


En	busca	del	Gran	Kan,	publicada	póstumamente	en	1929,	narra,	junto	a	la
expulsión	de	 los	 judíos,	 la	preparación,	 travesía	y	exploración	 inaugural	del
primer	viaje	colombino,	enmarcado	todo	ello	en	una	delicada	trama	amorosa.
Su	erudición	histórica	le	permite	al	novelista	dar	vida	a	la	sociedad	española
del	siglo	XV	y	describir,	con	luz	y	precisión,	la	naturaleza	americana.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Vicente	Blasco	Ibáñez

El	busca	del	Gran	Kan
ePub	r1.0

Titivillus	07.01.16

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	El	busca	del	Gran	Kan
Vicente	Blasco	Ibáñez,	1929

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



PARTE	PRIMERA

EL	HOMBRE	DE	LA	CAPA	RAÍDA
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I

Lo	que	pasó,	hace	cuatrocientos	treinta	y	seis	años,	en	el
camino	de	Granada	a	Córdoba

El	más	joven	de	los	dos	soltó	la	vara	leñosa	que	le	servía	de	apoyo,	sus	rodillas	se
doblaron,	 y	 deslizándose	 entre	 los	 brazos	 de	 su	 compañero,	 que	 había	 acudido	 a
sostenerle,	quedó	tendido	en	el	suelo	al	pie	de	un	matorral.

—No	puedo	más,	Fernando.	¡El	Señor	me	valga!
Su	rostro	delicado,	casi	femenil,	palideció	hasta	tomar	una	blancura	verdosa.	Sus

ojos	negros,	rasgados	en	forma	de	almendra,	se	cerraron,	después	de	un	parpadeo	de
angustia.

Fernando,	 arrodillado	 junto	 a	 él,	 lo	 abrazaba,	 hablando	 al	 mismo	 tiempo	 para
infundirle	ánimo.

—¡Lucero!,	¡mi	tesoro!	¡Arriba!…	No	te	entregues.
Podía	descansar	un	poco,	y	luego	continuarían	su	viaje,	durmiendo	aquella	noche

en	Córdoba.	Pero	su	compañero	parecía	no	oírle.	 Instintivamente	había	apoyado	su
cabeza	 en	 uno	 de	 los	 hombros	 de	 Fernando,	 quedando	 adormecido,	 sin	más	 signo
vital	que	una	débil	y	fatigosa	respiración.

El	 llamado	 Femando,	 siempre	 de	 rodillas,	 miró	 en	 torno,	 sin	 ver	 a	 ningún	 ser
humano	en	los	dos	extremos	del	camino	ni	en	las	tierras	inmediatas.

Esto	fue	en	1492,	cinco	meses	después	de	haber	 terminado	 la	 famosa	guerra	de
Granada.	Corría	el	mes	de	Mayo,	y	los	reyes	que	después	fueron	llamados	Católicos
habían	subido,	el	2	de	Enero,	como	vencedores	a	la	fortaleza	de	la	Alhambra,	viendo
a	sus	pies	la	sometida	capital	de	los	últimos	monarcas	musulmanes	de	España.

En	 estas	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde	 parecía	 respirar	 la	 tierra	 el	 vigor	 y	 los
perfumes	 de	 su	 renuevo	 primaveral.	 No	 se	 veía	 por	 ninguna	 parte	 el	 trabajo	 del
hombre.	Los	dos	jóvenes	estaban	solos,	entre	dehesas	cuyos	matorrales	se	mostraban
cubiertos	 de	 menudos	 racimos	 o	 flores	 silvestres,	 rosadas,	 blancas,	 amarillas.	 El
camino	 era	más	 bien	 una	 pista	 natural,	 abierta	 por	 el	 paso	 de	 los	 viandantes	 en	 el
transcurso	de	los	años.	Las	carretas	habían	dejado	profundos	surcos	en	el	suelo.	Éste
era	polvoriento	la	mayor	parte	del	año,	y	otras	veces	se	convertía	en	barranco	bajo	las
lluvias	 invernales.	 La	 andadura	 de	 mulas	 y	 caballos,	 así	 como	 las	 pisadas	 de	 los
peatones,	iban	borrando	estas	huellas	profundas	y	desmenuzaban	la	tierra,	para	que	se
transformase	en	barrizal	a	la	próxima	tormenta.

Más	allá	de	 los	matorrales	que	 lo	bordeaban,	en	dilatados	espacios	cubiertos	de
mentida	hierba,	algunos	toros	casi	salvajes	rumiaban	su	pasto,	o	iban	con	lento	paso	a
beber	 en	 las	 charcas	 de	 una	 cañada	 próxima.	 Dichas	 bestias	 eran	 los	 únicos	 seres
vivientes	en	esta	soledad.	Los	pastores	debían	hallarse	muy	lejos,	y	resultaron	inútiles
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los	gritos	que	lanzó	Fernando,	asustado	por	el	desfallecimiento	de	su	compañero.
Cuando	tales	llamamientos	se	perdieron	sin	eco	en	la	infinita	planicie,	abandonó

el	joven	al	caído	para	despojarse	de	un	pequeño	saco	de	lona	que	llevaba	colgando	de
un	 hombro.	Debía	 contener	 algunas	 ropas,	 a	 juzgar	 por	 su	 blandura,	 y	 lo	 colocó	 a
modo	de	almohada	bajo	la	cabeza	de	Lucero.	Luego	echó	mano	a	una	pequeña	bota
de	vino,	muy	lacia,	pendiente	de	su	ceñidor,	y	repitiendo	aquellas	palabras	con	que
pretendía	 reanimar	 a	 su	 camarada,	 pugnó	 por	 abrirle	 la	 boca,	 deslizando	 entre	 sus
labios	el	pitorro	de	dicho	pellejo,	casi	exhausto.

La	últimas	gotas	de	vino	reanimaron	momentáneamente	a	Lucero.	Entreabrió	los
ojos	para	mirar	agradecido	a	su	acompañante;	luego	volvió	a	cerrarlos,	diciendo	con
voz	débil:

—Tengo	hambre.
Acogió	Fernando	tales	palabras	con	gesto	desalentado.	Sabía	que	en	la	bolsa	de

lienzo	 no	 quedaba	 ningún	 pedazo	 de	 pan.	 El	 último	 mendrugo	 lo	 habían	 comido
aquella	mañana…	¡y	nadie	a	quien	pedir	socorro!

Iban	 vestidos	 los	 dos	 con	pobreza,	 pero	 sus	 ropas,	 aunque	 raídas,	 revelaban	 un
origen	 superior	 al	 de	 los	 rudos	 indumentos	 usados	 por	 la	 gente	 del	 pueblo	 en	 los
campos	y	 los	suburbios	de	 las	ciudades.	Llevaban	sayos	cortos,	calzas	de	 lana	y	un
birrete	sobre	las	crenchas	recortadas	al	nivel	de	los	lóbulos	de	sus	orejas.	Las	calzas
tenían	remiendos	y	algunos	agujeros;	los	sayos	mostraban	ya	la	trama	de	su	tejido;	el
polvo	había	deslustrado	aún	más	dichas	prendas;	pero	se	adivinaba	que	habían	sido
de	brillantes	colores	y	algo	costosas	en	el	momento	de	su	adquisición.

Reconfortado	Lucero	interiormente	por	las	gotas	de	vino,	parecía	dormitar	ahora.
Su	 compañero	 no	 osó	 incitarle	 a	 que	 continuase	 la	 marcha.	 El	 caído	 prefería
permanecer	con	los	ojos	cerrados	al	pie	de	aquel	matorral	 intensamente	rumoroso	a
causa	de	los	enjambres	de	insectos	que	aleteaban	sobre	el	rudo	follaje	buscando	los
zumos	azucarados	de	sus	flores.

Se	convenció	Fernando	de	que	aquel	día	no	 llegarían	a	Córdoba,	pensando	con
inquietud	en	la	posibilidad	de	pasar	otra	noche	a	cielo	raso,	como	las	dos	anteriores;
pero	ahora	sin	vino,	sin	pan,	sin	un	compañero	de	ruta	que	pudiera	socorrerlos.	¿Era
posible	quedar	abandonados	así,	en	tierra	de	cristianos,	lo	mismo	que	los	navegantes
que	 naufragaban	 en	 islas	 desiertas	 al	 ir	 a	 hacer	 «rescates»	 de	 oro	 en	 las	 costas	 de
Guinea?…	De	marchar	solo,	no	le	hubiese	arredrado	tal	situación;	pero	llevaba	con	él
a	Lucero,	débil	de	fuerzas,	y	cuyos	pies	sangraban	desde	un	día	antes	dentro	de	los
duros	borceguíes	que	él	le	había	prestado.

Revivía	en	el	espacio	de	breves	instantes	toda	su	vida	anterior,	con	esa	concreción
fulminante	 que	 sólo	 conocemos	 en	minutos	 angustiosos.	Los	 dos	 habían	 nacido	 en
Andújar;	 él	 tenía	 diecisiete	 años	 y	 Lucero	 quince.	 Su	 padre,	 Pero	 Cuevas,	 había
guerreado	contra	los	moros	granadinos	—como	escudero	de	uno	de	los	señores	que
acompañaban	al	rey	don	Fernando	desde	su	primera	campaña—,	hasta	que	en	la	toma
de	 una	 población	 lo	 atravesaron	 dos	 saetas	 mahometanas,	 haciéndole	 caer	 muerto
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desde	los	últimos	travesaños	de	una	escala	de	asalto.
El	 joven	 únicamente	 había	 conocido	 en	 realidad	 a	 su	madre,	 pues	 en	 aquellos

tiempos	de	continua	guerra	el	escudero	sólo	de	tarde	en	tarde	aparecía	en	su	hogar.
Hijo	de	viuda,	vigoroso	de	cuerpo	y	aficionado	a	peligros	y	violencias,	Fernando	se
había	 educado	 a	 su	 gusto,	 abandonando	 apenas	 tuvo	 diez	 años	 el	 «estudio»,	 pobre
escuela	 donde	 aprendió	 a	 leer	 con	 lentitud	 y	 a	 escribir	 mal,	 uniendo	 a	 las	 dos
mencionadas	artes	la	doctrina	cristiana,	aprendida	de	memoria	en	fuerza	de	recitarla	a
gritos.

Prefería	salir	a	las	afueras	del	pueblo,	en	calzas	y	jubón,	con	otros	muchachos	de
su	 edad,	 «a	 ferir	 la	 pelota»,	 enviándose	 entre	 ellos	 la	 dura	 bola	 de	 cuero	 con
incansable	agilidad.	Otras	veces	se	ejercitaban	en	el	manejo	del	arco	y	la	lanza,	o	con
largas	 espadas	 de	madera	 golpeábanse	 unos	 a	 otros,	 fingiendo	 batallas	 de	moros	 y
cristianos,	 diversiones	 belicosas	 que	 empezaban	 entre	 risas	 para	 acabar	 con
derramamientos	de	sangre	y	cabezas	rotas.

Aparte	de	los	mencionados	entretenimientos,	tenía	otros	de	más	reposo	y	mayor
agrado	 para	 su	 alma.	 Habitaba	 con	 su	madre	 en	 una	 casucha	 propiedad	 del	 noble
señor	 al	que	había	 servido	el	difunto	escudero.	Esta	vivienda	gratuita,	 las	 limosnas
que	de	 tarde	en	 tarde	hacía	dicho	prócer	 a	 la	viuda	y	una	pensión	de	unos	cuantos
centenares	de	maravedises	que	un	pariente	fraile	había	conseguido	de	la	reina	Isabel
por	los	servicios	del	finado	Pero	Cuevas	bastaban	para	el	mantenimiento	de	los	dos.

En	la	misma	calle	había	colgado	su	muestra	un	alfajeme	o	barbero	—buen	oficio
en	aquellos	tiempos	en	que	era	de	uso	corriente	llevar	la	cara	rasurada,	desde	el	rey
hasta	 los	 últimos	 villanos—,	 el	 cual	 rapaba	 y	 afeitaba	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 no
decidiéndose	a	trabajar	dentro	de	su	tugurio	más	que	en	casos	de	lluvia.

Todos	 los	 desocupados	 del	 barrio	 acudían	 a	 este	 lugar	 de	 información	 y
esparcimiento.	Sentados	en	los	poyos	de	las	puertas	cercanas	o	en	taburetes	rústicos,
conversaban	 entre	 ellos.	 Otras	 veces	 mantenían	 diálogos	 con	 el	 alfajeme	 o	 con	 el
parroquiano	que	ocupaba	la	gran	«cadira	de	palo»,	el	cual	sólo	podía	hablar	a	través
de	 las	 vedijas	 blancas	 de	 su	 cara	 enjabonada.	 Siempre	 había	 algún	 punteador	 de
vihuela	 que	 acompañaba	 con	 armonioso	 temblor	 de	 cuerdas	 el	 susurro	 de	 las
conversaciones.

Hablaban	 de	 la	 conquista	 de	Granada,	 la	 gran	 empresa	 de	 aquella	 época;	 de	 la
rebeldía	de	algunos	señores	de	Galicia,	últimos	sostenedores	de	la	insolencia	feudal;
de	 los	 tratos	 de	 don	Fernando	 de	Aragón	 con	 el	monarca	 de	Francia,	 alabando	 las
habilidades	de	su	propio	rey,	tan	«sabidor»	de	astucias	diplomáticas	como	de	cosas	de
la	 guerra.	 En	 las	 horas	 del	 atardecer	 alguien	 cantaba	 los	 últimos	 «trovetes»	 y
«versetes»	 puestos	 en	 boga;	 otros	 escuchaban	 el	 relato	 de	 milagros	 recientes	 de
santos,	 o	 lamentosas	 historias	 de	 cautivos	 en	 poder	 de	moros,	 los	 cuales	 preferían
morir	 antes	 que	 renegar	 de	 su	 fe	 en	 Cristo.	 No	 pasaba	 mes	 sin	 que	 se	 enterasen
igualmente,	con	 indignación	y	horror,	del	último	crimen	sacrílego	cometido	por	 los
judíos,	 siempre	muy	 lejos,	 al	 otro	 lado	 de	 España:	 raptos	 de	 niños	 cristianos	 para
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crucificarlos	en	secreto,	remedando	con	dicho	suplicio	la	muerte	de	nuestro	Redentor.
El	sacristán	de	una	iglesia	inmediata,	hombre	de	ciertas	letras,	que	sabía	leer	con

la	misma	entonación	majestuosa	de	un	clérigo	que	dice	su	misa,	obsequiaba	algunas
veces	a	la	reunión	trayendo	una	historia	manuscrita:	las	aventuras	del	señor	Amadís
de	Gaula	y	otros	caballeros,	que	conquistaban	ínsulas,	ponían	en	libertad	a	princesas
encantadas	y	combatían	con	gigantes,	dragones	y	otros	seres	 infernales,	poseedores
del	diabólico	poder.	Los	golpes	de	espada	y	lanza	se	repetían	a	cada	página,	echando
abajo	escuadrones	enteros,	y	el	hijo	de	Pero	Cuevas	escuchaba	 tales	maravillas	con
los	ojos	muy	abiertos,	temblándole	de	emoción	las	alillas	de	la	nariz.

Otro	 tanto	 haría	 él	 si	 Dios	 y	 su	 buena	 fortuna	 le	 daban	 las	 fuerzas	 necesarias.
Malo	era	que	la	guerra	con	los	moros	estuviese	ya	por	terminar,	pero	sobre	los	mares
seguirían	buscándose	 los	hombres	para	 reñir,	 y	más	 allá	de	 la	mar	Océana	existían
tierras	 de	 misterio,	 la	 del	 Preste	 Juan	 de	 las	 Indias	 y	 otros	 monarcas	 que	 eran
paganos,	 con	 ciudades	 inmensas,	 palacios	 chapados	 de	 oro	 y	 enormes	 bestias
llamadas	 «marfiles»	 o	 elefantes,	 de	 trompa	movible,	 dientes	 largos	 y	 curvos,	 patas
redondas	 y	 una	 torre	 sobre	 el	 lomo	 llena	 de	 flecheros.	 ¡Que	 al	 Señor	 le	 pluguiese
llevarlo	 a	 estas	 tierras,	 donde	 un	 buen	 cristiano	 puede	 conseguir	 mayor	 fortuna
combatiendo	que	su	padre,	el	pobre	escudero	muerto	por	los	moros	granadinos,	y	él
se	encargaría	de	hacer	lo	demás!

El	 segundo	 placer	 de	 su	 adolescencia	 era	 hablar	 con	Lucero,	 hija	 de	 don	 Isaac
Cohén.

Cerca	de	su	casa	estaba	el	barrio	habitado	por	los	judíos.	Según	había	oído	contar
Fernando	—mucho	antes	de	su	nacimiento,	cuando	tal	vez	sus	abuelos	eran	jóvenes
—,	 estas	 gentes	 habían	 sido	 atropelladas	 y	 despojadas	 repetidas	 veces	 por	 los
cristianos,	a	imitación	de	lo	que	ocurría	en	Córdoba	y	otras	ciudades	más	lejanas.	La
mayor	parte	de	las	familias	judías,	para	vivir	seguras,	habían	acabado	por	aceptar	el
bautismo,	recibiendo	sus	individuos	el	nombre	de	«cristianos	nuevos»	o	«conversos».
Otros,	los	menos,	se	mantenían	fieles	a	su	creencia	con	la	tenacidad	de	los	mártires.

Don	Isaac	era	uno	de	ellos.	Mostrábase	humilde	y	conciliador	con	los	enemigos
más	encarnizados,	acogía	las	injurias	sonriendo,	sus	palabras	eran	siempre	dulzonas;
pero	esta	modestia	ocultaba	una	voluntad	 irreductible	en	materias	de	fe.	Necesitaba
creer	 lo	 que	 habían	 creído	 sus	 padres,	 sus	 abuelos,	 las	 numerosas	 generaciones	 de
judíos	que,	según	tradición	guardada	en	las	Aljamas,	habitaban	la	tierra	española	dos
mil	 años,	 mucho	 antes	 de	 que	 existiese	 el	 cristianismo.	 Siendo	 el	más	 rico	 de	 los
suyos	en	Andújar,	socorría	a	los	judíos	pobres	con	sus	dineros,	y	a	todos	los	de	su	ley
con	palabras	de	entusiasmo	en	los	momentos	de	persecución.

Para	los	cristianos	viejos	resultaba	un	hombre	providencial	cuando	éstos	se	veían
en	apuros	monetarios,	pues	siempre	se	mostraba	pronto	a	conceder	un	préstamo	si	le
ofrecían	por	él	prendas	suficientes.	Luego,	era	el	usurero	odiado,	el	hombre	que	venía
inoportunamente	 a	 reclamar	 su	 plata,	 y	 a	 quien	 deseaban	 todos	 una	 pronta	muerte,
para	borrar	de	tal	modo	su	deuda.
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Fernando	 Cuevas	 había	 ido	 en	 su	 infancia,	 como	 tantos	 otros	 chicuelos	 de	 la
ciudad,	 a	 gritar	 insultos	 ante	 las	 casas	 de	 los	 judíos.	 Recordaba	 igualmente	 haber
arrojado	piedras	desde	lejos	contra	don	Isaac	Cohén	y	los	principales	personajes	de	la
Aljama,	todos	hombres	adinerados	y	de	oculta	influencia	sobre	la	vida	comercial	de
la	población.	Esto	no	era	un	obstáculo	para	que	se	mezclase	luego	en	sus	juegos	con
los	 muchachos	 del	 barrio	 de	 los	 judíos	 y	 con	 otros	 que	 habitaban	 el	 barrio	 de	 la
Morería,	apodados	«mudejares».	En	todas	las	ciudades	de	entonces	existían	españoles
de	 religión	 judaica	 y	 españoles	mahometanos,	 que	 por	 los	 avances	 de	 la	 conquista
cristiana	 habían	 quedado	 bajo	 el	 poder	 de	 los	 monarcas	 de	 Castilla	 y	 Aragón,
manteniéndose	 fieles	 a	 sus	 antiguas	 creencias	 religiosas	 y	 sus	 costumbres
tradicionales.

Un	 nuevo	 pueblo	 había	 venido	 a	 aumentar	 recientemente	 esta	 heterogeneidad
nacional,	 el	 de	 los	 gitanos	 o	 «egipciacos»,	 entrados	 en	 España	 pocos	 años	 antes.
Gente	 movediza,	 parlanchina	 y	 ladrona,	 afirmaba	 proceder	 de	 Egipto,	 viéndose
condenada	a	vagar	por	el	mundo,	como	el	Judío	Errante,	por	haber	negado	auxilio	a
la	Virgen	cuando	huyó	ésta	con	el	pequeño	Jesús	a	las	riberas	del	Nilo.	En	realidad,
procedían	 de	 un	 pueblo	 del	 Norte	 de	 la	 India	 que	 había	 sido	 removido	 por	 las
asoladoras	 invasiones	 de	 Tamerlán,	 como	 una	 piedra	 que	 salta	 de	 su	 alvéolo,
viéndose	 arrojado	 a	 través	 de	 toda	 Europa,	 hasta	 que	 se	 detuvo	 en	 las	 costas	 de
España,	no	pudiendo	ir	más	lejos.

La	chiquillería	de	la	ciudad	visitaba	campamentos	de	estas	gentes	en	las	afueras,
admirando	sus	industrias	de	nómadas	martilleadores	del	cobre,	sus	bodas	consagradas
por	la	tradicional	rotura	del	cántaro,	sus	reinas	morenas,	de	ojos	ardientes,	vestidas	de
oropeles,	con	una	gran	corona	de	dorado	cartón.

Otra	de	las	diversiones	de	los	muchachos	era	ver	bailar	a	los	osos	que	traían	los
llamados	«alemanes»,	húngaros	en	realidad,	los	cuales	iban	hacia	la	rica	Sevilla	o	se
encaminaban	 al	 real	 de	 Santa	 Fe,	 para	 recreo	 de	 la	 muchedumbre	 soldadesca	 qué
mantenía	el	sitio	de	Granada.

Pasaban	 con	 frecuencia	 señores	 a	 caballo,	 procedentes	 del	 campamento	 de	 los
reyes,	 llevando	detrás	 de	 ellos	 a	 sus	 escuderos	 armados	 y	 a	 numerosos	 domésticos
vistiendo	 trajes	 de	 color	 siena,	 con	 listas	 horizontales	 rojas.	 Todos	 los	 villanos,
labradores	o	menestrales,	usaban	de	modo	uniforme	una	veste	de	verde	obscuro	hasta
las	 rodillas,	cuello	de	camisa	grande	y	vuelto	sobre	 los	hombros,	cabello	corto	con
tufos	sobre	las	sienes,	calzas	negras	y	cinturón	de	cuero.

Ningún	 judío	 era	 esclavo.	 En	 cambio	 no	 había	 señor	 que	 no	 comprase	 para	 su
servicio	un	moro,	una	mora	o	un	morezno.

Atropellaban	siempre	en	sus	juegos	los	muchachos	cristianos	a	los	hijos	de	moros
y	 judíos.	Los	que	eran	de	familia	de	«conversos»	o	«cristianos	nuevos»,	para	hacer
olvidar	 su	origen,	obedecían	en	 todo	a	 los	dominadores,	 extremando	sus	violencias
contra	los	caídos.

No	quería	acordarse	Fernando	de	las	muchas	veces	que	había	tirado	de	las	trenzas

www.lectulandia.com	-	Página	10



a	la	hija	menor	de	don	Isaac,	haciéndola	correr	despavorida	hasta	la	puerta	de	su	casa.
Luego,	 la	 timidez	 de	 Lucero,	 el	 terror	 de	 bestezuela	 dulce	 que	 mostraba	 al	 verle,
habían	 acabado	por	 transformar	 los	 sentimientos	del	muchacho,	 cuando	ya	 contaba
catorce	años.

Repentinamente	se	mostró	protector	de	la	hija	de	Cohén,	aporreando	a	todos	los
camaradas	 que	 intentaban	 ofenderla.	 Rondó	 la	 casa	 del	 israelita,	 esperando	 que
Lucero	asomase	su	rostro	pálido,	de	grandes	ojos,	a	uno	de	los	contados	ventanucos
con	reja,	únicos	respiraderos	exteriores	de	aquel	edificio,	cuya	puerta	era	semejante	a
la	 de	 un	 castillo	 por	 su	 espesor	 y	 sus	 herrajes.	 La	 hija	 de	 don	 Isaac	 empezó	 a
interesarse	a	su	vez	por	el	hijo	del	escudero,	y	pareció	que	en	adelante	la	única	razón
de	su	existencia	fuese	inventar	pretextos	para	salir	de	la	casa	y	hablar	con	él.

Una	voluntad	igual	a	la	del	padre	fue	formándose	detrás	de	su	exterior	encogido	y
servil,	herencia	de	innumerables	generaciones	vilipendiadas	y	perseguidas.	Fernando
estaba	seguro	de	que	un	día	—sin	que	supiese	cómo	podría	ello	realizarse—	Lucero
iba	a	ser	su	mujer,	yéndose	juntos	por	el	mundo	para	conquistar	señorío	y	fortuna.	Y
dejaba	 transcurrir	 el	 tiempo	 sin	 hacer	 nada,	 mantenido	 pobremente	 por	 su	 madre,
vigilado	de	lejos	por	don	Isaac,	varón	astuto	que	había	empezado	a	darse	cuenta	de
las	 asiduidades	 de	 este	 joven	 cristiano	 para	 con	 su	 hija	 menor.	 Algunas	 veces,	 al
cruzarse	con	él	en	la	calle,	lo	miraba	disimuladamente	con	unos	ojos	que	adquirían	el
brillo	del	oro,	mientras	le	temblaban	sus	barbillas	de	pelo	entrecano.

Durante	el	sitio	de	Granada,	el	judío	de	Andújar	ayudó	a	los	reyes,	como	muchos
otros	 de	 su	 religión,	 con	 donativos	 voluntarios,	 contribuyendo	 además	 al
avituallamiento	 del	 ejército	 cristiano.	 Don	 Abraham	 Señor,	 el	 más	 rico	 de	 los
israelitas	españoles,	cuya	fortuna	se	calculaba	en	docenas	y	docenas	de	«cuentos»	o
millones,	 y	 que	 tenía	 arrendado	 a	 los	 monarcas	 el	 cobro	 de	 las	 contribuciones	 de
Castilla,	 recomendaba	 a	 todos	 sus	 correligionarios	 un	 esfuerzo,	 en	 préstamos	 y
servicios,	 para	 hacerse	 agradables	 a	 los	 monarcas.	Mas	 una	 vez	 entrados	 éstos	 en
Granada,	la	enemistad	que	latía	oculta	varios	siglos,	manifestándose	de	tarde	en	tarde
con	matanzas	populares	de	judíos,	estalló	repentinamente.

Dos	meses	antes	había	ocurrido	lo	que	tanto	temían	muchos	varones	prudentes	de
las	Aljamas.	Los	futuros	Reyes	Católicos,	después	de	vencer	a	 los	moros,	deseaban
librarse	 igualmente	 de	 los	 judíos.	 Todos	 los	 españoles	 debían	 tener	 en	 adelante	 la
misma	religión.	Los	 judíos	que	no	quisieran	hacerse	cristianos	debían	abandonar	el
reino	en	el	término	de	tres	meses.	Numerosos	predicadores	iban	de	ciudad	en	ciudad
lanzando	 sermones	 para	 conseguir	 que	 los	 habitantes	 de	 las	 Juderías	 pidiesen	 el
bautismo	y	abjurasen	de	su	«hexética	parvedad»,	único	medio	de	evitar	la	expulsión.
Muchos	renegaban	de	sus	creencias	tradicionales	para	continuar	en	el	disfrute	de	las
casas	y	las	tierras	propias.	Otros	se	mantenían	fieles	a	la	antigua	ley.

Cuantos	 ricos	 figuraban	 en	 las	 Aljamas	 protegían	 con	 su	 dinero	 a	 los	 pobres.
Mostraban	 los	 rabinos	una	exaltación	profética,	 semejante	a	 la	de	 los	caudillos	que
habían	 guiado	 al	 pueblo	 de	 Israel	 en	 su	 éxodo.	 Todos	 parecían	 cansados	 de	 las
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persecuciones	 sufridas	 sobre	 aquella	 tierra	 durante	 diez	 siglos.	 Mucho	 la	 amaban,
pero	era	preferible	salir	de	ella	para	siempre.	Hacían	memoria	de	los	Faraones	y	de	la
esclavitud	que	habían	impuesto	al	pueblo	elegido	de	Dios.	La	España	cristiana	era	el
antiguo	 Egipto,	 y	 ellos	 debían	 abandonarla,	 seguros	 de	 que	 Jehovah	 protegería	 su
caravana	 a	 través	 del	 mundo	 entero,	 como	 había	 sostenido	 y	 guiado	 a	 las
muchedumbres	dirigidas	por	Moisés.

Los	 cristianos	 viejos	 y	 muchos	 de	 los	 nuevos	 que	 se	 habían	 mezclado	 por
casamiento	 con	 las	 familias	 de	más	 puro	 origen	 español	 acogían	 alegremente	 esta
pragmática	 de	 los	 reyes,	 imaginándose	 que	 la	 vida	 sería	 más	 fácil,	 el	 dinero	 más
abundante,	 el	 trabajo	más	 productivo,	 cuando	 la	 «raza	maldita»	 desapareciese	 para
siempre	del	suelo	de	España.

Un	 canto	 popular	 se	 esparcía	 con	 rapidez	 por	 los	 reinos	 de	 Castilla	 y	Aragón.
Habían	empezado	por	entonarlo	juglares	y	ciegos	guitarreros,	y	ahora	lo	cantaban	en
plazas,	caminos	y	mesones	las	mujeres,	los	arrieros,	los	corros	de	niños:

Ea,	judíos,	a	enfardelar,
que	los	reyes	vos	mandan
que	paséis	la	mar.

No	 podían	 los	 expulsados	 llevarse	 con	 ellos	moneda	 alguna	 de	 oro	 o	 plata,	 ni
joyas,	ni	otra	cosa	que	sus	ropas.	Las	propiedades	debían	venderlas	en	el	término	de
tres	meses;	y	una	raza	odiada	por	su	habilidad	en	 los	negocios	 tenía	que	dar,	como
dijo	un	cronista	de	la	época,	«una	casa	por	un	asno,	y	una	viña	por	un	poco	de	paño	o
lienzo».

Tomaban	 sus	 precauciones	 las	 comunidades	 hebreas	 para	 esta	 huida	 general,
ordenando	que	toda	hembra	mayor	de	doce	años	se	casase	inmediatamente,	así	iría	«a
sombra	y	compañía	de	marido»	que	la	apoyase	y	defendiese,	y	los	padres	quedarían
más	desembarazados	para	el	viaje.

Tal	disposición	alarmó	a	los	dos	jóvenes	de	Andújar	más	que	el	edicto	dado	por
los	reyes.	La	expulsión	era	algo	futuro,	quedaba	aún	para	su	cumplimiento	un	plazo
de	varias	 semanas;	 tal	 vez	 los	monarcas	 se	 arrepintiesen	en	 el	último	momento.	El
matrimonio	ordenado	por	 la	Aljama	era	urgente.	Don	Isaac	había	 llevado	a	su	casa
varios	jóvenes	israelitas,	recomendando	a	Lucero	y	a	dos	de	sus	hermanas,	que	eran
de	anteriores	matrimonios,	los	méritos	de	estos	pretendientes	para	realizar	unas	bodas
inmediatas.

Hasta	se	había	presentado	a	don	Isaac	un	hidalgo	cristiano,	antiguo	criado	de	los
reyes,	proponiéndole	casarse	con	Lucero,	medio	seguro	de	evitar	a	la	joven	su	salida
de	 España.	 Cohén	 no	 había	 querido	 escuchar	 tal	 proposición,	 pues	 su	 hija,	 para
casarse,	tendría	que	pedir	antes	el	bautismo.	Y	lo	raro	del	caso	para	el	personaje	judío
fue	que	Débora,	su	esposa,	encontrase	aceptable	tal	matrimonio.

Cuevas,	 ignorante	 hasta	 entonces	 de	 otras	 aventuras	 que	 no	 fuesen	 las	 leídas	 o
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recitadas,	sacudió	la	inercia	de	su	vida	sin	incidentes,	ni	otro	horizonte	que	el	de	su
ciudad.	La	hija	de	Cohén	sintió	nacer	en	su	interior	una	intrepidez	semejante	a	la	que
habían	mostrado	muchas	 veces	 las	 hembras	 de	 su	 raza	 en	momentos	 decisivos.	La
mujer	debe	seguir	a	su	marido	ciegamente,	y	ella	no	podía	ser	esposa	de	otro	hombre
que	de	Fernando.

Sufrió	pensando	en	su	padre,	que	siempre	la	había	tratado	con	el	amor	predilecto
y	 tiernamente	 senil	que	 inspira	una	hija	menor.	Aún	 le	 causaba	mayor	pesadumbre
abandonar	a	su	madre,	la	hermosa	e	indolente	Débora,	todavía	joven,	tercera	esposa
de	don	Isaac,	que	no	había	tenido	otra	hija	que	Lucero.

Esta	madre	que	 la	amaba	 tanto	representó	de	pronto	para	 la	 joven	un	verdadero
peligro.	 Débora	 la	 aconsejaba	 que	 se	 dejase	 raptar	 por	 el	 hidalgo	 cristiano	 que	 se
había	presentado	a	don	Isaac	pidiendo	casarse	con	ella.	La	madre	aceptaba	que	este
hombre,	 más	 conocido	 por	 el	 apodo	 de	 «el	 Repostero	 real»	 que	 por	 su	 verdadero
nombre,	 era	 de	 aspecto	 poco	 simpático,	 pero	 añadía	 que	 era	 conveniente	 seguirle,
pues	sólo	deseaba	librarla	del	decreto	de	expulsión.

Lucero	 se	vio	amenazada	de	un	doble	peligro.	De	continuar	 en	 la	 casa	paterna,
don	 Isaac	 la	 casaría	 con	 cualquiera	 de	 aquellos	 jóvenes	 judíos	 que	 se	 habían
presentado	como	pretendientes.	Si	 se	 confiaba	a	 su	madre	Débora,	 ésta	 ayudaría	 al
llamado	«Repostero	real»	a	que	la	raptase.

Era	mejor	seguir	las	sugestiones	de	Fernando.	Éste	también	consideraba	difícil	su
situación	 en	Andújar.	El	 «Repostero	 real»	 se	 había	 fijado	 en	 él,	 considerándolo	 un
estorbo	 para	 sus	 planes.	 Hasta	 tuvo	 sospecha	 Cuevas	 de	 que	 iba	 a	 utilizar	 su
influencia	 con	 las	 autoridades	 de	 la	 ciudad	 para	 que	 con	 cualquier	 pretexto	 lo
metiesen	en	la	cárcel.

Además,	un	día	este	hidalgo	atrevido,	al	encontrarle	cerca	de	la	casa	de	don	Isaac,
pretendió	 infundirle	miedo,	 amenazándole	 con	 darle	 de	 palos.	Mas	 tales	 amenazas
resultaban	peligrosas	con	un	mozo	belicoso	como	lo	era	Cuevas.	Y	dando	unos	pasos
atrás,	 agarró	 una	 piedra	 del	 suelo,	 arrojándola	 a	 la	 cabeza	 del	 antipático	 hidalgo	 y
echando	 a	 correr	 inmediatamente,	 antes	 de	 que	 la	 gente	 acudiese	 a	 los	 gritos	 del
«Repostero	real»,	aturdido	por	la	inesperada	agresión.

Después	de	esto,	Lucero	y	Femando	decidieron	huir,	y	dos	días	antes	se	habían
fugado	de	Andújar.

Cuevas	 la	 dio	 su	 único	 traje	 de	 recambio	 para	 que	 se	 disfrazase	 de	muchacho.
Lucero	 era	 casi	 tan	 alta	 como	 él.	 En	 su	 gracilidad	 de	 adolescente	 bien	 espigada,
apenas	si	llegaban	a	marcarse	las	amenidades	de	su	belleza	mujeril,	lo	que	la	permitía
fingirse	mancebo.	Vestidos	así	 les	era	más	 fácil	marchar	por	 los	caminos.	Además,
necesitaban	ocultar	el	origen	de	ella,	temiendo	la	hostilidad	de	los	cristianos	viejos	y
las	penas	consignadas	en	el	edicto	de	expulsión.

Fernando	quiso	en	el	primer	momento	emprender	el	camino	más	corto	para	 ir	a
Córdoba,	 siguiendo	 el	 curso	 del	 Guadalquivir.	 Luego	 prefirió	 ciertas	 pistas	 sólo
frecuentadas	por	los	ganaderos	de	la	Mesta,	evitando	de	este	modo	el	encuentro	con
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viandantes	excesivamente	curiosos.
Durmieron	 la	 primera	 noche	 en	 un	 hato	 de	 pastores,	 haciéndose	 pasar	 por

hermanos	que	habían	quedado	huérfanos	e	iban	a	ponerse	bajo	el	amparo	de	unos	tíos
residentes	 en	 Córdoba.	 El	 día	 siguiente	 lo	 pasaron	 caminando,	 sin	 ver	 más	 que
algunos	 viajeros	 que	 les	 inquietaron	 por	 su	 aspecto,	 lo	 que	 les	 hizo	 esquivar	 su
compañía.

Los	 reyes	 don	 Fernando	 y	 doña	 Isabel	 habían	 creado	 años	 antes	 la	 Santa
Hermandad,	 corporación	 militar	 que	 vigilaba	 los	 caminos	 y	 en	 fuerza	 de	 crueles
represiones	 iba	 extinguiendo	 el	 bandidaje.	Las	 gentes	 ya	 se	 atrevían	 a	 viajar	 solas,
pero	 aún	 quedaban	 «golfines»,	 nombre	 dado	 a	 ciertos	 bandidos	 que	 durante	 siglos
habían	 aprovechado	 las	 interminables	 guerras	 entre	 moros	 y	 cristianos	 y	 las
discordias	civiles	asoladoras	del	país.

Viéronse	caídos	los	dos	jóvenes	en	una	vida	muy	distinta	a	la	que	habían	llevado
en	 su	 tranquila	 ciudad.	 Encontraron	 un	 cadáver	 atado	 a	 una	 encina	 con	 el	 pecho
erizado	de	saetas,	igual	a	la	imagen	de	San	Sebastián	tal	como	la	habían	visto	en	las
iglesias.	 Era	 un	 facineroso	 ejecutado	 por	 los	 cuadrilleros	 de	 la	 Santa	 Hermandad.
Éstos	podían	ajusticiar	a	flechazos	a	todo	criminal	en	el	momento	de	aprehenderlo.	El
estado	anárquico	en	que	los	citados	reyes	habían	encontrado	el	país	aconsejaba	dicha
justicia	expeditiva.

Temblaban	los	dos	fugitivos	de	encontrar	a	la	Santa	Hermandad	tanto	como	a	los
bandoleros,	 y	 por	 dos	 veces	 se	 escondieron	 entre	 jaras	 al	 ver	 desde	muy	 lejos	 las
calzas	 rojas,	 los	 sayos	 blancos	 y	 los	 birretes	 morados	 de	 algunas	 parejas	 de
cuadrilleros,	con	la	ballesta	al	hombro	y	la	corta	espada	al	cinto.

Se	extraviaron	en	varias	encrucijadas,	 teniendo	que	desandar	 repetidas	veces	 su
camino.	Así	llegó	la	noche,	y	durmieron	en	campo	raso.

Quejábase	 Lucero,	 haciendo	 esfuerzos	 por	 contener	 sus	 lágrimas.	 Sólo	 había
conocido	hasta	entonces	la	vida	muelle,	casi	claustral,	de	las	judías	y	las	moras.	Salía
poco	de	casa	e	 ignoraba	 los	ejercicios	violentos.	Sus	pies	delicados	 la	hacían	sufrir
agudísimos	dolores	después	de	esta	marcha	extraordinaria.	Durmieron	abrazados	el
uno	al	otro,	sumidos	en	un	sueño	que	parecía	de	plomo	por	su	pesadez.	Abrumados
de	fatiga	y	algo	hambrientos,	ningún	deseo	voluptuoso	turbó	este	contacto	fraternal.

Quedaba	muy	poco	de	los	víveres	que	Fernando	había	sacado	de	su	casa.
Al	romper	el	día	reanudaron	su	marcha	trabajosamente.	Lucero	hacía	esfuerzos	de

voluntad	 para	 seguir	 adelante.	Cuevas	 pretendía	 distraerla	 imitando	 el	 canto	 de	 los
pájaros	posados	en	 los	matorrales.	Luego	arrojaba	piedras	a	 los	cuervos	y	silbaba	a
los	toros,	que	levantaban	excitados	su	testuz	como	si	fuesen	a	acometer,	y	no	viendo
a	nadie,	por	haberse	ocultado	los	dos	jóvenes,	volvían	el	hocico	al	suelo	para	seguir
mordisqueando	la	hierba.

Había	cortado	Femando	una	gruesa	rama	para	él	y	una	vara	más	ligera	que	servía
de	 bastón	 a	 Lucero.	 Ocultó	 el	 resultado	 de	 una	 pregunta	 que	 hizo	 a	 un	 peregrino
encontrado	 pocas	 horas	 después,	 para	 no	 desalentar	 a	 su	 compañera.	 Se	 habían
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extraviado	desde	el	día	anterior,	viniendo	a	parar	al	camino	seguido	por	los	que	iban
de	Granada	a	Córdoba.

Antes	 de	 mediodía	 comieron	 su	 último	 pedazo	 de	 pan.	 En	 realidad	 lo	 comió
Lucero,	pues	el	joven,	desde	el	día	antes,	fingía,	con	diversos	pretextos,	tomar	parte
en	las	frugales	comidas,	procurando	al	mismo	tiempo	que	todo	quedase	para	ella…	Y
dos	horas	después	la	hija	de	don	Isaac	se	dejó	caer,	no	pudiendo	continuar	la	marcha.

Acabó	Fernando	por	sentarse	en	el	suelo,	levantando	la	cabeza	de	la	desmayada
para	apoyarla	en	sus	 rodillas.	Miró	con	angustia	a	un	extremo	y	a	otro	del	camino.
Éste	se	elevaba	por	un	lado,	salvando	un	altozano,	y	se	hundía	por	el	opuesto	en	un
barranco…	¡Nadie!

La	 soledad	 despertó	 su	 fe	 religiosa,	 impetrando	 mentalmente	 a	 la	 Virgen	 de
Guadalupe,	que	era	entonces	la	imagen	más	milagrosa	de	España.

—¡Gran	Señora!	Haz	que	alguien	venga	en	nuestra	ayuda.
Momentos	después	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	estaban	solos.
Adivinó	 la	 proximidad	 de	 otros	 viajeros,	 antes	 de	 verlos.	 Por	 la	 parte	 baja	 del

camino	 asomó	 una	 cabeza	 de	 hombre,	 la	 cual	 fue	 subiendo	 y	 subiendo,	 hasta
mostrarse	el	resto	de	su	cuerpo,	montado	en	una	mula.	Y	cuando	estaba	en	mitad	de
tal	 aparición,	 fue	 surgiendo	del	mismo	modo,	 detrás	 de	 él,	 otro	 hombre,	 subido	 en
una	caballería	de	peor	estampa.

Era,	sin	duda,	un	caballero	seguido	de	su	criado.	Montaba	en	mula,	como	todas
las	gentes	adineradas	de	aquella	época	cuando	iban	de	viaje.	Resultaba	más	cómoda
que	el	caballo,	reservándose	esta	última	cabalgadura	para	la	guerra	y	para	el	interior
de	las	ciudades.

Lo	 tuvo	 Fernando	 por	 persona	 de	 calidad	 al	 fijarse	 en	 su	 indumento.	 Llevaba
gorra	 de	 felpudo,	 con	 cuchilladas	 de	 seda	 roja.	 Vestía	 un	 tabardo	 de	 paño	 verde
(gabán	con	capucha	caída,	que	los	moros	granadinos	habían	puesto	de	moda	entre	los
cristianos),	 y	 por	 debajo	 de	 las	 haldas	 asomaban	 sus	 piernas	 con	 calzas	 azules,
rematadas	por	borceguíes	rojos	de	cuero	de	Córdoba.	Pendía	de	su	cinto	una	espada
ancha	y	 algo	más	 corta	que	 la	de	 los	guerreros	de	 las	huestes	 reales.	Esta	 clase	de
espadas	había	oído	Fernando,	 a	 los	buenos	 conocedores	de	 armas,	que	eran	de	uso
entre	los	capitanes	del	mar.

El	hombre	que	le	acompañaba	parecía	por	su	traje	y	su	gesto	un	rústico	del	país,
tal	 vez	 algún	 arriero	 alquilón	que	 se	había	 encargado	de	 los	 fardos	de	 su	 equipaje,
llevándolos	sobre	un	macho	huesudo	y	flaco,	que	al	mismo	tiempo	le	servía	a	él	de
cabalgadura.

Dio	un	respingo	la	mula	del	señor	al	llegar	junto	a	los	dos	jóvenes,	y	su	jinete	la
contuvo,	 tirando	 de	 sus	 riendas	 hasta	 dejarla	 inmóvil.	 Luego,	 con	 voz	 tranquila	 y
ademanes	 aseñorados,	 preguntó	 a	 Fernando	 si	 su	 compañero,	 que	 permanecía
inánime,	estaba	enfermo	o	muerto.

A	 pesar	 de	 sus	 preocupaciones,	 se	 fijó	 el	 joven	 en	 el	 rostro	 del	 recién	 llegado,
como	si	presintiera	que	este	encuentro	iba	a	influir	en	su	vida	futura.
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Parecía,	sobre	su	animal,	más	bien	alto	que	mediano,	de	recios	miembros,	los	ojos
vivos	 y	muy	 blancos,	 las	 pupilas	 garzas,	 la	 cara	 algo	 encendida	 y	 pecosa,	 la	 nariz
aguileña,	las	mejillas	rasuradas	y	el	cabello	muy	bermejo.	Pero	la	mayor	parte	de	sus
guedejas	 se	 habían	 ya	 tornado	 blancas,	 contrastando	 este	 color	 de	 senilidad	 con	 la
expresión	de	confianza	en	las	propias	fuerzas	que	parecía	emanar	de	toda	su	persona.

Al	mismo	 tiempo	 que	 examinaba	 las	 facciones	 de	 este	 hombre,	 cuya	 aparición
creía	 providencial,	 fue	 explicando	 con	 voz	 balbuciente	 cómo	 su	 compañero	 había
desfallecido	de	cansancio	y	de	hambre.	No	tenían	pan;	no	tenían	vino.

—¡Por	San	Fernando!	—interrumpió	el	aseñorado	jinete—.	No	dejaré	que	muera
de	necesidad	tan	gentil	mancebo,	ahora	que	Dios	empieza	a	acordarse	de	mí.

Y	obedeciendo	sus	órdenes,	echó	pie	a	tierra	el	rústico	servidor	para	descolgar	de
la	 enjalma	 de	 su	macho	 una	 bota	 de	 vino,	 bien	 repleta.	Luego	 fue	 sacando	 de	 una
taleguilla,	puesta	detrás,	media	hogaza	de	pan,	un	pedazo	de	queso,	duro	y	aceitoso,
que	fue	cortando	en	rebanadas,	y	un	cabo	de	longaniza.

Comió	ávidamente	Fernando,	pues	la	vista	de	tales	alimentos	exacerbó	el	hambre
que	venía	sufriendo	desde	el	día	anterior.	Para	ello	se	puso	de	pie,	colocando	otra	vez
la	 cabeza	 de	 su	 acompañante	 sobre	 el	 blando	 zurrón.	 Esto	 hizo	 abrir	 los	 ojos	 a
Lucero,	quien	pareció	reanimarse	en	presencia	de	los	dos	hombres	desconocidos.

Con	 voz	 reposada	 y	 al	 mismo	 tiempo	 enérgica,	 voz	 predispuesta	 a	 mandar,	 la
invitó	el	señor	a	que	comiese	y	bebiese,	y	ella	obedeció,	como	si	le	fuera	imposible
resistirse	a	tales	órdenes,	haciendo	esfuerzos	por	contener	sus	náuseas.

Mientras	 se	 alimentaban	 los	 dos	 jóvenes,	 el	 jinete	 del	 tabardo	 verde	 continuó
haciendo	preguntas	a	Fernando,	por	ser	el	único	que	podía	contestarle.

—¿Acaso	es	hermanico	tuyo?…
Movió	 la	 cabeza	 afirmativamente	 el	 hijo	 del	 escudero,	 al	 mismo	 tiempo	 que

contestaba	de	un	modo	evasivo.
—Es	lo	que	más	quiero	en	el	mundo.	A	mi	padre	lo	mataron	los	moros,	y	ahora

vamos	a	Córdoba	para	meternos	de	criados	donde	podamos.
—¿Eres	cristiano	viejo?	—volvió	a	preguntar.
Y	como	se	refería	a	él	solo,	contestó	el	mozo	con	energía:
—Cristiano	viejo,	para	servir	A	Dios.	Mi	nombre	es	Femando	Cuevas.
—¿Y	tu	hermanico?
Vaciló	un	momento	nada	más,	y	 acordándose	del	nombre	de	un	amigo	 suyo	de

Andújar,	repaso:
—Se	llama	Pero	Salcedo…	Mas	en	nuestra	casa	todos	le	decimos	Lucero.
Esta	disparidad	de	nombres,	tratándose	de	hermanos,	no	provocó	extrañeza	en	el

jinete.	Era	común	en	aquellos	tiempos	que	cada	cual	escogiese	entre	los	apellidos	de
sus	 ascendientes	 el	 que	 le	 halagase	 más	 por	 su	 eufonía	 o	 su	 valor	 nobiliario.	 El
primero	de	los	guerreros	de	la	época,	Gonzalo	Fernández,	que	años	después	debía	ser
apellidado	en	Italia	«el	Gran	Capitán»,	había	escogido	dichos	nombres,	mientras	su
hermano	 mayor	 se	 llamaba	 don	 Alonso	 de	 Aguilar.	 Sólo	 un	 siglo	 después	 se
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reglamentó	en	el	Concilio	de	Trento	el	orden	en	el	uso	de	los	apellidos.
Quedó	silencioso	unos	momentos	el	señor,	apoyando	su	mandíbula	en	el	pecho.

Luego	añadió	resueltamente:
—De	 Dios	 a	 vos	 os	 digo,	 mancebo,	 que	 puesto	 que	 buscáis	 amo,	 yo	 lo	 seré

vuestro…	¿Visteis	alguna	vez	la	mar?
Fernando	movió	negativamente	 la	cabeza,	 añadiendo	con	cierto	entusiasmo	que

no	tenía	en	su	vida	deseo	mayor.	Él	y	su	hermano	Lucero	deseaban	ver	nuevas	tierras,
y	ningún	amo	podía	convenir	mejor	a	sus	gustos	que	uno	que	corriese	el	mundo.

Ordenó	 el	 caballero	 a	 su	 rústico	 servidor	 que	 ayudase	 a	 Cuevas	 a	 levantar	 del
suelo	al	caído,	subiéndolo	al	macho	portador	de	su	equipaje.	Dicho	acompañante	era
un	 trajinero	 de	 Córdoba,	 al	 que	 había	 encontrado	 en	 Granada,	 tomándolo	 a	 su
servicio.	Él	se	encargaría	de	sostener	al	llamado	Lucero,	llevándolo	a	horcajadas	en	la
parte	 delantera	 de	 su	 enjalma.	 Fernando	 montaría	 en	 la	 grupa	 de	 su	 propia	 mula,
agarrándosele	al	talle	para	ir	mejor.

—Pareces	mancebo	despierto	y	bien	desimpedido	de	pies	y	manos.	Así	me	place.
De	esta	 forma	emprendieron	 la	marcha,	y	 el	 caballero	 siguió	diciendo,	 como	si

repitiese	inconscientemente	en	alta	voz	lo	que	iba	pensando:
—Mercaremos	en	Córdoba	una	bestezuela	para	que	os	lleve	a	vosotros	dos,	y	así

seguiremos	hasta	 la	mar.	Allí	cambiaremos	de	cabalgadura.	Nuestros	caballos	serán
de	palo.

Hubo	 un	 largo	 silencio.	 Solamente	 lo	 cortaba	 el	 ruido	 de	 las	 ocho	 patas
hundiéndose	en	el	polvo	rojizo	o	resbalando	sobre	algún	guijarro	suelto.

Fernando	 Cuevas,	 deseoso	 de	 afirmar	 sus	 relaciones	 con	 este	 benefactor
desconocido	en	cuya	espalda	iba	apoyado,	le	preguntó	con	voz	respetuosa:

—Señor	y	amo	mío:	¿cómo	debo	llamar	a	vuestra	merced?
Volvió	 el	 rostro	 el	 jinete	 para	mirarle	 sonriendo,	 con	una	 expresión	 en	 los	 ojos

gloriosa	y	triunfante.	Llevaba	dentro	de	él	tan	gran	contento,	que	necesitó	mostrar	su
vanidad	ante	este	vagabundo	encontrado	en	un	camino.
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II

El	físico	de	Gabriel	Acosta

—En	Córdoba,	adonde	vamos,	me	conocen	con	diversos	nombres.	Para	algunos
fui	«capitán»,	para	otros	 simple	«maestre».	Muchos	me	 llamaban	«el	hombre	de	 la
capa	raída».	Ahora	los	reyes	han	mandado	que	todos	me	den	tratamiento	de	«don»…
Llámame	don	Cristóbal.	Cuando	lleguemos	a	la	mar	me	llamarás	de	otro	modo.

Muchos	físicos	o	médicos	había	en	Córdoba;	algunos	francamente	judíos,	los	más
«cristianos	nuevos»,	como	si	los	secretos	de	la	ciencia	de	curar	fuesen	un	monopolio
de	su	raza.

De	todos	ellos	ninguno	tan	célebre	como	Gabriel	de	Acosta,	al	que	designaban	las
gentes	 simplemente	 con	 el	 título	 de	 «el	 Dotor»,	 cual	 si	 después	 de	 esto	 resultase
innecesario	añadir	su	nombre.	Gabriel	de	Acosta	era	el	doctor	por	antonomasia.	Los
demás	médicos	resultaban	astros	opacos	girando	en	torno	al	sol	de	su	sapiencia.

Aún	 parecía	 joven,	 estando	 más	 allá	 de	 los	 cuarenta	 años.	 Era	 moreno,	 algo
carnudo,	de	ojos	negros	y	pelo	retinto,	en	el	que	empezaban	a	marcarse	las	primeras
canas.	 Tenía	 un	 aspecto	 aseñorado	 y	 majestuoso,	 contribuyendo	 a	 ello	 el	 uso
constante	 de	 ropas	 largas,	 ricas	 y	 siempre	 obscuras,	 que	 parecían	 aumentar	 su
autoridad	doctoral.	El	hecho	de	llamarle	los	reyes	como	médico	siempre	que	vivían
en	 Córdoba,	 a	 pesar	 de	 que	 tenían	 muy	 renombrados	 físicos	 en	 su	 corte,	 había
aumentado	 enormemente	 el	 prestigio	y	 las	 ganancias	 del	 sabio	«converso».	Nobles
señores	 y	 mercaderes	 opulentos	 reclamaban	 desde	 lejos	 su	 asistencia	 en	 casos	 de
enfermedad	grave,	haciéndole	emprender	viajes	sin	reparar	en	gastos.	Era	ya	rico,	y
seguro	de	que	no	disminuirían	sus	ingresos,	gastaba	con	prodigalidad	la	mayor	parte
de	sus	ganancias.

Tenía	en	Córdoba	casa	vasta	y	cómoda,	casi	un	palacio,	de	cuyo	 lujo	se	hacían
lenguas	los	vecinos.	Una	de	sus	mayores	salas	estaba	llena	de	libros,	cerca	de	dos	mil
entre	manuscritos	y	volúmenes	de	estampa,	cantidad	enorme	para	aquella	época.	En
sus	viajes	 había	 llegado	hasta	Soma,	 visitando	 a	don	Rodrigo	de	Borja,	 el	 llamado
cardenal	de	Valencia,	que	un	día	u	otro	 iba	a	 ser	elegido	Papa	como	su	difunto	 tío
Calixto	III.	El	doctor	Acosta	lo	había	conocido	muchos	años	antes,	siendo	él	todavía
mozo,	 cuando	 el	 cardenal	 Borja	 vino	 a	 España	 como	 legado	 pontificio	 para	 dar
tardíamente	 la	 dispensa	 marital	 a	 los	 reyes	 Fernando	 e	 Isabel,	 que	 ya	 se	 habían
casado,	y	el	capelo	rojo	al	célebre	don	Pedro	de	Mendoza,	favorito	y	consejero	de	los
monarcas.

Numerosos	recuerdos	de	su	viaje	a	Italia,	telas,	esmaltes	y	cuadros,	adornaban	las
otras	piezas	de	la	casa.	Además,	como	testimonio	de	gratitud	de	varios	navegantes	a
los	que	había	asistido	sin	admitir	su	dinero,	guardaba	recuerdos	exóticos	traídos	por
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ellos	de	las	costas	de	Guinea:	abanicos	de	plumas	de	avestruz,	una	piel	de	león,	ídolos
grotescos	labrados	en	maderas	negras	y	charoladas,	dos	grandes	colmillos	de	elefante.

Su	manera	 de	 vivir	 igualaba	 en	 opulencia	 y	 largueza	 al	 adorno	 de	 su	 casa.	 La
mesa	 y	 la	 cama	 del	 doctor	 eran	 objeto	 de	 admiración	 para	 muchas	 gentes	 que	 se
consideraban	 en	 un	 rango	 social	 muy	 por	 encima	 del	 suyo.	 La	 esposa	 de	 Acosta
recibía	a	otras	damas	de	Córdoba	en	varios	salones	cuyos	estrados	estaban	cubiertos
de	 ricos	 cojines	 moriscos,	 que	 servían	 de	 asientos.	 El	 lecho	 del	 doctor	 era
monumental,	con	gruesos	colchones	de	damasco	y	almadraques	rellenos	de	finísima
pluma.

Esta	opulencia,	francamente	ostentada,	no	le	había	creado	enemistades.	La	misma
gente	 popular,	 que	 aborrecía	 a	 los	 judíos	 por	 sus	 riquezas	 y	 a	 los	 mercaderes
genoveses,	 flamencos	 y	 alemanes	 por	 los	 enormes	 negocios	 realizados	 en	 el	 país,
apreciaba	simpáticamente	la	lujosa	existencia	del	doctor,	como	si	gozase	una	parte	de
sus	 comodidades.	 Tenía	 la	 mano	 siempre	 pronta	 para	 el	 regalo,	 daba	 su	 ciencia
gratuitamente	 a	 los	 pobres,	 se	 contaban	 de	 él	 curas	maravillosas,	 proporcionándole
todo	esto	un	respeto	admirativo	semejante	al	que	rodea	a	los	taumaturgos.

La	chiquillería	de	la	calle,	que	ensuciaba	con	palabras	insultantes	las	fachadas	de
las	 viviendas	 de	 los	 «conversos»,	 jamás	 había	 escrito	 la	 palabra	 «marrano»	 en	 las
paredes	 blancas	 de	 la	 casa	 del	 doctor.	 Y	 sin	 embargo,	 Gabriel	 de	 Acosta	 merecía
como	 los	 otros	 este	 apodo,	 con	 el	 cual	 designaban	 a	 los	 judíos	 convertidos	 al
cristianismo.	 Era	 un	 «marrano»	 cuyos	 abuelos	 se	 habían	 bautizado	menos	 de	 cien
años	antes,	a	fines	del	siglo	XIV,	en	el	momento	de	 la	gran	matanza	de	 judíos,	para
librar	 de	 este	modo	 sus	 vidas	 y	 sus	 haciendas.	 Tomaron	 el	 apellido	Acosta,	 como
otros	 correligionarios	 residentes	 en	 España	 y	 Portugal,	 y	 después	 de	 este	 cambio
religioso	continuaron	el	ejercicio	de	su	profesión.

Siempre	 había	 existido	 en	 la	 familia	 un	médico	 famoso.	 Los	 ascendientes	 con
nombre	rabínico	vivieron	en	las	cortes	de	Castilla,	de	Portugal	y	Aragón	dedicados	al
arte	 de	 curar.	 Ahora,	 en	 el	 siglo	 XV,	 tres	 generaciones	 de	 doctores	 Acosta	 habían
continuado	como	médicos	la	tradición	de	sus	abuelos	allegados	a	los	monarcas.

A	pesar	de	sus	antecedentes	de	familia,	Gabriel	de	Acosta	no	inspiraba	sospechas
ni	 inquietudes	 al	 nuevo	 tribunal	 de	 la	 Inquisición.	 Cumplía	 con	 puntualidad	 sus
obligaciones	de	cristiano;	iba	ostensiblemente	todos	los	domingos	a	oír	misa;	rezaba
el	rosario	en	familia	al	cerrar	la	noche;	no	oponía	el	más	leve	reparo	a	las	devociones
de	 su	 esposa,	 la	 bella	 y	 honesta	 doña	Mencía,	 descendiente	 de	 un	 largo	 linaje	 de
cristianos	viejos,	gentes	venidas	siglos	antes	del	Norte	de	Castilla	para	 la	conquista
de	Andalucía	a	las	órdenes	del	rey	San	Fernando.

Doña	Mencía	era	alta,	abundante	en	carnes,	con	esa	blancura	algo	linfática	de	las
odaliscas	y	las	monjas	que	muestra	toda	mujer	de	vida	sedentaria	acostumbrada	a	la
reclusión.	Admiraba	a	su	doctor	como	hombre	y	como	sabio.

Le	 veía	 con	 un	 respeto	 casi	 supersticioso	 pasar	 horas	 y	 horas	 en	 la	 sala	 de	 los
libros,	 sentado	 ante	 un	 volumen	 infolio,	 con	 la	 frente	 apoyada	 en	 una	 mano.	 En
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cambio,	 la	 honesta	 dama	 leía	 con	 dificultad,	 le	 temblaban	 los	 dedos	 cada	 vez	 que
había	de	arrostrar	el	tormento	de	ir	trazando	lentamente	el	garabato	de	su	firma.	Dios
no	había	querido	darla	hijos,	y	entretenía	sus	ocios	inventando	nuevos	platos	para	el
doctor;	interviniendo	en	la	vigilancia	y	buena	marcha	de	la	cocina,	la	despensa	y	el
guardarropa;	 bordando	 por	 las	 tardes,	 sentada	 en	 unos	 cojines	 de	 brocado,	 en
compañía	 de	 dos	 esclavitas	 moras,	 muy	 hábiles	 en	 labores	 de	 aguja;	 asistiendo	 a
todas	las	ceremonias	en	la	catedral	(la	antigua	Gran	Mezquita)	y	en	otras	iglesias	de
la	ciudad,	que	habían	sido	también	originariamente	templos	de	moros	o	de	judíos.

Malas	 lenguas	 la	 habían	 hecho	 conocer	 traiciones	 maritales	 del	 doctor,
especialmente	 ciertos	 amoríos	 con	 una	 hermosa	 judía	 de	Andújar;	 pero	 la	matrona
cristiana	 acabó	 por	 aceptar	 serenamente	 estos	 pequeños	 infortunios,	 aunque	 al
principio	 la	 indignaron	mucho.	 Los	 hombres	 eran	 así,	 y	 ella	 estaba	 segura	 de	 que
Acosta	la	apreciaba	más	que	a	las	otras.	También	el	actual	rey	don	Fernando	amaba	y
respetaba	sobre	todas	las	mujeres	a	la	reina	doña	Isabel,	y	cada	vez	que	la	guerra	le
hacía	viajar	solo,	dejaba	algún	hijo	bastardo	en	los	lugares	donde	se	aposentaba	algún
tiempo.	Como	los	soldados	y	los	médicos	viven	casi	siempre	fuera	de	casa,	es	inútil
que	sus	mujeres	se	preocupen	de	lo	que	hacen	estando	ausentes…	Y	en	cuanto	a	tener
amores	 con	 judías,	 raro	 era	 el	monarca	 que	 no	 había	 hecho	 como	 el	 doctor.	Doña
Mencía	 estaba	 enterada	 de	 que	 un	 príncipe,	 hermano	 natural	 de	 don	 Femando,	 era
hijo	del	difunto	don	Juan,	rey	de	Aragón,	y	de	una	judía	con	la	que	vivió	amancebado
la	mayor	parte	de	su	existencia.

Los	 inquisidores	 no	 parecían	muy	 seguros	 de	 la	 fe	 cristiana	 del	 célebre	 físico,
pero	 se	 abstenían	de	molestarle	por	 estar	 convencidos	de	que	 jamás	propagaría	 sus
creencias	íntimas.

Sabían	 que	 no	 perduraba	 en	 su	 pensamiento	 la	 más	 leve	 afición	 a	 las	 ideas
religiosas	de	sus	abuelos.	No	había	temor	de	que	Acosta	fuese	en	secreto	judaizante.
Los	 judíos	 le	miraban	 con	más	 animadversión	 que	 los	 cristianos,	 no	 porque	 fuese
«converso»,	pues	en	su	caso	se	hallaban	miles	y	miles	de	españoles.	Si	abominaban
de	él	era	por	 incrédulo,	colocándolo	su	fanatismo	muy	por	debajo	de	los	cristianos.
Las	gentes	de	la	Inquisición	lo	consideraban	un	loco	genial	que	tenía	la	prudencia	de
callar	 sus	 paradojas,	 y	 solamente	 de	 tarde	 en	 tarde	 las	 dejaba	 entrever	 en
involuntarios	chispazos.	Como	esto	no	resultaba	peligroso,	acababan	por	tolerarle.	¿A
quién	podía	 seducir	 con	 sus	 ideas	 en	 aquellos	 tiempos	de	 fe	 enérgica,	 cuando	 todo
hombre	 estaba	 dispuesto	 a	matar	 o	morir	 por	 su	 religión,	 y	 no	 había	 nadie	 que	 no
tuviese	la	suya?…

Acosta	 era	 un	 escéptico	 curioso	 que	 veía	 pasar	 la	 vida	 con	 interés	 y	 al	mismo
tiempo	 con	 incredulidad	 y	 tolerancia.	 Hablaba	 de	 los	 dioses	 más	 que	 de	 Dios,
imaginándose	a	la	humanidad	con	mayor	dicha	en	los	tiempos	del	paganismo	que	en
el	presente.	Estudiaba	a	los	sabios	y	los	poetas	de	aquellos	siglos	remotos,	creyendo
que	después	de	ellos	el	mundo	sólo	había	vivido	en	la	obscuridad	y	la	barbarie.	Era	lo
que	empezaban	a	 llamar	en	 Italia	un	«humanista».	Su	viaje	a	Roma	 le	había	hecho
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afirmarse	 en	 estas	 creencias,	 adquiridas	 antes	 en	 los	 libros.	 Y	 como	 los	 llamados
«humanistas»	 dominaban	 la	 corte	 de	 los	 Papas	 y	 las	 de	 muchos	 reyes,	 siendo
llamados	 para	maestros	 de	 los	 príncipes	 herederos,	 cuantos	 frailes	 y	 sacerdotes	 de
Córdoba	 alardeaban	 de	 algunas	 letras	 se	 decían	 amigos	 del	 físico	 Acosta,
reconociéndole	una	gran	superioridad	mental	y	tratándolo	al	mismo	tiempo	como	un
niño	 simpático,	 audaz	 y	 travieso	 que	 se	 permitía	 a	 solas	 atrevidos	 juegos	 con	 las
cosas	más	dignas	de	respeto.

Para	 ellos,	 lo	 importante	 era	 que	 no	 se	mantuviese	 judío	 en	 secreto,	 que	 no	 se
mudase	 la	 camisa	 en	 día	 de	 sábado	 y	 que	 comiera	 cerdo	 en	 público,	 como	 debe
hacerlo	 un	 buen	 cristiano.	 Después	 de	 esto,	 todo	 lo	 que	 hablaba	 el	 doctor	 de	 los
dioses	paganos	y	de	la	antigua	Grecia	les	parecía	de	poca	importancia.

Procuraba	 también	 Acosta	 en	 sus	 conversaciones	 mostrar	 un	 optimismo	 que
esparcía	en	 torno	a	su	persona	 tranquilidad	y	un	sereno	regocijo.	En	todo	momento
hacía	elogios	de	los	dos	reyes	cuya	historia	se	había	desarrollado	paralelamente	a	su
propia	historia.

Recordaba	cómo	en	su	más	tierna	mocedad	había	empezado	la	vida	matrimonial
de	don	Fernando	y	doña	Isabel,	cuando	sólo	eran	príncipes	herederos.	Su	existencia
ofrecía	las	aventuras	de	una	novela.

Castilla	 vivía	 en	 pleno	 desorden.	 La	 nobleza,	 acostumbrada	 a	 la	 revuelta	 y	 la
guerra	 civil,	 medio	 seguro	 de	 obtener	 ganancias,	 se	 había	 sublevado	 contra
Enrique	IV.	Este	monarca	artista,	apodado	por	sus	enemigos	«el	Impotente»	—a	pesar
de	 lo	cual	 tuvo	gran	número	de	amantes—,	sufría	 la	 influencia	de	sus	 tiempos,	que
fueron	de	transición,	pasando	de	la	rudeza	de	los	siglos	batalladores	de	la	reconquista
contra	 los	 moros	 a	 las	 gratas	 blanduras	 y	 los	 recreos	 espirituales	 del	 llamado
Renacimiento	que	se	iniciaba	en	Italia.	Era	gran	aficionado	a	la	música,	a	los	bailes,	a
las	mujeres,	al	trato	con	los	musulmanes,	cuyas	costumbres	le	parecían	preferibles	a
las	de	los	cristianos.	Unas	veces	tenía	amores	con	altas	damas	de	la	corte;	otras	sentía
la	 atracción	 de	 la	 Naturaleza	 sin	 aliño	 alguno,	 con	 toda	 su	 agridulce	 y	 vigorosa
hermosura,	 y	 seguido	 por	 un	 séquito	 de	 músicos,	 bufones,	 cantores	 moriscos	 y
«soldaderas»	—que	 así	 se	 llamaban	 las	mujeres	 a	 sueldo	o	meretrices—,	 se	 iba	de
caza	 a	 los	montes	 de	 alguna	 de	 sus	 posesiones	 reales,	 siendo	 estos	 viajes	 pretexto
para	 ponerse	 en	 relación	 con	 las	 serranas,	 robustas	 campesinas	 de	mejillas	 rojas	 y
perfume	bravío,	cuyas	macizas	bellezas	ensalzó	un	poeta	de	la	época,	el	desenfadado
sacerdote	Juan	Ruiz,	arcipreste	de	Hita.

Casado	con	la	princesa	doña	Juana,	nacida	en	Portugal	y	una	de	 las	damas	más
elegantes	 y	 cultas	 de	 su	 época,	 necesitaba	 sin	 duda,	 por	 la	 atracción	 del	 contraste,
tener	 amores	 con	 otras	 mujeres	 de	 manos	 duras,	 acostumbradas	 a	 ordeñar	 vacas,
domar	potrillos	y	guiar	a	pedradas	los	rebaños.

Con	su	esposa	habían	venido	de	Portugal	algunas	hermosas	damas	de	 la	misma
nacionalidad,	 las	 cuales	 adoptaban	 todos	 los	 refinamientos	 femeninos	 de	 su	 época,
revolucionando	la	corte	de	Castilla.	De	ellas	aprendieron	las	matronas	castellanas	el
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uso	 de	 nuevos	 afeites	 y	 perfumes.	 A	 tal	 punto	 llegaron	 las	 precauciones	 de	 su
refinamiento,	que	se	pintaban	las	piernas	de	blanco	desde	donde	terminaba	la	media
negra	 hasta	 las	 partes	 más	 recónditas	 de	 su	 cuerpo.	 Era	 moda	 entonces	 que	 los
caballeros	 llevasen	a	 las	damas	sentadas	en	la	grupa	de	sus	corceles,	ayudándolas	a
bajar	o	subir,	y	como	debajo	de	las	ricas	faldas	con	emblemas	heráldicos	bordados	no
llevaban	más	 ropa	 interior	 que	 la	 camisa,	 fácilmente	 se	 revelaba	 una	 parte	 de	 sus
secretos	interiores	al	montar	en	la	cabalgadura	o	descender	de	ella.

Enrique	 IV	estaba	 en	 relaciones	 con	doña	Guiomar,	una	de	 estas	damas	que	 su
esposa	había	traído	de	Portugal.	Un	día	el	arzobispo	de	Sevilla	«hizo	sala»	en	honor
de	 los	 reyes,	 significando	 «hacer	 sala»	 que	 los	 invitó	 a	 una	 cena	 en	 su	 palacio
episcopal.	Y	el	 rey	se	permitió	en	 la	mesa	 tales	demostraciones	de	cariño	con	doña
Guiomar,	que	su	esposa	doña	Juana	de	Portugal	se	levantó	para	dar	una	bofetada	a	la
amante,	agarrándose	luego	del	pelo	las	dos	nobles	señoras,	con	gran	contento	de	don
Enrique.

Tuvo,	 al	 fin,	 la	 reina	 una	 hija,	 y	 gran	 parte	 de	 la	 nobleza,	 que	 era	 enemiga	 de
aquélla	 y	 despreciaba	 al	 rey,	 declaró	 adulterina	 a	 la	 recién	 nacida,	 apodándola	 «la
Beltraneja»,	por	suponerla	hija	de	don	Beltrán	de	la	Cueva,	pobre	hidalgo	que	vivía
en	intimidad	con	los	reyes.

Nuevas	 contiendas	 civiles.	 Unos	 sostuvieron	 los	 derechos	 a	 la	 corona	 de	 la
llamada	 «Beltraneja»;	 otros	 se	mostraron	 partidarios	 de	 que	 heredase	 el	 reino	 a	 la
muerte	del	apodado	«Impotente»	su	hermana	doña	Isabel,	joven	de	talento	natural	y
una	energía	 reposada	y	 firme,	 formándose	 en	 torno	a	 ella	un	partido	 compuesto	de
todos	los	obispos,	abades	y	grandes	señores	descontentos	del	rey	y	sus	favoritos.

El	heredero	de	 la	corona	de	Aragón	era	entonces	don	Fernando,	 titulado	 rey	de
Sicilia.	Su	padre,	don	Juan	II,	estaba	casi	ciego,	y	a	pesar	de	esto	y	de	su	ancianidad,
mostraba	 una	 energía	 indomable,	 combatiendo	 con	 los	 franceses	 en	 el	 Rosellón	 y
haciendo	 frente	 a	 una	 gran	 parte	 de	 Cataluña	 sublevada.	 Su	 segunda	 esposa	 había
hecho	 toda	 clase	 de	males	 al	 príncipe	 de	Viana,	 hijo	 del	 primer	matrimonio	 de	 su
esposo	y	heredero	de	la	corona.	La	maternidad	imperó	en	ella	tal	vez	hasta	el	crimen.
Quería	que	su	hijo	Fernando	ocupase	el	lugar	de	su	hijastro,	y	no	cejó	en	sus	intrigas
y	 violencias	 hasta	 que	 se	 fue	 del	 mundo	 el	 príncipe	 de	 Viana.	 Este	 melancólico
personaje,	 romántico	 por	 sus	 desgracias	 y	 sus	 gustos,	 dulce	 poeta	 rodeado	 de	 una
corte	de	trovadores,	atravesó	la	Historia	como	un	fantasma.

Fernando	 fue	 soldado	 desde	 su	 niñez.	 Tardó	 en	 aprender	 a	 escribir	 porque	 las
guerras	sostenidas	por	su	padre	no	le	dejaron	tiempo	para	atender	a	sus	maestros.	A
los	 ocho	 años	 montó	 a	 caballo,	 viviendo	 entre	 guerreros;	 a	 los	 trece	 ya	 mandaba
nominalmente	 ejércitos.	 Guerreó	 contra	 los	 catalanes	 enemigos	 de	 su	 dinastía.	 Al
principio	 apoyó	 a	 los	 payeses	 de	 «remensa»,	 campesinos	 que	 se	 habían	 sublevado
contra	los	señores	feudales	y	los	burgueses	de	Barcelona,	sosteniendo	una	revolución
semejante	a	 la	de	 las	 jacqueries	 en	Francia.	Luego	atacó	a	 los	«remensas»	cuando,
ensoberbecidos	 por	 momentáneos	 triunfos,	 quisieron	 instaurar	 un	 régimen
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democrático.
Era	valeroso,	calculador,	astuto,	guerrero	incansable	y	complicado	diplomático	al

mismo	 tiempo:	el	 tipo	más	acabado	del	 rey	absoluto,	 tal	 como	empezó	a	existir	 en
aquella	 época	 en	 toda	Europa,	 apoyándose	 en	 el	 pueblo	para	 anular	 a	 la	 nobleza	y
sometiendo	a	 continuación	 el	mismo	pueblo	 al	 despotismo	 real	 como	premio	 a	 sus
esfuerzos	desinteresados.

Los	 castellanos	 partidarios	 de	 Isabel	 vieron	 en	 Fernando	 el	 marido	 más
conveniente	para	su	futura	reina.	Casándose	estos	dos	herederos	de	coronas	se	unirían
Castilla	y	Aragón,	realizándose	por	primera	vez	 la	unidad	de	España.	Además,	este
príncipe,	soldado	desde	su	cuna,	con	recia	voluntad	y	hábil	siempre	en	sus	cálculos,
era	 el	 hombre	 que	 necesitaba	 Isabel	 para	 vencer	 a	 sus	 numerosos	 enemigos.	 Un
escritor,	 judío	 «converso»,	 el	 cronista	 Alonso	 de	 Palencia,	 servía	 de	 intermediario
entre	ambos.

Estorbaban	 dicho	 matrimonio	 los	 amigos	 de	 Enrique	 IV,	 vigilando	 a	 los	 dos
jóvenes	para	impedir	una	entrevista.	Ni	Isabel	podía	pasar	a	Aragón	ni	a	Fernando	le
era	 fácil	 salvar	 la	 frontera	 de	 Castilla	 sin	 verse	 preso	 inmediatamente.	 Al	 fin	 se
casaron	 lo	 mismo	 que	 dos	 personajes	 de	 novela,	 gracias	 a	 los	 manejos	 del
eternamente	revoltoso	don	Pedro	Carrillo,	arzobispo	de	Toledo,	que	era	el	partidario
más	importante	de	Isabel.

Vestido	de	mozo	de	mulas,	entró	Fernando	en	Castilla	por	caminos	extraviados,
sirviendo	 aparentemente	 a	 cuatro	 caballeros	 que,	 a	 su	 vez,	 se	 habían	 disfrazado	de
mercaderes.	En	una	casa	de	Valladolid	se	efectuó	la	primera	entrevista	entre	el	falso
arriero	y	 la	hermana	del	 rey	de	Castilla,	que	vivía	aparte,	desterrada	de	 la	corte,	en
ocultas	relaciones	con	sus	partidarios.

Como	entre	 los	dos	príncipes	existía	parentesco,	por	 ser	Fernando	descendiente
de	la	familia	real	de	Castilla,	se	necesitaba	dispensa	papal	para	casarlos,	y	el	pontífice
Paulo	 II	 se	 negaba	 a	 darla	 por	 complacer	 a	 la	 corte	 de	 Enrique	 IV	 y	 al	 rey	 de
Portugal,	que	sostenía	 los	derechos	de	su	sobrina	«la	Beltraneja».	Pero	el	 revoltoso
arzobispo	de	Toledo	no	era	capaz	de	asustarse	ante	tal	impedimento.	Como	príncipe
de	 la	 Iglesia	 trataba	 con	 excesiva	 familiaridad	 los	 asuntos	 eclesiásticos,	 y	 falsificó
una	licencia	papal	para	casar	a	los	dos	príncipes.

Tal	 vez	 tuvieron	 noticia	 de	 esta	 falsificación	 los	 que	 años	 después	 fueron
llamados	Reyes	Católicos.	Bien	pudo	 ser	 igualmente	que	 sólo	el	 arzobispo	Carrillo
estuviese	 enterado	 de	 dicho	 fingimiento.	 Lo	 cierto	 es	 que	 doña	 Isabel	 pasó	 los
primeros	tiempos	de	matrimonio	amargada	por	sus	escrúpulos	devotos,	creyéndose	en
estado	 de	 amancebamiento	 por	 no	 ser	 su	 matrimonio	 válido	 con	 arreglo	 a	 las
prescripciones	de	la	Iglesia,	y	sólo	se	tranquilizó	cuando	años	después	vino	a	España
como	legado	del	Papa	el	cardenal	Rodrigo	de	Borja	—el	futuro	Alejandro	VI—	para
traer	 la	 dispensa	 papal	 que	 legalizase	 dicho	matrimonio,	 cuando	 ya	 la	 reina	 había
tenido	una	hija.	También	trajo	el	capelo	rojo	para	el	entonces	obispo	de	Sigüenza	don
Pedro	de	Mendoza,	llamado	después	el	Gran	Cardenal	de	España,	llegando	a	disfrutar
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éste	de	 tal	autoridad	como	consejero	de	 los	dos	monarcas,	que	muchos	 le	 llamaron
«el	tercer	rey».

El	arzobispo	Carrillo,	 irritable	y	dominador	por	su	carácter,	había	abandonado	a
los	dos	príncipes	al	poco	tiempo	de	casarlos.	Los	trataba	como	si	fuesen	hijos	suyos.
Eran	 tan	pobres	en	el	momento	de	su	matrimonio,	que	el	prelado	pagaba	 todos	sus
gastos	y	los	mantenía	en	Alcalá	de	Henares	en	uno	de	sus	palacios.	Pero	a	cambio	de
tal	 protección,	 que	 no	 le	 costaba	 ningún	 esfuerzo	 por	 ser	 uno	 de	 los	 hombres	más
ricos	de	España,	exigía	a	los	dos	príncipes	una	supeditación	absoluta,	haciéndolo	todo
en	 su	 nombre,	 sin	 previa	 consulta,	 actuando	 como	 si	 él	 fuese	 en	 realidad	 el
pretendiente	 a	 la	 corona	 de	 Castilla.	 Ambos	 cónyuges	 no	 eran	 para	 sufrir	 largo
tiempo	tan	penosa	protección;	el	arzobispo	tampoco	podía	aguantar	objeciones	a	sus
consejos,	y	no	tardó	en	ocurrir	el	inevitable	rompimiento.	Carrillo	se	creía	invencible.
Aquel	matrimonio,	por	ser	obra	suya,	podía	deshacerlo	cuando	él	quisiera.	Tal	fue	su
orgullo,	que	no	quiso	admitir	las	explicaciones	de	doña	Isabel	para	un	arreglo.

—Yo	saqué	a	Isabelica	—dijo—	de	hilar	la	rueca	al	lado	de	su	madre,	y	la	volveré
allá	para	que	siga	hilando.

Pero	 Isabelica	 había	 crecido	 mucho;	 ya	 no	 era	 la	 doncella	 tímida	 que	 vivía
obscurecida,	al	lado	de	una	madre	medio	demente,	en	un	poblachón	de	Castilla,	del
que	la	habían	sacado	los	enemigos	de	su	hermano	el	rey.	Además,	contaba	ahora	con
Fernando,	acostumbrado	desde	su	niñez	a	no	temer	a	nadie	y	a	intervenir	en	las	más
arriesgadas	aventuras.	Como	los	dos	príncipes	necesitaban	un	consejero	eclesiástico,
príncipe	de	la	Iglesia,	por	ser	los	de	tal	categoría	poseedores	del	dinero	y	la	influencia
en	aquella	época,	reemplazaron	a	su	antiguo	protector	con	el	obispo	de	Sigüenza,	que
luego	 fue	 el	 cardenal	 Mendoza.	 Este	 procer,	 poseedor	 de	 grandes	 riquezas,	 vivía
licenciosamente,	 al	 modo	 laico,	 como	 su	 amigo	 Rodrigo	 de	 Borja,	 futuro	 Papa,	 y
tenía,	 lo	 mismo	 que	 éste,	 varios	 hijos	 reconocidos,	 los	 cuales	 eran	 designados
públicamente	con	el	apodo	de	«los	bellos	pecados	del	cardenal».

Admiraba	 el	 doctor	 Acosta	 los	 caminos	 extraviados	 y	 obscuros	 por	 los	 que	 se
llega	muchas	 veces	 a	 las	 salas	 luminosas	 de	 la	 celebridad.	 En	 1492	 podía	 abarcar
mentalmente	 todo	 lo	mejor	 que	 llevaban	 hecho	 estos	 reyes.	Habían	 restablecido	 el
orden,	 creando	 al	 mismo	 tiempo	 la	 unidad	 nacional;	 habían	 dado	 fin	 a	 la	 obra
larguísima	de	 la	Reconquista	con	el	vencimiento	de	 los	 reyes	moros	de	Granada;	y
sin	embargo,	su	origen	no	podía	ser	más	obscuro	y	hasta	 ilegítimo.	Ninguno	de	 los
dos	había	nacido	para	rey.	Fernando	tenía	en	los	comienzos	de	su	historia	la	muerte
del	 príncipe	 de	 Viana,	 casi	 un	 asesinato,	 que	 le	 había	 proporcionado	 la	 corona
perteneciente	 a	 su	hermanastro.	Era	 esto	obra	de	 su	madre;	 él	 se	 hallaba	 aún	 en	 la
niñez	 cuando	 ocurrieron	 tales	 sucesos,	 mas	 no	 por	 ello	 quedaba	 completamente
limpio	el	origen	de	su	poder.

La	 ilegalidad	 de	 la	 corona	 de	 doña	 Isabel	 aún	 era	 más	 visible	 para	 muchos.
Apoyada	por	una	fracción	importante	de	la	nobleza,	había	usurpado	el	trono	que	por
herencia	 directa	 pertenecía	 a	 su	 sobrina.	 Un	 secreto	 de	 alcoba	 era	 el	 vergonzoso
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pretexto	que	justificaba	su	realeza.	Su	hermano,	tan	dado	a	los	amoríos,	había	tenido
una	 hija,	 y	 que	 ésta	 fuese	 adulterina	 sólo	 pasaba	 por	 hecho	 indiscutible	 entre	 los
defensores	de	 Isabel.	Otra	parte	de	 los	nobles,	 al	morir	Enrique	 IV,	 sostenía	 en	 los
campos	 de	 batalla	 los	 derechos	 de	 la	 llamada	 «Beltraneja».	 El	 rey	 Alfonso	 V	 de
Portugal,	 por	 interés	 de	 familia	 y	 al	mismo	 tiempo	 con	 la	 esperanza	 de	 ceñirse	 la
corona	de	Castilla,	 sustentaba	 la	 legitimidad	de	«la	Beltraneja»,	casándose	con	esta
sobrina	suya	a	pesar	de	la	consanguinidad	y	de	la	enorme	diferencia	de	años	existente
entre	los	dos.

Es	muy	probable	que	Isabel	no	habría	triunfado	en	sus	pretensiones	de	no	tener	a
Femando	a	su	lado;	pero	este	hombre,	infatigable	para	la	intriga	y	para	la	guerra,	hizo
frente	a	todo.	El	antiguo	soldado	de	Cataluña	y	del	Rosellón	marchó	al	encuentro	del
monarca	portugués	y	 los	partidarios	castellanos	de	«la	Beltraneja»	con	fuerzas	muy
inferiores,	pero	supo	contemporizar,	aguardando	el	momento	oportuno,	y	en	la	batalla
de	 Toro	 avanzó	 el	 primero	 con	 la	 espada	 en	 alto,	 gritando	 a	 los	 partidarios	 de	 su
esposa:	 «¡Seguid	 hasta	 la	 muerte	 a	 vuestro	 rey!».	 Así	 deshizo	 a	 sus	 enemigos,
afirmando	para	siempre	los	derechos	de	Isabel	legitimados	por	la	victoria.

Los	asuntos	de	la	corona	de	Aragón	los	abandonó	para	ocuparse	con	preferencia
de	los	de	Castilla.	Dejó	para	más	adelante	la	guerra	con	el	rey	de	Francia,	quien	se
negaba	a	devolverle	Perpiñán	y	otras	ciudades	del	Rosellón	que	 le	había	dejado	en
depósito	su	padre	durante	su	pelea	con	los	catalanes,	y	se	dedicó	a	la	magna	obra	de
apoderarse	del	 reino	de	Granada,	pueblo	 tras	pueblo,	 tenaz	y	 larga	empresa,	que	él
definía	diciendo:	«Nos	comeremos	la	granada	grano	a	grano».

Él	y	su	esposa	se	mostraban	siempre	en	las	ceremonias	públicas	vestidos	con	telas
de	oro.	Isabel	era	una	de	las	mujeres	más	elegantes	de	su	época.	Amaba	las	joyas,	los
trajes	 largos	 de	 brocado	 para	 ir	 montada	 en	 su	 blanca	 hacanea,	 los	 perfumes
fabricados	por	 los	moriscos,	 todas	 las	artes	de	un	embellecimiento	discreto,	de	una
coquetería	 matrimonial.	 Quería	 mantener	 despierto	 el	 amor	 de	 don	 Fernando,
guerrero	 que	 había	 venido	 al	matrimonio	 con	 hijos	 naturales	 y	 seguía	 aumentando
esta	prole	ilegítima.

Gustaba	también	el	rey	de	usar	ropillas	de	brocado	encima	de	su	armadura,	con
las	 barras	 rojas	 y	 doradas	 de	 Aragón,	 y	 una	 corona	 de	 piedras	 preciosas	 sobre	 el
casco,	rematada	por	un	murciélago,	animal	simbólico	de	la	dinastía	aragonesa.	En	las
fiestas	de	corte,	cuando	los	reyes	«hacían	sala»,	lucían	igualmente	vestiduras	de	oro	y
plata,	con	adornos	de	animales	heráldicos	y	letras	entrelazadas.	Pero	luego,	en	la	vida
íntima,	las	necesidades	costosas	de	su	política	les	obligaba	a	las	mayores	economías.

Eran	 pobres	 y	 necesitaban	 incesantemente	 dinero	 para	 sus	 guerras.	 Tenían	 que
pedir	préstamos	a	los	arzobispos,	obispos	y	abades	de	monasterio,	poseedores	de	una
gran	parte	de	la	fortuna	nacional.	Igualmente	solicitaban	subsidios	a	los	procuradores
que	 Castilla	 y	 Aragón	 enviaban	 a	 sus	 Cortes,	 y	 que	 muchas	 veces	 se	 mostraban
avaras	en	sus	concesiones.	También	tomaban	dinero	a	rédito	de	los	judíos	ricos	y	de
las	villas	cuyos	municipios	tenían	llenas	las	arcas.
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El	 rey	 mostraba	 a	 sus	 cortesanos	 elegantes	 un	 jubón	 de	 tela	 extremadamente
durable,	manifestando	con	orgullo	que	ya	 le	había	cambiado	 tres	veces	 las	mangas.
Al	hermano	de	su	madre,	almirante	de	Castilla,	lo	invitaba	a	comer	con	él	y	la	reina,
diciendo	alegremente:

—Quedaos,	tío,	que	hoy	tenemos	un	pollo.
Cuando	 faltaba	dinero	para	pagar	a	 las	 tropas,	doña	 Isabel	empeñaba	sus	 joyas,

unas	heredadas,	otras	adquiridas	por	ella	o	por	don	Fernando,	pues	éste,	en	momentos
de	abundancia	monetaria,	se	cuidaba	de	hacerla	valiosos	regalos.

De	 estas	 alhajas,	 las	 más	 célebres	 eran	 un	 gran	 collar	 de	 perlas	 muy	 gordas
alternadas	con	balajes	—rubíes	de	color	morado—;	otro	collar	de	catorce	 sartas;	 el
joyel	llamado	de	la	salamandra,	con	dos	cabezas,	una	de	rubíes	y	otra	de	brillantes;
numerosas	 joyas	 en	 forma	 de	 flechas,	 diademas	 y	 animales	 heráldicos,	 así	 como
abundantes	brazaletes	y	sortijas.

La	 última	 vez	 que	 había	 empeñado	 tales	 riquezas	 fue	 para	 atender	 a	 las
necesidades	del	sitio	de	Loja,	dándolas	como	prenda	a	unos	prestamistas	de	Valencia,
y	 el	 doctor	Acosta	 sabía	 que	 aún	 estaban	 guardadas	 en	 el	 cofre	 de	 caudales	 de	 la
catedral	de	dicha	ciudad.

Después	 de	 verse	 afirmados	 en	 el	 trono	 de	 Castilla	 la	 reina	 y	 su	 esposo,	 para
robustecer	su	poder,	procuraban	dominar	a	los	señores	feudales,	así	religiosos	como
laicos,	 acostumbrados	 durante	 un	 siglo	 a	 imponerse	 a	 los	 reyes.	 Para	 esto	 habían
creado	la	Santa	Hermandad	y	la	Guardia	Vieja	de	Castilla,	tropas	permanentes	con	las
cuales	 podían	 batir	 en	 cualquier	 momento	 a	 los	 rebeldes.	 Luego	 de	 conseguir	 la
unidad	 nacional	 y	 el	 orden	 interior,	 se	 habían	 preocupado	 de	 establecer	 la	 unidad
religiosa,	creando	la	nueva	Inquisición,	más	temible	y	expeditiva	que	la	Inquisición
antigua,	existente	ya	varios	siglos.

Los	 judíos	 dominaban	 a	 España,	 por	 ser	más	 inteligentes	 y	 laboriosos	 que	 los
cristianos	viejos.	Además,	mantenían	continuas	relaciones	con	sus	correligionarios	de
otros	 países,	 lo	 que	 les	 proporcionaba	 poderosos	 medios	 para	 las	 operaciones
comerciales.	 El	 monopolio	 del	 dinero	 les	 había	 dado	 entrada	 en	 las	 familias	 más
nobles	 del	 país.	Muy	 contados	 eran	 los	 altos	 señores	 que	 no	 tenían	 una	madre	 de
origen	judío	o	no	se	casaban	con	una	«conversa»	para	rehacer	su	fortuna.	Todos	los
oficios	más	preciados,	así	como	las	artes	y	las	profesiones	que	necesitaban	estudios
previos,	estaban	en	manos	de	los	«cristianos	nuevos».	En	las	grandes	ferias	del	país,
ellos	 dominaban	 los	 negocios.	 Eran	 también	 prodigiosos	 plateros,	 fabricantes	 de
sederías,	curtidores	de	cueros	finos,	y	sobre	 todo	 traficantes	en	dinero	y	en	 las	más
valiosas	mercaderías.

A	fines	del	siglo	XIV	los	había	diezmado	en	tumultuosas	matanzas	un	populacho
fanático	para	obligar	a	los	supervivientes	a	que	pidiesen	el	bautismo.	El	Papa	español
don	Pedro	 de	Luna	 prohibía	 por	 su	 parte	 en	 una	 bula	 que	 los	 judíos	 ejerciesen	 las
profesiones	 más	 consideradas	 si	 no	 se	 hacían	 antes	 cristianos.	 Pero	 después	 de	 la
persecución	general,	judíos	y	«conversos»,	al	impulso	de	su	propia	fuerza	financiera,
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volvían	a	apoderarse	de	la	vida	económica	del	país.	El	pueblo	los	odiaba,	creyendo
cuantos	relatos	mentirosos	inventaban	contra	ellos;	pero	la	religión	mosaica,	en	vez
de	disminuir,	 se	 iba	extendiendo	por	el	país.	Los	entusiastas	que	no	habían	querido
abjurar	nunca	oponían	una	resistencia	pasiva	a	todos	los	decretos	contra	su	raza.	Los
«conversos»	 eran	 acusados	de	volver	 en	 secreto	 al	 culto	de	 sus	padres,	 después	de
pasado	el	peligro	que	les	había	hecho	pedir	el	bautismo.

Existían	además	ciertos	judíos	que	habían	aceptado	de	buena	fe	el	cristianismo,	y
con	 la	violencia	propia	de	 su	 raza	 en	materias	 religiosas,	 eran	 los	más	 implacables
enemigos	 de	 sus	 antiguos	 correligionarios.	 Entre	 los	 obispos	 más	 fanáticos	 y	 los
primeros	directores	de	la	Inquisición	hubo	muchos	que	eran	de	procedencia	judía.

El	establecimiento	de	la	nueva	Inquisición	en	Castilla	fue	acogido	con	entusiasmo
popular.	Ardieron	 las	 hogueras	 en	Sevilla,	Córdoba	 y	 otras	 ciudades,	 consumiendo
algunas	 veces	 monigotes	 de	 paja	 que	 representaban	 a	 los	 herejes	 huidos;	 pero
también	 en	 dichas	 ejecuciones	 religiosas	 perecían	 entre	 las	 llamas	 cientos	 de	 seres
humanos,	hombres	y	mujeres.

Sacerdotes	 de	 una	 terrible	 sinceridad,	 de	 una	 fe	 horripilante,	 dirigían	 el
exterminio	 de	 los	 herejes.	 Torquemada,	 uno	 de	 los	 primeros	 inquisidores,	 creía	 de
buena	 fe	 prestar	 un	 gran	 servicio	 a	 los	 culpables	 de	 «herética	 pravedad	 mosaica»
enviándolos	 a	 la	 hoguera.	Vivían	 ciegos	 en	 el	 error,	 y	 al	 quemar	 sus	 cuerpos	 abría
paso	a	sus	almas	para	que	se	salvasen.

En	el	reino	de	Aragón	resultó	menos	fácil	el	establecimiento	del	Santo	Tribunal.
Los	 «cristianos	 nuevos»	 de	 Zaragoza,	 que	 la	 Inquisición	 tenía	 por	 sospechosos	 de
judaísmo,	 estaban	 emparentados	 con	 las	 más	 nobles	 familias.	 Muchos	 señores	 de
rancio	linaje	eran	hijos	de	«marranas».	Se	resistían	todos	ellos	al	establecimiento	de
la	temida	institución,	pero	el	rey	Femando	pugnaba	por	imponerla.	Era	en	sus	manos
un	 instrumento	político	para	ahogar	 todo	 intento	de	rebeldía.	Además,	 los	heréticos
condenados	por	la	Inquisición	perdían	sus	bienes,	pasando	éstos	a	los	inquisidores	y
en	su	mayor	parte	al	rey.

Un	fanático	de	temible	fervor,	Pedro	de	Arbués,	semejante	a	Torquemada,	tomó	a
su	cargo	el	establecimiento	del	Santo	Tribunal	en	Zaragoza,	arrostrando	para	ello	el
martirio	 si	 era	preciso.	El	gran	 inquisidor	de	Castilla	 sólo	 se	presentaba	en	público
con	una	escolta	de	más	de	cien	jinetes	y	mayor	número	de	peones.	Temía	la	venganza
de	las	familias	de	sus	víctimas.	Arbués	se	guardaba	por	sí	solo,	llevando	debajo	de	su
sotana	 una	 cota	 de	 mallas	 y	 en	 el	 interior	 de	 su	 gorro	 eclesiástico	 un	 capacete	 o
cervellera	de	acero.

A	medianoche	 fue	 a	 la	 catedral	 de	Zaragoza	 a	 rezar	maitines,	 con	 su	 armadura
interior,	un	farol	en	una	mano	y	una	cachiporra	en	la	otra	para	defenderse,	y	cuando
estaba	 arrodillado	 junto	 a	 una	 columna	 del	 templo	 se	 aproximaron	 a	 él	 varios
aragoneses	de	origen	«converso».	Esto	ocurrió	en	la	noche	del	15	de	Septiembre	de
1485.	Los	conjurados,	conocedores	de	su	revestimiento	defensivo,	sabían	adónde	era
conveniente	 dirigir	 sus	 golpes.	 Juan	 de	 Esperaindeo	 le	 cortó	 de	 una	 cuchillada	 el
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brazo	izquierdo,	y	Vidal	de	Uranso	le	asestó	con	su	espada	un	golpe	tan	recio	en	la
nuca,	que	hizo	saltar	parte	de	 las	varillas	de	hierro	de	 la	cervellera,	causándole	una
herida	mortal.

Esperaban	 los	 «conversos»	 que	 el	 pueblo	 se	 uniría	 a	 ellos,	 celebrando	 este
atentado	 como	 una	 liberación,	 pero	 la	 muchedumbre	 vio	 un	 santo	 futuro	 en	 el
inquisidor	muerto,	y	quiso	hacer	pedazos	a	sus	asesinos,	teniendo	que	restablecer	el
orden,	con	promesas	de	una	terrible	represión,	el	arzobispo	de	Zaragoza	don	Alfonso,
hijo	natural	del	rey	don	Fernando,	que	vivía	escandalosamente	rodeado	de	mancebas
como	 muchos	 prelados	 de	 entonces.	 Los	 altos	 cargos	 de	 la	 Iglesia	 eran	 una
colocación	tradicional	para	los	bastardos	de	los	reyes.

Este	 atentado	 provocó	 un	 recrudecimiento	 de	 la	 Inquisición,	 y	 una	 serie	 de
horrendos	castigos	fue	cayendo	sobre	las	familias	aragonesas	más	respetables	por	su
linaje	o	por	los	cargos	que	desempeñaban.	Entre	los	perseguidos	figuró	un	caballero,
Luis	 Santángel,	 pariente	 cercano	 del	 otro	 Luis	 Santángel	 secretario	 del	 rey	 don
Fernando,	con	el	cual	había	trabado	amistad	el	doctor	Acosta	en	sus	visitas	a	la	corte.

Se	 fue	 apoderando	 la	 Inquisición	 de	 España	 entera.	 Nadie	 osaba	 discutir	 sus
decisiones	 luego	 de	 lo	 ocurrido	 en	 Zaragoza,	 juzgando	 inútil	 todo	 intento	 de
resistencia.	Y	como	una	deducción	lógica	del	triunfo	inquisitorial,	la	muchedumbre,
fanatizada,	exigía	la	expulsión	de	los	judíos.

Al	principio	sólo	tuvieron	los	inquisidores	potestad	sobre	los	llamados	«cristianos
nuevos»,	castigándolos	si	continuaban	secretamente	el	culto	de	sus	antiguas	creencias
después	 de	 haber	 aceptado	 el	 bautismo.	 Los	 que	 se	 mantenían	 francamente	 en	 la
religión	mosaica,	arrostrando	las	iras	populares,	estaban	garantizados	en	el	ejercicio
de	 su	 culto	 por	 la	 palabra	 de	 los	 reyes.	 Los	 antiguos	 monarcas	 así	 se	 lo	 habían
prometido,	y	los	de	ahora,	al	ir	apoderándose	del	reino	de	Granada,	concedieron	a	las
comunidades	 judías	 de	 las	 diversas	 poblaciones	 conquistadas	 el	 mismo	 respeto
religioso	 que	 a	 los	moros.	 Pero	 la	 intolerancia	 católica,	 fomentada	 al	 principio	 por
don	Femando	 y	 doña	 Isabel	 para	 que	 todos	 los	 españoles	marchasen	 como	 en	 una
cruzada	contra	los	musulmanes	granadinos,	sobrepasaba	ahora	sus	deseos.	La	España
cristiana,	guiada	por	sus	sacerdotes,	exigía	que	todos	los	judíos	pidiesen	el	bautismo
o	abandonasen	el	país.

Presintiendo	el	peligro,	los	ricos	de	las	Aljamas	extremaban	sus	actos	de	sumisión
a	los	reyes,	así	como	sus	regalos.	Al	viajar	los	monarcas,	eran	recibidos	en	Zaragoza,
en	 Barcelona	 y	 otras	 ciudades	 por	 comisiones	 de	 rabinos	 y	 mercaderes,	 varones
suaves	y	obsequiosos,	que	 les	ofrecían	vajillas	de	plata	 llenas	de	monedas	de	oro	y
otros	presentes	no	menos	valiosos,	como	símbolo	de	bienvenida.

Don	 Fernando	 se	mostraba	 sordo	 a	 las	 peticiones	 de	 los	 cristianos.	 Conocía	 el
valor	de	la	raza	hebrea	y	lo	que	significaba	para	la	fortuna	nacional.	Eran	los	judíos
los	que	le	habían	hecho	préstamos	en	los	momentos	de	mayor	apuro.	Además,	todos
los	arrendadores	de	sus	tributos	y	cuantos	hombres	se	mostraban	hábiles	en	el	manejo
de	 la	 hacienda	 de	 los	 reinos	 eran	 de	 la	misma	 religión.	 Abraham	 Señor,	 el	 rabino
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mayor	de	España,	su	yerno	Rabí	Main	y	otros,	arrendaban	el	cobro	de	los	impuestos
en	 Castilla	 y	 habían	 sido	 llamados	 muchas	 veces	 por	 el	 monarca	 para	 que	 le
aconsejasen.

Circuló	 el	 rumor	 de	 que	 ambos	 reyes,	 por	 razones	 financieras	 y	 por	 cierto
sentimentalismo	nacional,	iban	a	desistir	a	última	hora	de	la	expulsión	de	los	judíos.
A	esto	se	añadía	que	las	Aljamas	levantarían	una	contribución	entre	sus	gentes,	para
hacer	 a	 los	 reyes	 un	 donativo	 de	muchos	miles	 de	 ducados	 de	 oro	 a	 cambio	 de	 su
tolerancia.	 Pero,	 según	 se	 contó	 semanas	 después,	 el	 gran	 inquisidor	 fray	 Tomás
Torquemada	 había	 entrado	 violentamente	 en	 la	 cámara	 real	 con	 un	 crucifijo	 en	 la
mano,	diciendo	a	los	monarcas:

—A	Dios	 lo	 vendieron	 por	 treinta	 dineros.	Tómenlo	Sus	Altezas	 para	 venderlo
otra	vez.

Y	dejaba	en	sus	manos	el	crucifijo.
El	doctor	Acosta	dudaba	de	este	relato	popular.	No	era	don	Fernando	hombre	que

tolerase	tal	insolencia,	cuando	se	hallaba	aún	en	todo	el	vigor	de	su	madurez.	Pero	lo
cierto	 era	 que	 finalmente	 habían	 dado	 los	 reyes	 el	 decreto	 de	 expulsión,	 y	 las
Aljamas,	perdida	toda	esperanza,	preparaban	su	viaje.

Los	judíos	más	letrados	infundían	entusiasmo	a	los	demás	de	su	raza	al	hablar	de
este	destierro	general.	Amaban	a	un	país	que	había	sido	suyo	durante	veinte	siglos	y
cuyo	suelo	guardaba	los	restos	de	tantos	ascendientes,	pero	creían	al	mismo	tiempo
en	la	proximidad	de	un	gran	suceso	histórico	para	su	raza,	la	marcha	hacia	una	nueva
tierra	de	Promisión,	 lo	mismo	que	sus	 remotísimos	abuelos	habían	huido	de	Egipto
siguiendo	la	vara	directora	de	Moisés	y	el	majestuoso	avance	del	Arca	santa.

Prometían	 los	 rabinos	maravillas	 a	 sus	devotos	en	el	momento	de	abandonar	 la
ingrata	tierra	de	España.	Amontonaría	el	mar	sus	aguas	como	enormes	colinas	azules
para	que	ellos	 caminasen	por	 su	 lecho	a	pie	 enjuto;	otra	vez	caería	de	 las	nubes	el
maná	celeste	para	mantenerlos	durante	su	éxodo.	Y	el	físico	Acosta,	conocedor	de	las
esperanzas	de	esta	muchedumbre	crédula	y	fanática	de	cuyo	seno	habían	surgido	sus
abuelos,	sentía	por	adelantado	la	tristeza	de	próximas	desgracias.

Escéptico	 interiormente,	 juzgaba	 inútil	 exponer	 la	 tranquilidad	 o	 la	 vida	 por
ninguna	 idea	 religiosa.	Lamentaba	que	 los	 judíos	españoles	abandonasen	sus	casas,
entregándose	a	las	aventuras	de	lo	incierto,	por	no	bautizarse,	como	lo	habían	hecho
sus	propios	ascendientes	y	tantos	otros	israelitas,	patriarcas	de	las	numerosas	familias
de	 «conversos».	 Contemplando	 los	 espectáculos	 humanos	 desde	 la	 altura	 a	 que	 le
habían	 elevado	 sus	 estudios	 y	 reflexiones,	 no	 consideraba	 dignas	 de	 tan	 penoso
sacrificio	las	diferencias	entre	la	creencia	perseguida	y	la	creencia	vencedora.

Únicamente	 sentía	 cierto	 respeto	 por	 su	 raza,	 que	 tenía	 algo	 de	 amoroso,	 al
encerrarse	 en	 su	 sala	 de	 los	 libros.	 Guardaba	 en	 ella	 manuscritos	 de	 más	 de	 cien
autores	 judíos,	 casi	 todos	 españoles	 y	 algunos	 provenzales,	 sabios	 varones	 que
durante	 siete	 u	 ocho	 siglos	 habían	 servido	 a	 la	 ciencia	 humana,	 conservando	 los
conocimientos	de	la	antigüedad.	Eran	astrólogos,	médicos,	alquimistas,	matemáticos,
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hombres	 que	 sabían	 el	 árabe,	 el	 latín	 y	 las	 lenguas	 romances	 y	 habían	 traducido
pacientemente	 en	 sus	 libros	 la	 sabiduría	 propia	 de	 los	 musulmanes	 y	 la	 que	 éstos
habían	traído	hasta	España,	tomándola	de	los	olvidados	autores	griegos.

Los	hombres	estudiosos	del	centro	de	Europa	venidos	a	Toledo	y	a	Córdoba	para
aprender	 la	ciencia	de	los	árabes	 tenían	que	valerse	de	dichos	escritores	 judíos,	que
les	 servían	 de	 intérpretes.	 Los	 monjes	 letrados	 de	 toda	 la	 cristiandad	 apelaban
igualmente	 al	 auxilio	 de	 los	 rabinos	 españoles	 para	 conocer	 por	 su	 mediación	 los
escritos	y	descubrimientos	de	los	autores	musulmanes.

Durante	dos	o	tres	siglos	de	la	época	que	comprendemos	modernamente	bajo	el
título	 de	 Edad	 Media	 existía	 una	 confraternidad	 científica	 entre	 los	 sabios
musulmanes	de	las	escuelas	adheridas	a	 las	mezquitas	y	 los	sabios	cristianos	de	 los
conventos,	 siendo	 los	 autores	 judíos	 los	 que	mantenían	 esta	 relación.	Ahora,	 en	 la
época	del	doctor	Acosta,	la	ciencia	empezaba	a	ser	tenida	por	herética,	las	diferencias
religiosas	se	agrandaban,	sobreponiéndose	al	deseo	de	saber,	y	la	verdad	ya	no	iba	a
admitirse	como	verdad	en	mucho	tiempo	si	no	la	decía	un	cristiano.

Pensaba	 el	 físico	 de	 Córdoba	 silenciosamente	 en	 todo	 esto,	 sin	 que	 su	 rostro
reflejase	dicha	actividad	mental.

Se	hallaba	en	 la	sala	de	su	vivienda	que	servía	de	comedor.	Había	 terminado	la
cena.	 Doña	 Mencía,	 con	 un	 paternóster	 de	 coral	 y	 plata	 en	 las	 manos,	 rezaba	 el
rosario,	 respondiendo	automáticamente	a	 sus	oraciones	el	doctor,	 arrellanado	en	un
sillón,	 y	 toda	 la	 servidumbre	 de	 la	 casa,	 doncellas,	 caballerizos	 y	mozos	de	 corral.
Las	dos	criaditas	moras,	recién	bautizadas	por	obra	de	doña	Mencía,	respondían	a	sus
oraciones	sentadas	en	el	suelo	y	balanceando	la	parte	superior	de	su	cuerpo	como	si
repitiesen	una	lección.

Cuando	terminó	el	rosario,	la	respetable	matrona	dio	una	noticia	a	su	esposo.	Al
cerrar	 la	noche	había	 llegado	a	Córdoba	aquel	extranjero	que	vendía	 libros	y	había
comido	muchas	veces	en	la	casa:	uno	a	quien	llamaban	Maestre	Cristóbal.

Traía,	 según	 las	 personas	 que	 le	 habían	 dado	 la	 noticia,	 una	 comisión	 para	 el
mejor	servicio	de	los	reyes,	con	cédula	de	alojamiento	para	instalarse	en	casa	de	rico.
Pero	había	preferido	irse	a	vivir,	como	antaño,	en	el	mesón	de	Antón	Buenosvinos,
ocupando	la	mejor	de	sus	habitaciones	por	ser	ahora	un	personaje.
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III

En	el	que	se	demuestra	que	«donde	hay	negros	hay	oro»,	se
empieza	a	hablar	del	Preste	Juan	de	las	indias	y	del	Gran

Kan,	y	aparece	el	enigmático	Maestre	Cristóbal

Ser	físico	en	aquellos	tiempos	no	significaba	únicamente	haber	estudiado	el	arte
de	 curar.	 Todos	 los	 físicos	 de	 algún	 renombre	 se	mostraban	 doctos	 en	 las	 ciencias
naturales,	la	astrología	y	la	geografía.	Esta	última	era	el	estudio	preferente	de	Gabriel
de	Acosta,	tal	vez	por	una	afición	de	raza,	por	ser	judíos	o	«conversos»	gran	parte	de
los	sabios	cosmógrafos	y	geógrafos	que	vivían	entonces	en	Portugal.

Todo	 lo	 que	 esta	 nación	había	 trabajado	durante	 el	 siglo	XV	 para	 ensanchar	 los
límites	de	la	 tierra	conocida	por	los	cristianos	lo	sabía	el	físico	de	Córdoba.	Siendo
niño	había	oído	hablar	a	su	padre	de	don	Enrique,	 infante	portugués,	apellidado	«el
Navegante».

En	realidad,	no	había	navegado	nunca,	pero	merecía	tal	sobrenombre	por	dedicar
su	existencia	entera	a	 la	preparación	de	 los	descubrimientos	marítimos.	Quinto	hijo
del	rey	don	Juan	I	de	Portugal,	fundador	de	la	dinastía	de	Avis,	dotado	de	un	espíritu
heroico	 y	 predispuesto	 a	 las	 aventuras	 como	 un	 caballero	 andante,	 acabó	 por
condensar	 en	 su	 persona	 todas	 las	 aspiraciones	 y	 los	 apetitos	 contradictorios	 de	 su
época,	siendo	el	personaje	más	representativo	de	su	siglo.

Pasaban	los	hijos	del	monarca	portugués	la	estrecha	boca	del	Mediterráneo	para
conquistar	la	ciudad	de	Ceuta	y	ante	sus	muros	ganaba	don	Enrique	las	espuelas	de
caballero.	Desde	las	almenas	de	la	sometida	ciudad	contemplaba	el	Océano	ignoto	y
la	cordillera	del	Atlas,	no	menos	misteriosa,	detrás	de	la	cual	existían	pueblos	nunca
conocidos	 por	 los	 cristianos.	 Al	 volver	 a	 Portugal,	 su	 padre	 lo	 nombraba	 Gran
Maestre	 de	 la	 orden	 de	 Cristo,	 creada	 para	 combatir	 a	 los	 mahometanos,	 y	 podía
dedicar	 las	 rentas	 de	 dicha	 institución	 a	 sus	 vastos	 proyectos.	Quería	 conquistar	 el
África	y	apoderarse	del	Océano	hasta	que	sus	marinos	llegasen	a	las	remotas	Indias.

Valeroso	 y	 tenaz,	 deseaba	 ante	 todo	 apoderarse	 de	 la	 parte	 Oeste	 de	 África,
conocida	entonces	con	el	nombre	de	Guanaja,	y	que	luego	se	llamó	Guinea.	Ningún
europeo	la	había	visitado.	Se	decía	que	el	oro	era	muy	abundante	en	Guanaja,	y	esto
animaba	a	los	marinos	de	don	Enrique	en	sus	primeros	viajes.

Reflejaba	 el	 infante	 en	 su	 carácter	 y	 sus	 empresas	 el	 alma	 contradictoria	 de	 su
tiempo.	Quería	descubrir	nuevas	tierras	para	quebrantar	el	poder	de	los	musulmanes
en	África	y	extender	 la	 fe	de	Cristo.	Soñaba	con	 la	posible	conquista	de	 los	Santos
Lugares	 cuando	 los	 descubrimientos	 le	 hubiesen	 hecho	 inmensamente	 rico.	 Y
deseaba	oro,	mucho	oro,	con	una	avidez	igual	a	la	de	los	mercaderes	judíos.
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El	siglo	XV	había	empezado	a	vivir	con	esta	sed	insaciable	de	oro.	Los	hornillos
de	los	alquimistas	no	se	apagaban	nunca,	enrojeciendo	retortas	y	alambiques,	dentro
de	 los	 cuales	 hervían	 materias	 secretas,	 de	 cuya	 amalgama	 había	 de	 surgir	 el	 oro
artificial.	Por	otro	lado,	existía	la	creencia	de	que	el	oro	sacado	de	las	entrañas	de	la
tierra	no	era	más	que	la	luz	del	sol	petrificada	por	la	obra	de	siglos	y	siglos,	pero	un
sol	ardiente,	intenso,	distinto	al	de	los	países	de	la	zona	templada,	y	esto	hacía	que	los
soñadores	lo	creyesen	almacenado	con	extraordinaria	abundancia	en	las	tierras	de	la
zona	tórrida.

«Donde	hay	negros	hay	oro»,	afirmaban	sabios	y	navegantes,	estableciendo	una
relación	directa	entre	el	sol	cáustico	que	abrasaba	la	piel	de	los	hombres	hasta	darla	el
color	del	ébano	y	calcinaba	al	mismo	tiempo	los	pedruscos	de	las	entrañas	del	suelo,
convirtiéndolos	en	aurífero	metal.

Don	 Enrique,	 gobernador	 perpetuo	 del	 Algarbe,	 al	 Sur	 del	 reino	 portugués,	 se
radicó	para	toda	su	vida	frente	al	Océano,	en	el	promontorio	de	Sagres,	cerca	del	cabo
de	San	Vicente.	En	Sagres,	peñón	llano	de	setenta	metros	de	altura,	que	penetra	en	el
mar	 más	 de	 un	 kilómetro	 y	 se	 ensancha	 al	 final	 en	 forma	 de	 maza,	 levantó	 don
Enrique	su	vivienda,	agregando	a	ella	un	observatorio	astronómico	y	una	escuela	de
cosmografía.	 Por	 sus	 llamamientos	 o	 por	 espontánea	 atracción,	 fueron	 acudiendo	 a
Sagres	los	hombres	más	doctos	en	las	cosas	del	mar,	sin	distinción	de	nacionalidades
ni	 religiones.	 Junto	 con	 los	 pilotos	 portugueses	 figuraron	 maestros	 catalanes	 y
mallorquines,	que	eran	entonces	los	cosmógrafos	más	expertos	de	toda	la	cristiandad,
los	 que	 sabían	 dibujar	 mejor	 las	 cartas	 geográficas,	 así	 como	 judíos	 de	 España	 y
Portugal	 grandes	 astrólogos	 y	 matemáticos,	 y	 hasta	 moros	 doctos	 venidos	 de	 las
ciudades	de	Marruecos.	Entre	ellos,	el	de	más	valía,	por	su	exacta	noción	de	todos	los
países	 conocidos	 hasta	 entonces,	 era	 el	maestro	 Jaime	 de	Mallorca,	 un	 «converso»
llamado	así	por	haber	nacido	en	dicha	isla.

Estos	 hombres	 de	 estudio	 vivían	 vueltos	 de	 espaldas	 a	 Europa,	 sin	 que	 les
interesasen	las	guerras	y	los	sucesos	políticos	que	se	desarrollaban	en	la	tierra	firme.
Sólo	concentraban	su	atención	en	el	vasto	Océano,	desenmarañando	las	noticias	que
les	 comunicaban	 los	 rudos	 navegantes	 que	 habían	 osado	 avanzar	 a	 lo	 largo	 de	 las
costas	de	África.

Eran	catalanes	en	su	mayor	parte	los	que	hicieron	los	primeros	descubrimientos,
desembarcando	en	la	costa	occidental	de	África	y	en	las	 islas	próximas.	El	Maestre
Jaime	 Ferrer,	 de	 Barcelona,	 había	 llegado	 en	 el	 siglo	 anterior	mandando	 un	 ligero
luxer	hasta	el	 llamado	Río	de	Oro,	descubriendo	al	mismo	tiempo	algunas	 islas	del
archipiélago	 de	 las	 Canarias.	 Ahora	 eran	 los	 portugueses,	 con	 algunos	 auxiliares
españoles	e	italianos	—la	marina	internacional	y	«científica»	del	infante,	guiada	por
los	más	sabios	cosmógrafos	de	 la	época—,	 los	que	 iban	a	emprender	en	un	avance
metódico	el	descubrimiento	de	las	costas	africanas.

Sus	buques	fondeaban,	esperando	órdenes,	en	el	próximo	puerto	de	Lagos.	Entre
el	promontorio	de	Sagres	y	la	tierra	firme	agrandábase	una	población	que	tomaba	el
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nombre	 de	 Villa	 del	 Infante.	 La	 escuela	 de	 Sagres	 iba	 adquiriendo	 noticias	 de	 las
caravanas	que	atravesaban	el	desierto	de	Sahara,	más	frecuentado	entonces	que	siglos
después,	y	mantenían	un	activo	comercio	entre	Marruecos,	el	Senegal	y	Tombuctú.
Los	 capitanes	 de	 la	 marina	 de	 don	 Enrique,	 desde	 1416	 hasta	 1460,	 fecha	 de	 la
muerte	del	infante,	descubrían	las	primeras	islas	del	grupo	de	las	Azores,	doblaban	el
cabo	Bojador	 y	 el	 cabo	Blanco,	 fundaban	 en	 la	 bahía	 de	Argun	 la	 primera	 colonia
portuguesa,	estableciendo	una	factoría	en	una	 isla	para	comerciar	con	 los	naturales.
Los	portugueses	 llevaban	pañuelos	de	color,	mantas	de	 lana,	coral	 rojo	y	piezas	de
alfarería	para	cambiarlas	por	esclavos	negros	de	Guinea,	oro	de	Tombuctú,	camellos,
pieles	de	león	y	de	búfalo,	martas	cibelinas,	huevos	de	avestruz	y	goma	arábiga.

La	esclavitud	aún	existía	en	Europa.	Las	caritativas	afirmaciones	de	la	Iglesia	no
eran	más	que	palabras	vanas.	Prelados	y	sacerdotes	tenían	esclavos	a	su	servicio,	lo
mismo	que	 los	 seglares.	Lisboa	era	el	primer	mercado	europeo	de	esclavos	negros.
Después	venía	el	mercado	de	Sevilla,	donde	despachaban	sus	cargamentos	de	negros
los	 navegantes	 españoles	 que	 habían	 ido	 a	 hacer	 la	 trata	 en	 las	 costas	 de	 Guinea,
arrostrando	la	hostilidad	de	los	portugueses.	Todos	ellos	se	creían	con	mejor	derecho
que	 éstos	 a	 dicha	 explotación,	 por	 haber	 sido	 los	 primeros	 descubridores	 de	 la
mencionada	tierra.

Seres	que	no	eran	de	raza	negra	se	veían	sometidos	igualmente	a	las	rudezas	de	la
esclavitud.	 Los	 habitantes	 de	 las	 Canarias,	 gentes	 duras,	 bravías	 y	 de	 tez	 clara,
defendíanse	con	flechas	y	lanzas,	en	el	interior	de	sus	islas,	de	la	conquista	cristiana.
Los	 primeros	 ocupantes	 del	 país	 habían	 sido	 unos	 caballeros	 franceses,	 feudatarios
del	rey	de	Castilla.	Estos	conquistadores	llevaban	a	vender	en	España	sus	prisioneros
canarios.	Luego,	 al	quedarse	definitivamente	 los	 reyes	don	Fernando	y	doña	 Isabel
con	dichas	islas,	dejaban	que	continuase	la	trata	de	esclavos.

En	 casi	 todas	 las	 ciudades	 de	 España	 había	 grupos	 de	 esclavos	 canarios
trabajando	 en	 las	 obras	 públicas.	 El	 doctor	 Acosta	 veía	 muchas	 veces	 a	 estos
hombres,	robustos	y	silenciosos,	con	el	cuerpo	surcado	de	cicatrices,	que	al	venir	la
noche	eran	encerrados	en	una	cárcel,	durmiendo	con	cadenas	para	que	no	pudiesen
huir.

Al	fin,	los	navegantes	portugueses	llegaban	en	su	avance	a	la	desembocadura	del
río	Senegal.	Un	intrépido	marino,	Dionisio	Díaz,	ascendiente	de	Bartolomé	Díaz,	que
veintiséis	años	después	de	la	muerte	del	infante	doblaba	el	cabo	de	Buena	Esperanza,
era	quien	descubría	la	desembocadura	de	este	gran	río,	llegando	hasta	el	cabo	Verde.

Ya	estaban	en	el	Ecuador,	ya	habían	llegado	a	 la	verdadera	 tierra	de	 los	negros,
demostrando	 con	 ello	 la	 falsedad	 de	 las	 teorías	 de	 Aristóteles	 y	 Ptolomeo,	 que
declaraban	inhabitable	la	zona	tórrida.

La	escuela	de	Sagres	veía	horizontes	enteramente	nuevos,	pudiendo	fiarse	más	de
la	 observación	 directa	 y	 de	 la	 audacia	 de	 los	marinos	 indoctos	 que	 de	 todo	 lo	 que
había	afirmado	la	autoridad	de	los	filósofos	antiguos.

Exaltaban	 los	 nautas,	 al	 regresar	 de	 sus	 descubrimientos,	 las	 arboledas
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enteramente	 verdes	 del	 llamado	 cabo	 Verde,	 las	 hierbas	 flotantes	 de	 sus	 ríos	 que
parecían	 barrer	 las	 selvas	 misteriosas	 del	 interior,	 sus	 combates	 con	 las	 tribus
próximas	 al	 Gambia,	 que	 usaban	 flechas	 envenenadas,	 matando	 a	 varios	 de	 sus
tripulantes.

Al	fallecer	don	Enrique	en	Sagres,	en	1460,	contaba	sesenta	y	seis	años,	habiendo
dedicado	su	vida	entera	a	navegaciones	y	descubrimientos.	Moría	pobre	e	impopular.
Los	más	de	los	portugueses	tenían	por	loco	a	este	infante	recluido	en	un	promontorio
del	 Océano,	 sin	 mujer,	 sin	 familia,	 rodeado	 únicamente	 de	 hombres	 estudiosos,
muchos	de	ellos	herejes	o	infieles.	Además,	malgastaba	en	sus	descubrimientos	todo
su	 dinero	 y	 el	 que	 le	 daba	 su	 país.	 Y	 los	 tales	 descubrimientos	 no	 habían	 tenido
ningún	resultado	inmediato,	costando	la	vida	de	muchos	hombres.

Tan	 enormes	 eran	 sus	 gastos,	 que	 al	 morir	 debía	 a	 sus	 hermanos	 y	 a	 otros
individuos	de	su	familia	más	de	veinte	mil	coronas	de	oro,	suma	enorme	para	aquella
época.	Todo	este	dinero	lo	había	empleado	en	hacer	de	Portugal	la	primera	potencia
marítima	de	entonces,	pero	esto	no	lo	vio	el	vulgo	hasta	pasados	algunos	años.

Son	los	mercaderes	los	que	afirman	y	avaloran	los	descubrimientos	geográficos.
Una	tierra	nueva	que	no	produce	ni	da	ganancias	vuelve	a	perderse	en	la	obscuridad	a
los	pocos	 años	de	 ser	 descubierta.	En	 aquel	 tiempo	 sólo	 eran	 apreciadas	 las	 tierras
productoras	de	oro,	de	piedras	preciosas	o	de	especias.

El	lujo	del	siglo	XV	daba	a	las	especias	un	valor	igual	al	de	los	metales	preciosos
o	al	de	 las	gemas	 raras.	Todo	banquete	debía	estar	sazonado	con	pimienta	de	Asia,
clavo,	 nuez	 moscada,	 canela,	 jengibre.	 Hasta	 en	 los	 vinos	 estaban	 diluidas	 las
especias.	 Se	 atribuían	 a	 tales	 materias	 picantes	 o	 cáusticas,	 y	 de	 intenso	 perfume,
maravillosas	cualidades	curativas.	Traídas	de	la	India	y	nacidas,	más	allá,	en	la	isla	de
Taprobana	 o	 en	 el	Quersoneso	Aureo,	 su	 adquisición	 costaba	 precios	 fabulosos,	 lo
que	las	hacía	más	buscadas	por	los	potentados	laicos	y	eclesiásticos.	Los	mercaderes
árabes	 las	 traían	 en	 sus	 carabos	 por	 el	 mar	 Rojo,	 desembarcándolas	 en	 Suez.	 Los
soldanes	de	Egipto	tenían	en	sus	manos	el	tráfico	de	tan	preciosas	materias.	Venecia	y
Genova,	 se	 disputaban	 en	 el	mercado	 de	Alejandría	 la	 adquisición	 de	 las	 especias,
cuyo	 monopolio	 era	 la	 principal	 fuente	 de	 su	 prosperidad.	 Las	 marinas	 de	 dichas
repúblicas	y	las	«cocas»	de	la	flota	mercante	de	Cataluña	distribuían	las	especias	en
las	costas	del	Mediterráneo,	llevándolas	igualmente	por	el	Océano	hasta	Inglaterra	y
los	 puertos	 anseáticos	 del	 Báltico.	 Apoderarse	 de	 los	 países	 productores	 de	 las
especias	 valía	 tanto	 como	 descubrir	 las	 minas	 de	 oro	 que	 enriquecieron	 al	 rey
Salomón.

La	muerte	del	 infante	disminuía	el	entusiasmo	por	 los	descubrimientos;	pero	de
todos	modos,	 gracias	 a	 don	Enrique,	 era	Portugal	 el	 país	 donde	 se	 encontraban	 los
pilotos	más	expertos,	los	constructores	de	barcos	más	inteligentes,	los	planisferios	y
las	 cartas	 marítimas	 de	 mayor	 exactitud,	 acudiendo	 a	 dicho	 centro	 de	 estudios
geográficos	los	navegantes	y	cosmógrafos	más	eruditos.

Se	 había	 publicado	 el	 Almagesto,	 libro	 de	 Claudio	 Ptolomeo,	 geógrafo	 y
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astrónomo	egipcio,	de	Alejandría,	que	escribió	siglo	y	medio	antes	de	Jesucristo,	y	el
Imago	 Mundi,	 obra	 del	 cardenal	 Pedro	 de	 Ailly,	 que	 popularizaba	 estas	 mismas
doctrinas	geográficas.	Los	nuevos	reyes	de	Portugal	Alfonso	V	y	Juan	II	continuaban
las	empresas	geográficas	de	don	Enrique	siempre	que	se	lo	permitían	las	guerras	y	las
negociaciones	políticas	de	su	reino.	Entre	los	cosmógrafos	que	acudieron	a	Portugal
figuraba	 un	 caballero	 bohemio,	 Martín	 Behaim,	 famoso	 por	 haber	 constituido	 un
globo	 terráqueo	en	1492,	que	contenía	 todos	 los	descubrimientos	 realizados	por	 los
portugueses	en	su	avance	hacia	las	Indias.	Desde	el	extranjero	escribían	igualmente	a
la	 corte	de	Lisboa	 todos	 los	 sabios	de	Europa	aficionados	 a	 estudiar	 los	problemas
geográficos.	 Un	 alemán,	 Regio	 Montano,	 y	 un	 florentino,	 Paulo	 Toscanelli,	 de
profesión	 físico,	 mantenían	 correspondencia	 científica	 con	 los	 allegados	 a	 don
Juan	II.

Diego	de	Cao,	en	dos	buques	de	su	propiedad	y	llevando	como	pasajero	a	Martín
Behaim	 para	 que	 hiciese	 estudios	 cosmográficos,	 descubría	 el	 Congo,	 río	 el	 más
caudaloso	de	África,	en	1485,	y	dos	años	después,	Bartolomé	Díaz,	con	tres	navíos,
avanzaba	más	lejos,	descubriendo	el	extremo	austral	de	África,	el	llamado	cabo	de	las
Tormentas,	que	el	rey	don	Juan	rebautizó	llamándolo	de	Buena	Esperanza.

Díaz	 se	 había	 apartado	mucho	de	 la	 costa	 de	África	 para	 aprovechar	mejor	 los
vientos,	 y	 dobló	 el	 deseado	 cabo	 sin	 darse	 cuenta	 de	 su	 existencia.	 Casi	 resultó
providencial	 que	 sus	 tripulaciones	 se	 sublevasen,	 amenazándolo	 de	 muerte	 si	 no
cambiaba	de	rumbo,	volviendo	atrás.	Dos	días	después,	en	su	viaje	de	regreso,	veía	el
imponente	 promontorio	 que	 forma	 la	 punta	 austral	 de	África,	 aparición	 seguida	 de
una	furiosa	tormenta	que	casi	devoró	a	las	tres	naves.

Bajo	don	Juan	II	la	empresa	de	los	descubrimientos	se	hacía	popular	y	empezaba
a	rendir	ganancias	a	los	portugueses.	Los	negros	de	Guinea	daban	en	abundancia	oro
en	 polvo	 a	 cambio	 de	 las	 mercaderías	 de	 los	 cristianos.	 Habían	 construido	 los
portugueses	 una	 fortaleza	 en	 cierto	 lugar	 de	 la	 costa,	 llamado	 de	 la	 Mina	 por	 su
abundancia	en	dicho	metal.	En	 todos	sus	viajes	 las	naves	portuguesas	cargaban	oro
frente	 al	 nuevo	 castillo	 de	 San	 Jorge	 de	 la	 Mina.	 Otros	 buques,	 españoles	 o
genoveses,	iban	allá	ocultamente	para	hacer	el	mismo	comercio	de	oro	con	las	tribus
negras	de	los	alrededores,	siendo	esta	industria	muy	expuesta,	pues	el	rey	de	Portugal
había	dado	orden	a	sus	capitanes	de	echar	a	pique	 todos	 los	barcos	extranjeros	que
encontrasen	en	aquellas	aguas,	ahogando	a	sus	 tripulantes,	sin	perdonar	a	uno	solo,
para	que	no	revelasen	los	secretos	de	dicha	navegación.

A	 la	 abundancia	 de	 oro	 iba	 unido	 el	 descubrimiento	 de	 la	malagueta,	 pimienta
africana	 parecida	 a	 la	 del	Asia,	 que	 convertía	 a	Lisboa	 en	 un	mercado	 rival	 de	 las
repúblicas	italianas.

Venecia	 empezaba	 a	 inquietarse	 de	 la	 prosperidad	marítima	de	 los	 portugueses,
pero	el	hábil	don	Juan	II	procuró	adormecer	a	la	Señoría	con	sus	habilidades	de	astuto
diplomático.

Los	 portugueses	 en	 todas	 sus	 expediciones	 se	 habían	 apoderado	 de	 gentes	 del
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país,	especialmente	mujeres,	para	enseñarles	su	lengua	en	Lisboa,	volviéndolas	luego
a	 las	costas	de	África	para	dejarlas	en	 libertad	y	que	penetrasen	 tierra	adentro.	Les
encargaban	 que	 diesen	 noticia	 a	 las	 tribus	 del	 interior	 del	 gran	 poderío	 del	 pueblo
portugués	y	de	que	todas	sus	expediciones	las	emprendían	para	encontrar	el	reino	del
Preste	Juan.	Creían	que	de	este	modo	las	nuevas	de	sus	avances	llegarían,	de	país	en
país,	 a	 oídos	 de	 dicho	 rey-sacerdote,	 quien	 al	 saberlas	 enviaría	 mensajeros	 a	 su
encuentro.

Acosta	conocía	 la	historia	del	Preste	Juan,	personaje	que	ya	 iba	resultando	algo
fabuloso	 en	 su	 época	 a	 juzgar	 por	 la	 facilidad	 con	 que	 su	 reino	 cambiaba	 de
emplazamiento.

Indudablemente	había	existido	el	famoso	Preste	Juan	de	las	Indias.	Tal	vez	era	un
monarca,	o	toda	una	dinastía	de	reyes	del	interior	de	Asia,	que	se	habían	mantenido
cristianos,	 resistiéndose	 al	 avance	 triunfador	 de	 los	 califas,	 herederos	 de	Mahoma,
hasta	las	fronteras	de	la	China.	Pero	eran	cristianos	heréticos,	de	la	secta	de	Nestorio,
pues	el	cristianismo	de	los	nestorianos	se	extendió	mucho	en	Asia,	y	habría	acabado
por	ser	la	religión	de	casi	toda	ella	de	no	haber	surgido	el	avasallador	mahometismo.
El	mercader	veneciano	Marco	Polo	y	 el	 docto	 caballero	 inglés	 Juan	de	Mandeville
hablaban	del	Preste	Juan,	en	sus	viajes	por	Asia,	casi	como	si	lo	hubiesen	visto.

Don	Enrique	«el	Navegante»,	muchos	años	después,	 conocía	mejor	 el	país	y	 la
figura	del	Preste	Juan.	Viviendo	de	joven	en	Ceuta,	los	mercaderes	moros	y	judíos	le
hablaban	de	este	rey-sacerdote,	poseedor	de	inmensas	riquezas,	como	de	un	monarca
conocido	por	 todos	ellos	a	causa	de	 largas	 relaciones	comerciales	con	sus	súbditos.
En	aquel	tiempo,	las	llamadas	Indias,	que	eran	varias,	empezaban	a	continuación	del
Egipto.	 Siendo	 el	 mar	 Rojo	 el	 camino	 de	 las	 Indias,	 los	 mercaderes	 árabes	 lo
señalaban	en	tal	designación.	Cuando	los	marinos	de	don	Enrique	fueron	avanzando
por	las	costas	de	África,	oyeron	hablar	a	los	comerciantes	de	las	caravanas	venidas	de
Tombuctú,	de	un	gran	rey-sacerdote	existente	al	otro	lado	de	África,	por	donde	surge
el	sol.	Y	en	Portugal	empezaron	a	convencerse	de	que	el	buscado	Preste	Juan	era	el
«rey	de	los	reyes»,	el	llamado	«León	de	Judá»,	o	sea	el	emperador	de	Abisinia.

Gabriel	 de	Acosta,	 que	 estaba	 en	 relación	 con	 los	personajes	doctos	de	Lisboa,
sabía	que	don	Juan	II	había	despachado	algún	tiempo	antes	a	varios	viajeros	para	que
fuesen	 por	 tierra	 a	 explorar	 el	 reino	 de	 Abisinia,	 estudiando	 el	 comercio	 y	 las
comunicaciones	 de	 los	 mercaderes	 árabes	 con	 el	 Océano	 Indico	 a	 través	 del	 mar
Rojo.	 Dos	 frailes	 partían,	 para	 volver	 al	 poco	 tiempo	 sin	 éxito	 alguno.	 Dos
mercaderes,	 Alfonso	 de	 Paiva	 y	 Pérez	 de	 Covilhan,	 marchaban	 a	 Alejandría	 y	 al
Cairo	 con	 encargo	 de	 seguir	 navegando	 por	 el	mar	Rojo	 hasta	Aden.	Últimamente
había	enviado	a	dos	rabinos,	Abraham	de	Beja	y	José	de	Lamego,	para	que	visitasen
igualmente	en	su	nombre	al	Preste	Juan,	y	tal	vez	transcurrirían	dos	o	tres	años	antes
de	que	llegasen	noticias	de	ellos.

El	 resultado	 de	 dichas	 exploraciones	 tenía	 en	 1492	 suspendidos
momentáneamente	 los	 descubrimientos	 de	 los	 portugueses.	 El	 camino	marítimo	 de
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Asia	 estaba	 abierto	 con	 el	 hallazgo	 del	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza,	 pero	 la	 nación
parecía	 descansar,	 tomando	 aliento	 para	 dar	 nuevo	 salto	 hasta	 la	 India,	 desde	 esta
mitad	del	camino.

Ocho	años	antes,	el	doctor	Acosta	había	reanudado	los	estudios	geográficos	de	su
primera	juventud,	procurando	realizar	otros	nuevos	para	responder	a	las	consultas	que
le	 hacían,	 y	 además	 por	 satisfacción	 de	 su	 curiosidad,	 excitada	 dentro	 del	 nuevo
ambiente	en	que	parecían	vivir	todos	los	doctos	de	su	época.

Empezaban	a	preocuparse	los	españoles	de	los	descubrimientos	de	nuevas	tierras,
al	ver	los	avances	del	vecino	Portugal.	Este	país,	casi	siempre	enemigo	—a	pesar	de
los	enlaces	matrimoniales	entre	 las	dos	monarquías—,	al	sentirse	aislado	de	 la	vida
europea,	por	el	obstáculo	de	Castilla	situada	a	sus	espaldas,	buscaba	una	expansión	en
el	 Océano.	 La	 España	 recién	 unificada	 tenía	 también	 costas	 oceánicas	 y	 deseaba
llevar	a	ellas	las	iniciativas	de	sus	marinos,	que	hasta	entonces	se	habían	desarrollado
especialmente	en	el	Mediterráneo.

Un	extranjero	aparecía	en	Córdoba,	donde	estaba	con	frecuencia	la	corte	a	causa
de	su	proximidad	al	reino	de	Granada,	teatro	de	la	guerra	nacional.	Acosta	fue	de	los
primeros	en	conocerle,	al	empezar	el	año	1486.

No	creía	 el	doctor	 en	 la	homogeneidad	de	 los	 caracteres	humanos.	Sonreía	 con
tolerancia	 al	 enterarse	 de	 acciones	 reprensibles	 ejecutadas	 por	 hombres	 siempre
honestos	 y	 no	 se	 extrañaba	 igualmente	 ante	 hechos	 loables	 cometidos	 por	 duros
criminales.	 El	 alma	 humana	 es	 contradictoria,	 abunda	 en	 tortuosidades	 y	 secretos;
pero	a	pesar	de	hallarse	acostumbrado	el	doctor	a	tales	complejidades,	aún	no	había
podido	 formarse	 un	 concepto	 firme	 de	 este	 extranjero,	 variando	 frecuentemente	 en
sus	apreciaciones,	hasta	ir	en	dicho	vaivén	del	respeto	a	la	burla.

Decía	llamarse	Cristóbal	Colón	y	ser	de	nacionalidad	genovesa.	Esto	último	nada
tenía	 de	 extraordinario.	 La	 parte	más	 considerable	 de	 los	 extranjeros	 residentes	 en
España	 se	 componía	 de	 genoveses.	 Tal	 vez	 eran	 superiores	 en	 número	 a	 todos	 los
otros	 residentes	 en	 el	 país.	 El	 rey	 San	 Fernando,	 conquistador	 de	 Sevilla,	 había
favorecido	a	 los	genoveses	con	privilegios	especiales,	agradeciendo	la	ayuda	que	le
dieron	 sus	buques	para	 tomar	dicha	ciudad	a	 los	moros.	Casi	 todos	 los	mercaderes
extranjeros	 de	 España	 eran	 genoveses	 o	 decían	 serlo.	 Poseían	 los	 más	 ricos
monopolios,	dominaban	los	puertos,	eran	propietarios	de	muchas	naves	amarradas	a
sus	muelles.	Su	prosperidad	en	Castilla	les	había	empujado	a	Portugal,	empezando	a
apoderarse	 en	 el	 puerto	 de	Lisboa	de	 todos	 los	 cargamentos	 de	 especias	 traídos	 de
Guinea.	Estos	comerciantes,	 establecidos	en	ambos	 reinos,	 se	 sostenían	y	protegían
con	una	mutualidad	de	tribu.	Ser	genovés	significaba	para	este	Cristóbal	Colón	una
seguridad	 de	 verse	 oído	 en	 sus	 propuestas,	 de	 encontrar	 siempre	 a	 alguien	 que	 le
facilitase	el	acceso	allí	donde	deseaba	entrar.

Su	afirmación	de	nacionalidad	era	lo	único	concreto	que	había	podido	saber	de	él
Acosta.	 Todo	 lo	 demás	 de	 su	 vida	 era	 incierto,	 misterioso,	 contradiciéndose	 unas
afirmaciones	con	otras,	hasta	el	punto	de	que	algunas	veces	el	doctor,	en	los	vaivenes
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de	su	apreciación,	llegaba	a	tenerle	por	incorregible	imaginativo	y	hasta	merecedor	de
que	le	apellidasen	mentiroso.

Cuando	 llegó	 a	 Córdoba	 por	 primera	 vez,	 los	 reyes	 estaban	 ausentes.	 El	 año
anterior	 había	 sido	de	gran	peste,	 teniendo	Acosta	que	 asistir	 a	miles	 de	 enfermos,
cuyos	parientes	tiraban	de	las	haldas	negras	de	su	hopalanda,	disputándoselo	para	que
fuese	 antes	 a	 su	 casa.	 Los	 monarcas	 habían	 invernado	 en	 Alcalá	 de	 Henares.	 Las
lluvias	insistentes,	las	crecidas	de	los	ríos	y	el	nacimiento	de	la	infanta	doña	Catalina
(la	 que	 fue	 esposa	 después	 de	 Enrique	 VIII	 de	 Inglaterra)	 retardaban	 la	 vuelta	 a
Córdoba.

Desde	 el	 primer	 día	 que	 habló	 con	 dicho	 personaje	 pudo	 notar	 sus
contradicciones.	Decíase	natural	de	Liguria	y	hablaba	mal	la	lengua	italiana,	así	como
el	dialecto	especial	de	Génova.	Su	lenguaje	era,	en	realidad,	el	del	Mediterráneo,	una
mezcla	 de	 catalán,	 castellano,	 italiano	 y	 árabe,	 idioma	 especial	 de	 todos	 los
navegantes	y	de	los	puertos	de	dicho	mar.	Su	acento	extranjero	era	el	de	un	marino
acostumbrado	a	hablar	distintas	lenguas,	sin	conocer	a	la	perfección	ninguna	de	ellas.

El	portugués	y	el	 castellano	eran	 indudablemente	 las	hablas	que	conocía	mejor.
Hizo	 gala	 en	 sus	 conversaciones	 con	 Acosta	 de	 conocer	 el	 latín,	 pudiendo	 leer
algunos	 libros	y	manuscritos	de	 su	biblioteca;	 pero	un	 latín	 imperfecto,	 inelegante,
distinto	al	que	habían	resucitado	los	humanistas	en	Italia,	aprendido,	a	juzgar	por	sus
giros,	en	Portugal	o	en	España.

Iguales	 contradicciones	 veía	 el	 doctor	 al	 hablar	 el	 extranjero	 de	 su	 edad.	Unas
veces	 declaraba	 tener	más	 de	 cuarenta	 años,	 otras	 decía	 haber	 llegado	 a	 los	 treinta
nada	más,	atribuyendo	a	sus	muchos	trabajos	y	peligros	pasados	en	el	mar	el	que	su
cabellera	 estuviese	 casi	 blanca.	 En	 realidad,	 este	 hombre	 carilargo,	 de	 pecosa	 y
encendida	tez,	unos	días	parecía	viejo	y	otros	se	mostraba	con	una	frescura	juvenil,
incompaginable	con	la	canosidad	de	sus	guedejas.

En	 sus	 momentos	 de	 duda,	 el	 doctor	 sentíase	 predispuesto	 a	 darle	 crédito.	 Le
interesaban	los	hombres	del	mar.	Participaba	de	la	admiración	casi	supersticiosa	que
inspiraban	 entonces	 los	 nautas	 a	 las	 gentes	 de	 tierra	 adentro,	 aventureros	 algo
misteriosos	que	entienden	las	voces	de	brisas	y	huracanes	y	 leen	en	el	vuelo	de	 los
pájaros;	 seres	 de	 brujería	 y	 de	 magia	 que,	 soplando	 un	 mismo	 viento,	 realizan	 el
milagro	 de	 ir	 en	 diversas	 direcciones	 siguiendo	 su	 empuje	 o	 navegando	 contra	 él.
Recordaba	 Acosta	 lo	 que	 decía	 el	 rey	 Alonso	 el	 Sabio	 en	 sus	 Partidas	 de	 los
naocheros,	hombres	que	dirigen	con	su	seso	la	marcha	de	las	naves	en	el	Océano.

Este	 desconocido	 acababa	 por	 interesarle	 siempre	 que	 lo	 dejaba	 hablar	 horas	 y
horas	 en	 la	 sala	 de	 los	 libros,	 exponiendo	 sus	 ensueños	 geográficos,	 sus	 planes	 de
navegaciones	futuras.	A	través	de	sus	palabras	adivinaba	una	enorme	voluntad.	Veía
en	su	frente	una	arruga	vertical,	signo	de	carácter	 tenaz.	Era	el	hombre	de	una	sola
idea	a	la	cual	dedica	toda	su	existencia.	Algunas	veces,	escuchándole,	se	imaginó	ver
en	 el	 brillo	 sudoroso	 de	 su	 frente	 el	 latido	 de	 los	 antiguos	 profetas,	 que	 las
muchedumbres	guiadas	por	ellos	 interpretaron	en	forma	de	dos	cuernos	de	 luz.	Sus
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ilusiones	 eran	 vehementes	 y	 sobrehumanas,	 como	 las	 de	 los	 soñadores	 del	 pueblo
judío,	uniéndose	a	ellas	un	ansia	voraz	de	oro,	de	conquistas	materiales,	de	autoridad
y	de	honores.

Más	de	una	vez	se	 le	ocurrió	al	doctor	 la	sospecha	de	que	este	«genovés»	poco
dispuesto	 a	 hablar	 de	 su	 origen,	 y	 que	 sabiendo	 tantas	 lenguas	 no	 tenía	 ninguna
propia,	 bien	 podía	 ser	 un	 «converso»	 como	 él,	 que	 ocultaba	 prudentemente	 su
verdadero	nacimiento	en	un	país	donde	la	Inquisición	había	empezado,	años	antes	de
su	venida,	a	dar	caza	a	todos	los	del	mismo	origen.

Esperando	el	regreso	de	los	reyes	a	Córdoba,	este	pretendiente	mal	vestido	y	peor
comido,	 sin	 otro	 recurso	 que	 alguna	 pequeña	 cantidad	 que	 de	 tarde	 en	 tarde	 le
enviaban	como	limosna	el	duque	de	Medinaceli	y	algunos	otros	señores,	se	dedicó	al
trato	con	el	doctor	Acosta.	Llegaba	siempre	a	las	horas	de	comer,	y	el	célebre	físico
lo	 invitaba	 a	 su	 mesa.	 Algunas	 veces,	 para	 ayuda	 de	 su	 mísera	 existencia,	 le
compraba	libros	de	estampa,	gruesos	volúmenes	impresos	en	Italia	o	en	Barcelona	y
Valencia,	 que	 iba	 vendiendo	 a	 los	 conventos	 y	 a	 las	 personas	 doctas.	 Además	 de
comprarle	libros	para	que	tuviese	alguna	ganancia,	le	prestaba	Acosta	algunos	de	los
suyos,	manuscritos	especialmente,	para	que	rectificase	muchos	de	sus	errores,	propios
de	una	instrucción	reciente	y	precipitada.

El	 doctor	 le	 tenía	 por	 hombre	 de	 pocas	 letras,	 pero	 de	 ingenio	 natural,	 y	 como
había	 visto	 mucho	 en	 sus	 navegaciones,	 gustaba	 de	 hacerle	 pagar	 en	 palabras	 el
escote	 de	 sus	 comidas,	 formulando	 hábiles	 preguntas	 que	 le	 obligaban	 a	 relatar	 su
pasado.	Este	pasado	 sólo	empezaba	a	partir	de	 su	vida	en	Portugal.	Antes	 todo	era
misterio	y	obscuridad	durante	su	permanencia	en	el	Mediterráneo.

Sólo	 una	 vez	 declaraba	 haber	 sido	 capitán,	 mandando	 un	 buque	 de	 René	 de
Anjou,	soberano	de	la	Provenza;	pero	este	mando	resultaba	en	contradicción	con	su
edad	 cuando	 decía	 tener	 unos	 treinta	 años.	 Siempre	 había	 navegado	 en	 buques	 de
otros	como	maestre	o	como	piloto,	y	por	eso	los	más	le	llamaban	Maestre	Cristóbal.

Era	 uso	 en	 toda	 Andalucía	 echar	 en	 las	 tinajas	 de	 agua	 una	 goma	 llamada
almáciga,	 que	 endulzaba	 el	 líquido,	 dándole,	 según	 opinión	 popular,	 prodigiosas
cualidades	 para	 el	 mantenimiento	 de	 la	 salud.	 Esta	 goma	 la	 traían	 de	 Chío,	 en	 el
archipiélago	 griego,	 y	Maestre	 Cristóbal	 declaraba	 haber	 navegado	 hasta	 allá	 para
traer	dicho	artículo,	de	gran	consumo…	Y	no	decía	más	de	su	vida	mediterránea.

Luego	 abría	 en	 su	 existencia	 un	 paréntesis	 de	 misterio.	 El	 doctor,	 durante	 las
horas	 plácidas	 de	 la	 tarde,	 horas	 de	 alegría	 reposada	 y	 epicúrea,	 después	 de	 una
comida	suculenta,	teniendo	sobre	la	mesa	de	su	sala	de	los	libros	frascos	de	vino	de	la
tierra,	Montilla	y	Jerez,	había	conseguido	que	este	hombre,	siempre	receloso	al	hablar
del	 pasado,	 dejase	 escapar	 algunos	 fragmentos	 denunciadores	 del	 secreto	 de	 dicha
época.	Unas	 veces	 hablaba	 de	 cierto	 combate	 naval	 cerca	 del	 cabo	 de	San	Vicente
entre	una	flota	de	piratas	y	cuatro	naves	genovesas	que	iban	a	Inglaterra,	y	en	una	de
las	 cuales	 figuraba	 él	 como	 tripulante.	 Estos	 barcos	 piratas	 eran	 de	 la	 flota	 de	 los
Colombos,	 almirantes	 al	 servicio	 de	 Francia,	 que	 la	 gente	 creía	 genoveses	 por	 su
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apellido.	Todo	era	entonces	genovés	en	el	mar.	En	realidad,	los	dos	almirantes	piratas,
Colombo	 el	 Viejo	 y	 Colombo	 el	 Mozo,	 habían	 sido	 franceses,	 navegantes	 de	 la
Gascuña,	 y	 se	 llamaban	 verdaderamente	 Casenava,	 pero	 en	 su	 país	 los	 apodaban
Couyon	o	Coullon,	mal	nombre	del	que	habían	hecho	Colón	los	españoles	y	Colombo
los	italianos.

La	 nave	 en	 que	 iba	 Maestre	 Cristóbal	 como	 pacífico	 marino	 de	 comercio	 se
incendiaba,	lo	mismo	que	el	barco	pirata	aferrado	a	ella;	los	dos	se	iban	a	fondo	entre
llamas,	y	el	genovés,	montado	en	un	madero,	salvaba	su	vida	gracias	a	las	olas	que	lo
empujaban	a	la	costa	portuguesa,	poniendo	pie	en	dicho	país	de	este	modo	novelesco.

En	otras	ocasiones	se	le	habían	escapado	palabras	que	hacían	sospechar	al	doctor
un	 emplazamiento	 distinto	 para	 Maestre	 Cristóbal.	 Hablaba	 con	 benevolencia	 del
almirante	Colón	 el	Mozo	 y	 hasta	mostraba	 cierta	 vanidad	 por	 la	 semejanza	 de	 sus
apellidos.	Tal	vez	donde	verdaderamente	iba	él	era	en	una	de	las	naves	piratas	y	había
saltado	 de	 ella	 sobre	 el	 tablón	 salvador	 en	 el	 momento	 del	 incendio	 viéndose
separado	de	sus	compañeros	de	bandidaje	marítimo.

Esto	nada	tenía	de	extraordinario	en	aquellos	tiempos.	Así	como	los	combatientes
terrestres	tenían	mucho	de	bandoleros	en	sus	hazañas,	los	del	mar	rara	vez	se	veían
libres	 del	 pecado	 de	 piratería.	 Únicamente	 los	 nautas	 de	 carácter	 apocado,	 que	 se
resignaban	a	ser	eternas	víctimas,	podían	hacer	alarde	de	honestidad	marinera…

Después	Maestre	Cristóbal	hacía	un	viaje	a	los	mares	septentrionales	de	Europa,
más	 allá	 de	 las	 Islas	 Británicas.	 Afirmaba	 haber	 estado	 en	 Tule,	 isla	 de	 la	 que
hablaban	Séneca	y	otros	autores	antiguos	como	lo	más	remoto	de	la	 tierra,	a	 la	que
dieron	después	los	escandinavos	el	nombre	de	Islandia.	El	doctor	Acosta,	oyéndole,
sacaba	la	consecuencia	de	que	esto	era	dudoso.	Tal	vez	no	había	pasado	de	algunas
islas	del	Norte	de	 Inglaterra,	 a	 las	que	 iban	 los	navíos	portugueses	a	cargar	estaño.
Maestre	Cristóbal,	ameno	en	sus	 relatos,	 tenía	el	defecto	de	dar	como	vistos	por	él
países	que	sólo	conocía	por	los	testimonios	de	otros.	Lo	mismo	habían	hecho	Marco
Polo,	Mandeville,	 Conti	 y	 otros	 exploradores	 de	 Asia.	 La	 mitad	 de	 los	 países	 los
habían	 visitado	 verdaderamente,	 describiendo	 los	 restantes	 con	 arreglo	 a	 lo	 que
habían	oído	a	otros	en	los	puertos.

Notaba	 en	 este	 hombre	 pobre,	 obscuro,	 necesitado	 de	 protección,	 una	 egolatría
tan	 grande,	 que	 acababa	 por	 ser	 la	 más	 valiosa	 de	 sus	 condiciones,	 dándole	 una
tenacidad	extraordinaria	en	los	momentos	difíciles,	haciéndole	desconocer	la	tristeza
o	la	hostilidad	de	los	ambientes	desfavorables.	Personas	y	sucesos	giraban	siempre	en
torno	 a	 él.	 Su	 persona	 era	 el	 centro	 de	 la	 vida	 allí	 donde	 estuviese.	 Pretendía
dominarlo	 todo,	 como	 esos	 árboles	 que	 se	 elevan	 sobre	 el	 resto	 de	 la	 selva,
suprimiendo	cuanto	les	rodea,	absorbiendo	todos	los	jugos	del	suelo,	ensanchando	el
desierto	más	allá	de	su	tronco.

Volvía	 a	 Portugal,	 y	 sus	 primeros	 tiempos	 en	 dicho	 país	 resultaban	 igualmente
misteriosos	hasta	su	matrimonio.	Acostumbraba	a	oír	misa	en	un	convento	de	Lisboa
que	 era	 a	 la	 vez	 un	 colegio	 donde	 recibían	 educación	 las	 huérfanas	 sin	 fortuna	 de
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hombres	que	habían	servido	a	Portugal	por	mar	o	por	tierra.	Allí	conoció	a	la	joven
Felipa	Muñiz	de	Pellestrello.	Su	padre	había	sido	marino	al	servicio	del	infante	don
Enrique,	figurando	entre	los	descubridores	de	Puerto	Santo,	pequeña	isla	inmediata	a
la	de	Madera.	Don	Enrique	daba	a	Pellestrello	dicha	isla	por	ser	la	más	despejada	y
de	fácil	cultivo,	creyendo	asegurarle	con	esto	una	gran	riqueza.

Sus	compañeros,	menos	afortunados,	recibían	en	feudo	la	isla	de	Madera,	mucho
más	extensa,	 llamada	así	a	causa	de	 los	enormes	bosques	que	 la	cubrían	por	entero
hasta	 las	 riberas	 marítimas.	 No	 sabiendo	 sus	 posesores	 cómo	 explotar	 dicha	 selva
oceánica,	 la	prendían	 fuego,	durando	el	 incendio	 siete	 años.	Luego	plantaban	 en	 el
suelo,	cubierto	de	cenizas,	cañas	de	azúcar	y	cepas	de	Portugal,	creando	así	el	famoso
vino	de	Madera,	 lo	que	acababa	por	enriquecer	a	 sus	colonizadores.	Pellestrello,	 al
poblar	 su	 isla	 de	 Puerto	 Santo,	 cometía	 la	 imprudencia	 de	 llevar	 a	 ella	 un	 par	 de
conejos,	 y	 éstos	 se	 reproducían	 de	 tal	 modo,	 que	 a	 los	 pocos	 años	 devoraban	 las
cosechas,	muriendo	pobre	el	colonizador.

Un	 hijo	 suyo	 conservaba	 el	 gobierno	 de	 Puerto	 Santo.	 La	 joven	 Felipa,	 según
costumbre	de	 aquella	 época,	había	 antepuesto	 el	 apellido	Muñiz	de	 su	madre	 al	 de
Pellestrello,	por	ser	aquél	portugués	y	de	origen	noble.

Maestre	Cristóbal,	al	casarse	con	ella,	se	hacía	cargo	de	todos	los	papeles	de	su
suegro,	cartas	de	navegar,	informes	de	otros	marinos,	hipótesis	de	sabios	de	la	escuela
de	 Sagres,	 ecos	 ya	 algo	 olvidados	 de	 la	 pequeña	 corte	 científica	 del	 difunto	 don
Enrique.	A	 causa	 tal	 vez	 de	 su	 pobreza,	 se	 iba	 a	 vivir	 a	 Puerto	 Santo,	 cerca	 de	 su
cuñado,	el	pobre	gobernador	de	la	isla.	Esta	existencia	despertaba	en	él	aquella	ansia
de	descubrimientos	geográficos	sentida	por	los	portugueses	de	entonces	y	con	la	cual
parecían	contagiar	a	todos	los	que	llegaban	a	sus	tierras.	Además,	la	vida	en	una	isla
del	 Océano	 no	 permitía	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 Los	 hombres,	 despegándose	 de	 las
costas,	 habían	 saltado	 a	 los	 archipiélagos	 volcánicos	 que	 asomaban	 sus	 cumbres
sobre	el	desierto	azul	 llamado	durante	mucho	 tiempo	Mar	Tenebroso.	Ya	se	habían
posesionado	de	las	Azores,	de	Madera,	Canarias	y	Cabo	Verde.	Eran	la	vanguardia	de
la	 invasión	 humana	 hacia	 el	 otro	 lado	 del	 planeta	 que	 se	 estaba	 preparando
sordamente	en	el	extremo	más	avanzado	de	Europa.	Más	allá	de	aquel	horizonte,	en
el	que	se	amontonaban	a	veces	las	nubes	fingiendo	islas	imaginarias,	existían	tierras
indudablemente,	misterio	geográfico	que	tiraba	de	los	hombres	y	de	sus	naves	como
la	montaña	imán	de	que	hablaban	los	navegantes	árabes	del	Océano	índico.

Notaba	el	doctor	Acosta	un	nuevo	paréntesis	de	obscuridad	en	las	confidencias	de
Maestre	Cristóbal.	Un	día	—sin	que	él	dijese	cómo	había	logrado	tal	entrevista—	era
oído	por	don	Juan	II,	continuador	de	la	obra	marítima	de	don	Enrique.	Este	monarca,
como	 el	 difunto	 infante,	 tenía	 su	 corte	 de	 sabios.	 Además,	 estaba	 en	 relación	 con
otros	que	vivían	en	España,	especialmente	con	el	judío	Abraham	Zacuto,	profesor	de
matemáticas	en	Salamanca,	que	había	escrito	notables	obras	de	astronomía,	sobre	el
uso	 del	 astrolabio	 en	 el	 mar	 y	 otras	 materias	 concernientes	 a	 la	 ciencia	 de	 la
navegación.
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Ofreció	Maestre	Cristóbal	al	rey	un	nuevo	medio	para	ir	a	las	Indias.	Su	plan	era
buscarlas	 por	 el	 Occidente,	 no	 seguir	 costeando	 el	 África,	 para	 remontarla	 luego
pasado	el	cabo	de	Buena	Esperanza,	llegando	finalmente	por	un	camino	tan	largo	al
principio	de	las	Indias.	Resultaba	más	breve	lanzarse	a	través	del	Océano	hasta	llegar
a	los	confines	más	orientales	del	Asia,	o	sea	a	Cipango	y	Catay	(el	Japón	y	la	China),
visitados	por	Marco	Polo.	Era	un	viaje	de	 setecientas	 leguas,	 que	podía	hacerse	 en
pocas	semanas,	llegando	al	corazón	de	un	mundo	lleno	de	riquezas.

Al	 oír	 Acosta	 los	 planes	 de	 este	 proyectista,	 había	 mostrado	 interés	 por	 sus
infortunios,	 escribiendo	 a	 sus	 amigos	 de	 Lisboa	 para	 conocer	 exactamente	 lo
ocurrido.	La	corte	científica	de	Portugal,	compuesta	de	los	cosmógrafos,	matemáticos
y	 navegantes	 más	 notables	 de	 aquella	 época,	 había	 acogido	 con	 extrañeza	 las
proposiciones	de	Colón	al	verlas	basadas	en	un	enorme	error	científico.	Además,	ni
siquiera	ofrecía	el	atractivo	de	la	novedad.	Años	antes,	un	físico	de	Florencia,	Paulo
Toscanelli,	 había	 enviado	 por	 escrito	 un	 plan	 semejante	 a	 un	 canónigo	 portugués
amigo	del	 rey.	El	médico	Toscanelli	 no	había	navegado	nunca,	y	 aunque	de	vastos
estudios,	 jamás	 se	 dedicó	 a	 la	 ciencia	 geográfica.	 Mas	 su	 familia,	 enriquecida	 en
Florencia	 por	 el	 comercio	 de	 las	 especias,	 quedaba	 arruinada	 a	 consecuencia	 de	 la
toma	de	Constantinopla	por	los	turcos,	y	próximo	a	la	vejez,	sentía	la	misma	fiebre	de
oro	 de	 su	 siglo,	 dedicándose	 a	 la	 busca	 de	 minas	 y	 a	 encontrar	 un	 camino	 que
permitiese	traer	por	Occidente	la	especiería	asiática.

La	junta	de	Lisboa	vio	en	la	propuesta	de	este	extranjero	una	reproducción	del	ya
olvidado	 plan	 de	 Toscanelli.	 Tal	 vez	 había	 hecho	 suya	 igualmente	 una	 carta	 de
navegación	 que	 el	 físico	 Paulo	 había	 trazado	 en	 su	 retiro	 de	 Florencia,	 lejos	 del
Océano,	 guiado	 por	 su	 ansia	 de	 riquezas	 que	 le	 hacía	 preferir	 las	 soluciones	 más
optimistas	y	más	rápidas,	sin	otro	apoyo	que	los	distintos	mapas	publicados	por	los
cartógrafos	catalanes,	mallorquines	y	venecianos,	 los	cuales	poblaban	a	su	capricho
de	islas	fantásticas	e	indeterminadas	las	soledades	del	mar.

El	 plan	 de	 Colón,	 así	 como	 el	 primitivo	 de	 Toscanelli,	 tenía	 por	 base	 un
formidable	error	de	cálculo.	Sólo	un	hombre	de	recientes	y	apresurados	estudios,	con
la	 vanidad	 del	 primario	 que	 se	 imagina	 ser	 el	 único	 que	 ha	 leído	 los	 pocos	 libros
manejados	por	él,	podía	concebir	tal	monstruosidad	geográfica.

Todos	conocían	 la	 redondez	de	 la	 tierra,	base	de	 las	 teorías	de	Colón.	No	había
entonces	ningún	hombre	de	estudio	que	dudase	de	la	esfericidad	de	nuestro	planeta.
En	 los	 primeros	 siglos	 del	 cristianismo	 se	 había	 obscurecido	 esta	 noción,	 aceptada
por	los	sabios	de	la	antigüedad.	El	viajero	Cosmas	Indicopleustes	y	otros	geógrafos
sacerdotales	 del	 obscuro	 período	 que	 ahora	 llamamos	 «la	 primera	 Edad	 Media»
propagaron	 los	 dislates	 de	 una	 tierra	 semejante	 a	 un	 disco	 plano	 en	 torno	 al	 cual
giraba	el	sol,	ocultándose	detrás	de	una	montaña	durante	la	noche;	todo	esto	bajo	una
cúpula	sólida	que	era	el	cielo,	por	cuya	cara	interior	resbalaban	los	planetas.	Pero	a
partir	 del	 siglo	 XIII	 empezaba	 «la	 segunda	 Edad	 Media»,	 precursora	 del
Renacimiento.	 Los	 geógrafos	 árabes	 habían	 resucitado	 las	 obras	 de	 la	 antigüedad,
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restableciendo	otra	vez	el	principio	de	la	esfericidad	de	la	tierra.	San	Agustín	y	otros
sabios	de	los	primeros	siglos	de	la	Iglesia	habían	dudado	de	esto	y	de	la	existencia	de
los	antípodas,	pero	en	el	siglo	XV	hacía	ya	centenares	de	años	que	los	mahometanos
en	sus	academias,	los	judíos	en	sus	Aljamas	y	los	frailes	estudiosos	en	sus	conventos
sabían	perfectamente	que	la	tierra	era	redonda.	El	gran	maestro	árabe	Alfragano	había
probado	desde	el	siglo	IX	esta	redondez	con	demostraciones	indiscutibles.

Mas	 los	 sabios	 de	 Lisboa	 veían	 con	 escándalo	 cómo	 en	 este	 plan	 de	Colón	 se
disminuía	 con	 una	 ligereza	 pueril	 el	 volumen	 de	 la	 tierra.	 Todos	 ellos	 dividían	 el
planeta	 en	 ciento	 ochenta	 grados,	 como	 Ptolomeo	 y	 como	 Euclides,	 sabios
alejandrinos	 de	 la	 ciencia	 egipciogriega,	 y	 los	 maestros	 árabes	 habían	 hecho	 lo
mismo.	Ptolomeo	daba	al	grado	una	medida	menor	que	la	de	Euclides,	lo	que	hacía	al
mundo	más	pequeño,	pero	sin	alcanzar	ni	 remotamente	 la	exigüidad	que	 le	suponía
Colón.	Euclides,	seguido	por	la	mayor	parte	de	los	sabios	de	entonces,	daba	al	grado
mayor	 distancia,	 llegando	 aproximadamente	 al	 volumen	 terrestre	 reconocido	 por	 la
ciencia	moderna.

Colón	se	apoyaba	en	las	medidas	de	Alfragano,	pero	éste	había	hecho	su	mensura
en	millas	árabes,	más	extensas	que	las	millas	italianas,	y	como	Colón	las	creyó	millas
italianas,	 o	 sea	 mucho	 más	 reducidas,	 sostenía	 con	 vanidosa	 seguridad	 las	 falsas
conclusiones	 de	 tan	 enorme	 error	 geográfico.	 Además,	 creía	 que	 el	 planeta	 estaba
compuesto	 en	 su	 mayor	 parte	 de	 macizos	 continentales,	 y	 solamente	 una	 séptima
porción	de	él	la	ocupaba	el	mar.

Asia,	 agrandada	 por	 su	 imaginación,	 cubría	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 tierra,	 y	 su
extremidad	oriental	hallábase	nada	más	que	a	unos	centenares	de	leguas	de	Portugal	y
España	por	la	parte	de	Occidente.	No	había	más	que	navegar	siempre	hacia	el	Oeste
para	descubrir	las	Indias	en	pocas	semanas.

El	 rey	 de	 Portugal	 despedía	 al	 proyectista	más	 por	 sus	 ambiciones	mercantiles
que	por	sus	errores	científicos.	Estaba	acostumbrado	a	que	 los	marinos	portugueses
expusieran	su	vida	por	la	gloria	de	realizar	descubrimientos	geográficos	tanto	o	más
que	 por	 la	 ganancia.	 Todos	 los	 exploradores	 de	 África	 habían	 procedido	 con
desinterés.

Para	este	extranjero	no	existía	el	 interés	científico.	Todo	 lo	hacía	por	conseguir
oro,	poder	y	honores,	importándole	poco	servir	a	una	nación	o	ponerse	a	las	órdenes
de	 otra.	 El	 monarca	 lo	 tuvo	 por	 loco	 al	 escuchar	 lo	 que	 exigía	 a	 cambio	 de	 sus
servicios:	 nombramiento	 de	 almirante	 del	 Océano,	 de	 visorrey	 y	 gobernador	 a
perpetuidad	de	las	tierras	que	descubriese,	pudiendo	dar	todo	esto	en	herencia	a	sus
hijos,	 lo	mismo	 que	 los	monarcas.	 Esto	 representaba	 la	 fundación	 de	 una	 dinastía
real,	la	de	los	Colones	al	otro	lado	del	Océano	(las	mismas	disparatadas	condiciones
que	ocho	años	después	aceptaron	los	reyes	de	España).

Según	habían	escrito	al	físico	Acosta	sus	amigos	de	Lisboa,	este	vagabundo	era
«un	 hombre	 glorioso»,	 o	 sea	 de	 gran	 jactancia,	 creyendo	 saber	 más	 que	 todos	 y
acogiendo	con	impaciencia	toda	objeción	a	sus	doctrinas.	Al	ver	repelido	su	proyecto
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por	los	sabios	consejeros	del	rey,	los	declaraba	a	todos	ignorantes	y	envidiosos	de	su
superioridad.	Como	habían	tardado	en	dar	una	opinión	definitiva	sobre	su	proyecto,
pues	 en	 aquellos	 tiempos	 era	 corriente	 proceder	 con	 lentitud	 al	 examen	 de	 los
asuntos,	 el	 imaginativo	 aventurero	 contaba	 que	 el	 rey	 y	 los	 suyos	 le	 habían
entretenido	interesadamente,	mientras	se	aprovechaban	de	sus	informes,	enviando	en
secreto	una	carabela	a	través	del	Océano	para	convencerse	de	si	su	plan	era	cierto.	Y
que	al	volver	la	nave	derrotada	por	las	tempestades	sin	haber	visto	tierra,	no	pudiendo
robarle	su	invención,	la	declaraban	falsa.

El	 doctor	 de	 Córdoba	 había	 sonreído	 al	 leer	 esta	 patraña	 en	 las	 cartas	 de	 sus
amigos	de	Portugal.	Don	Juan	II,	que	siempre	había	protegido	 las	 iniciativas	de	 los
navegantes,	no	era	capaz	de	tal	traición.	Además,	dicha	estratagema	resultaba	inútil,
pues	 si	 el	 aventurero	 había	 revelado	 algún	 secreto	 importante,	 no	 era	 necesario
entretenerlo	 mientras	 enviaban	 la	 carabela	 exploradora.	 Puestos	 a	 proceder	 con
maldad,	podían	despacharla	públicamente	aprovechando	sus	revelaciones.

Acosta	sabía	desde	mucho	antes	que	el	rey	de	Portugal	había	autorizado	a	varios
navegantes	 suyos	 para	 explorar	 por	 su	 cuenta	 el	Océano	 en	busca	de	 la	 isla	 de	 las
Siete	Ciudades,	llamada	Antilia	por	los	cartógrafos	de	la	época,	los	cuales	la	situaban
a	 su	 capricho,	 así	 como	 otras	 islas	 no	 menos	 fantásticas,	 últimos	 restos	 de	 la
desaparecida	Atlántida.	Todos	ellos	habían	vuelto	sin	descubrir	nada.	La	suerte	no	les
favorecía	nunca.	Unas	veces	les	hacían	volver	las	tormentas,	otras	se	veían	rodeados
por	mares	de	hierbas	que	alarmaban	a	sus	tripulaciones,	haciéndolas	creer	que	estos
bosques	acuáticos	acabarían	por	impedir	 la	navegación,	y	exigían	a	sus	capitanes	la
vuelta	 a	 Portugal.	 Una	 de	 estas	 expediciones	 había	 servido	 indudablemente	 al
genovés	para	forjar	su	historia.

Consideraban	más	 fácil	 los	sabios	de	 la	corte	portuguesa	el	camino	a	 las	 Indias
contorneando	 o	 bojando	 la	 masa	 de	 África.	 Conocedores	 del	 volumen	 de	 la	 tierra
mejor	 que	 Colón,	 sabían	 que	 era	 preciso	 navegar	 unas	 tres	mil	 leguas	 para	 ir	 por
Occidente	al	extremo	oriental	de	Asia,	atravesando	un	mar	enormísimo,	los	actuales
Atlántico	 y	 Pacífico	 formando	 un	 solo	 Océano.	 Algunos	 navegantes	 portugueses
habían	 intentado	 esta	 empresa	 aventurada	 a	 sus	 propios	 riesgos,	 sin	 ninguna
protección	real,	desistiendo	de	continuarla	después	de	varios	ensayos	infructuosos.

Maestre	Cristóbal,	a	partir	de	este	fracaso,	iba	explicando	su	existencia	con	mayor
claridad.	Sin	embargo,	hablaba	poco	de	su	esposa.	El	doctor	la	tuvo	al	principio	por
muerta.	Luego,	a	juzgar	por	ciertas	palabras	que	se	le	escaparon	a	Colón,	la	creyó	aún
en	Lisboa	con	un	hijo	de	pocos	años	llamado	Diego.

Nada	 esperaba	 ya	 de	 Portugal.	 Sólo	 tenía	 allá	 frecuentes	motivos	 de	 enojo.	 El
doctor	Acosta	llegó	a	sospechar	que	había	venido	a	España	huyendo	de	sus	deudas.
Llevaba	 varios	 años	 sin	 obtener	 ganancia	 alguna,	 sostenido	 por	 la	 familia	 de	 su
mujer,	dedicando	todo	su	tiempo	a	inquirir	noticias	favorables	a	sus	planes	o	a	buscar
protectores	que	lo	recomendasen	al	rey.

Un	 hermano	 suyo,	 llamado	 Bartolomé,	 había	 abandonado	 igualmente	 Lisboa,
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dirigiéndose	a	Londres	para	exponer	al	monarca	inglés	el	plan	de	descubrir	las	Indias
por	Occidente	que	habían	formado	los	dos.	Bartolomé,	según	escribían	al	doctor	sus
amigos	de	Lisboa,	era	mejor	cosmógrafo	que	su	hermano,	más	reposado	y	firme	en
sus	 juicios,	pero	menos	 imaginativo,	sin	 la	elocuencia	y	 la	convicción	de	Cristóbal,
que	mostraba	algunas	veces	en	sus	discursos	una	exaltación	de	profeta.

Los	 dos	 habían	 escrito	 proponiendo	 su	 descubrimiento	 de	 las	 Indias	 a	 las
repúblicas	de	Venecia	y	de	Génova,	sin	recibir	la	menor	respuesta.	Los	genoveses	de
Italia	no	prestaron	atención	a	 las	palabras	de	este	hombre	que	se	decía	compatriota
suyo.	Ignoraban	su	existencia.

La	vida	de	Colón	en	España	había	empezado	dos	años	antes	de	que	le	conociera
el	doctor.	Gracias,	 tal	vez,	al	apoyo	de	los	genoveses	de	Sevilla,	era	recibido	por	el
duque	de	Medinasidonia,	rico	prócer	que	disponía	de	numerosos	barcos,	por	tener	el
privilegio	 de	 las	 almadrabas,	 para	 la	 captura	 de	 atunes,	 cerca	 del	 Estrecho	 de
Gibraltar.	Pero	convencido	de	que	este	magnate	no	ayudaría	sus	planes,	se	presentaba
a	 otro	 duque,	 el	 de	Medinaceli,	 no	 menos	 rico	 y	 poderoso,	 que	 en	 su	 señorío	 de
Puerto	 de	 Santa	 María	 contaba	 con	 una	 flota	 propia	 de	 carabelas,	 naos	 y	 saetías,
dedicada	normalmente	al	comercio	y	puesta	otras	veces	al	servicio	de	los	reyes	en	su
guerra	contra	los	moros	de	Granada.

Seducido	 por	 la	 facundia	 con	 que	 el	 extranjero	 exponía	 sus	 planes,	 por	 las
riquezas	 inmensas	 que	 esperaba	 encontrar	 navegando	 hacia	 el	 Oeste,	 se	 mostró	 el
duque	predispuesto	en	los	primeros	meses	a	facilitarle	dos	barcos	de	los	suyos	para
que	se	lanzase	a	través	del	Océano.	Luego	desistía,	creyendo	esta	empresa	más	propia
de	los	reyes	que	de	un	señor	feudal.	Además	le	reclamaban	los	sucesos	de	su	propio
país	con	más	urgencia	que	aquella	navegación	a	las	Indias,	y	tuvo	que	ir	a	Córdoba
con	 sus	 gentes	 de	 armas	 para	 unirse	 al	 rey	 don	 Fernando,	 que	 había	 empezado	 a
guerrear	 contra	 los	moros	 de	Granada.	Dejó	 a	 Colón	 algún	 tiempo	 en	 su	 vivienda
señorial,	como	parásito	necesitado	de	vivir	a	la	sombra	de	un	prócer	rico,	y	asistió	a
las	conquistas	de	las	ciudades	de	Coin	y	Konda.	Terminada	esta	campaña	contra	los
moros	en	Junio	de	1485,	los	monarcas	victoriosos	se	volvieron	a	Castilla,	ofreciendo
volver	 a	 Córdoba	 en	 el	 invierno	 para	 reanudar	 las	 operaciones	 de	 guerra.	 Y
Medinaceli	 aconsejó	 a	 su	 protegido	 que	 se	 trasladase	 a	 dicha	 ciudad,	 prometiendo
conseguirle	una	audiencia	de	los	reyes.

La	corte	iba	de	un	lado	a	otro	según	las	necesidades	de	su	política,	pero	en	esta
existencia	giróvaga	era	Córdoba	el	lugar	donde	permanecía	más	tiempo	a	causa	de	su
cercanía	al	reino	granadino.	Y	entonces	fue	cuando	el	doctor	Acosta	conoció	a	Colón,
invitándolo	 a	 su	mesa	 en	 los	 días	 que	 eran	 nefastos	 para	 el	 proyectista,	 cuando	 se
presentaba	poco	antes	de	las	doce	de	la	mañana	con	cierto	aire	famélico.

Había	acabado	el	estudioso	físico	por	conocer	todas	las	lecturas	que	este	hombre
imaginativo	guardaba	en	su	memoria.	Era	en	realidad	«el	hombre	de	un	solo	libro»,
del	que	habla	Santo	Tomás,	 juzgándolo	 temible	por	 su	 fe	ciega	y	 su	 falta	de	dudas
que	incitan	a	nuevos	estudios.	Su	libro	único	era	el	Imago	Mundi,	del	cardenal	Pierre	
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d’Ailly	—el	antiguo	protegido	del	papa	Luna—,	cuyo	nombre	habían	modificado	los
españoles,	llamándolo	Pedro	de	Aliaco.

Este	resumen	enciclopédico	de	toda	la	geografía	de	la	época	bastaba	a	Colón.	Por
él	 había	 conocido	 las	 opiniones	 de	 los	 autores	 de	 la	 antigüedad	 y	 las	 de	 otros
escritores	 contemporáneos	 de	 Aliaco,	 lo	 que	 le	 permitía,	 con	 una	 erudición	 de
segunda	mano,	citar	a	Séneca	o	al	papa	Eneas	Silvio	sin	haberlos	leído	hasta	entonces
directamente.	Aparte	de	dicha	enciclopedia	científica,	solía	basar	sus	afirmaciones	en
dos	libros	que	ya	contaban,	el	uno	más	de	dos	siglos	y	el	otro	más	de	uno,	y	el	arte	de
la	imprenta,	todavía	en	su	infancia,	empezaba	a	generalizar:	dos	relatos	escritos	por
exploradores	de	la	misteriosa	Asia	y	que	más	bien	eran	novelas	de	viajes.

Colón	había	oído,	viviendo	en	Portugal,	 los	relatos	más	prodigiosos	del	libro	de
Marco	Polo.	Luego	 el	 doctor	Acosta	 le	 proporcionaba	 en	 su	 biblioteca	 esta	misma
obra	traducida	al	latín.	Este	viajero	veneciano	del	siglo	XIII	había	conocido	en	China
al	Gran	Kan,	siendo	luego	funcionario	a	las	órdenes	del	«rey	de	los	reyes»,	y	gobernó
en	su	nombre	una	rica	provincia.

Acosta,	al	hablar	con	este	vendedor	de	«libros	de	estampa»	sobre	las	riquezas	del
Imperio	de	Catay	y	otros	reinos	del	Gran	Kan,	exponía	sus	dudas	respecto	al	hecho
de	 que	 la	 dinastía	 de	 estos	 poderosos	 emperadores	 siguiera	 existiendo.	 Eran
soberanos	tártaros,	descendientes	del	famoso	Gengis-Kan,	el	cual	había	llegado	en	su
expansión	 conquistadora	 hasta	 derribar	 a	 los	 emperadores	 de	 la	 China,
estableciéndose	en	Cambalú,	la	ciudad	que	luego	había	de	ser	Pekín.	Pero	todo	esto
había	 ocurrido	 en	 tiempo	 de	 Marco	 Polo,	 y	 el	 doctor,	 por	 los	 relatos	 de	 algunos
monjes	cristianos	que	fueron	mucho	después	a	tan	apartadas	tierras,	tenía	la	sospecha
de	que	 la	dinastía	 tártara	había	desaparecido	a	su	vez	bajo	el	empuje	de	una	nueva
dinastía	china	restauradora	de	la	independencia	nacional	y	que	ya	hacía	muchos	años
que	no	existía	Gran	Kan.	Pero	Colón	seguía	fiel	al	mencionado	libro	y	a	las	grandes
magnificencias	del	«rey	de	los	reyes»	vistas	por	el	viajero	veneciano.

La	historia	de	Marco	Polo	al	regresar	a	su	patria	resultaba	tan	maravillosa	como
sus	viajes.	Volvía	a	Venecia	después	de	veinticuatro	años	de	ausencia,	con	su	padre
Nicolo	 y	 su	 tío	Maffeo,	 y	 todos	 sus	 parientes	 se	 negaban	 a	 reconocer	 a	 estos	 tres
viajeros	con	rostros	y	vestiduras	de	mandarines	chinos.	Entonces	los	tres	Polo	daban
un	banquete	a	los	de	su	familia	y	rompían	a	los	postres	los	dobleces	de	sus	vestiduras,
haciendo	caer	sobre	 la	mesa	una	cascada	de	diamantes,	perlas,	esmeraldas,	rubíes	y
zafiros.	Y	Venecia,	 admirada	y	burlona	 a	 la	vez	 ante	 los	 relatos	de	Marco	Polo,	 lo
apodaba	«Micer	Millones».

La	otra	obra	era	el	llamado	Libro	de	las	maravillas,	escrito	por	el	caballero	inglés
Juan	de	Mandeville.	El	doctor	Acosta,	 a	 causa	de	 sus	grandes	 lecturas,	 se	permitía
dudar	un	poco	de	 la	 realidad	de	dichos	viajes	 aun	 en	 sus	partes	más	verosímiles	 y
hasta	de	la	existencia	del	inglés	Mandeville.	Casi	todo	lo	que	decía	éste	era	sacado	de
Plinio,	y	sobre	todo	de	Solino,	otro	autor	de	la	antigüedad	que	había	resumido	en	su
libro	 cuantas	 cosas	maravillosas	 creían	 los	de	 su	 época.	El	 relato	de	Mandeville	 le
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parecía	simplemente	una	novela	de	viajes,	y	no	se	equivocaba	en	su	apreciación.
Durante	más	de	un	siglo	vivió	con	los	honores	de	obra	famosísima,	siendo	el	libro

del	 que	 se	 hicieron	 más	 ediciones	 al	 generalizarse	 la	 imprenta.	 Colón	 lo	 leyó
repetidas	veces	como	obra	de	consulta	hasta	en	su	más	avanzada	vejez,	extrayendo	de
él	muchas	de	sus	ideas.	En	realidad,	según	modernas	averiguaciones,	fue	una	novela
escrita	por	cierto	médico	y	astrólogo	de	Lieja	 llamado	por	unos	Juan	de	 la	Barba	y
por	 otros	 Juan	de	Borgoña.	Con	 los	 relatos	 de	Marco	Polo,	 al	 que	no	 cita,	 con	 los
viajes	de	los	frailes	Oderico	y	Carpin	a	la	Gran	Tartaria	en	los	siglos	XIII	y	XIV,	con	lo
dicho	por	los	autores	latinos	y	la	Epístola	supuesta	del	Preste	Juan	de	las	Indias	que
circulaba	por	Europa	en	el	siglo	XIII,	fabricó	el	mencionado	libro,	que	empezó	a	ser
conocido	en	1356.

Fue	 acogido	 el	 Libro	 de	 las	 maravillas	 con	 entusiasmo	 por	 la	 humanidad	 de
entonces,	 ansiosa	 de	 misterios.	 Además,	 los	 hombres	 doctos	 podían	 encontrar
reunidas	 en	 dicha	 obra	 todas	 las	 noticias	 que	 andaban	 dispersas	 en	 volúmenes	 de
distintos	países,	y	cuya	busca	exigía	larga	paciencia	y	muchas	dificultades.

Viajaba	 el	 supuesto	 caballero	 inglés	Mandeville	 por	Tierra	 Santa	 en	 la	 primera
parte	de	 la	obra,	contando	prodigios	 solamente	cristianos.	En	 la	 segunda	parte,	que
sólo	trataba	del	mundo	natural,	aparecía	lo	maravilloso.

Mandeville	 llegaba	muy	cerca	del	Paraíso	Terrenal,	describiendo	 los	cuatro	 ríos
que	nacen	y	descienden	de	este	jardín	eterno,	situado	a	enormísima	altura.	Luego	iba
a	la	India,	al	archipiélago	Malayo,	y	finalmente	al	Imperio	chino.	¿Qué	no	había	visto
el	 falso	 caballero	 inglés	 en	 sus	 viajes?	Árboles	 que	 producían	 harina,	 vino	 y	miel;
otros	que	daban	 lana;	peces	que	una	vez	al	 año	venían	ordenadamente	 a	 las	 costas
para	hacer	reverencia	al	monarca	del	país	y	retirarse;	grifos	guardadores	de	tesoros;	el
reino	del	Preste	 Juan	 con	 las	 grandes	 ceremonias	de	 su	 corte,	mezcla	de	 esplendor
oriental	y	de	liturgia	cristiana;	minas	de	oro	en	países	donde	hombres	y	mujeres	iban
desnudos,	haciendo	escarnio	de	los	extranjeros	que	se	presentaban	vestidos;	montañas
en	cuyas	rocas	crecían	enormes	diamantes	de	suave	color	azul.

La	 descripción	 de	 las	 riquezas	 de	 Catay,	 tierra	 del	 Gran	 Kan,	 hecha	 por
Mandeville,	la	había	leído	Colón	muchas	veces,	encontrando	en	ella	una	renovación
de	la	fe	que	mostraba	en	sus	proyectos.

Acosta	se	explicaba	la	popularidad	de	este	libro,	que	aún	fue	en	aumento	muchos
años	después.	Los	lectores	crédulos	y	ansiosos	de	maravillas,	que	eran	casi	todos	los
de	entonces,	 se	enteraban	de	que	existían	en	 las	 Indias	hombres	con	cara	de	perro,
llamados	 «canefalles»,	 otros	 que	 recibían	 el	 nombre	 de	 «monóculos»	 porque	 sólo
tenían	un	ojo,	diferenciándose	con	ello	de	un	pueblo	cercano	cuyos	habitantes	tenían
cuatro	 ojos,	 viendo	 por	 todos	 ellos.	 Poblaciones	 de	 pigmeos	 se	 batían	 en	 perpetua
guerra	 con	 ejércitos	 de	 grullas.	Había	 hombres	 sin	 cabeza	 que	 tenían	 los	 ojos	 y	 la
boca	en	el	pecho.	Otros	en	el	 lugar	de	 la	boca	sólo	mostraban	un	pequeño	orificio,
teniendo	 que	 absorber	 alimentos	 líquidos	 valiéndose	 de	 una	 pajuela.	 Cerca	 de	 las
fuentes	del	Ganges	las	gentes	carecían	de	estómago,	y	vivían	de	perfumes	vegetales,
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especialmente	de	oler	manzanas.	Ciertos	habitantes	de	 la	 India,	 siendo	normales	en
sus	órganos,	tenían	sin	embargo	unas	orejas	tan	enormes,	que	se	envolvían	con	ellas
todo	el	cuerpo	lo	mismo	que	una	capa;	otros	tenían	un	pie	único,	pero	tan	grande,	que
sólo	 necesitaban	 echarse	 en	 el	 suelo	 y	 elevarlo	 sobre	 su	 cabeza	 para	 verse
resguardados	del	sol	o	la	lluvia	como	si	estuviesen	debajo	de	una	tienda.

Aparte	 de	 tantas	 descripciones	 fabulosas,	 que	 no	 pertenecían	 en	 realidad	 a	 la
crédula	Edad	Media,	por	ser	copiadas	de	Solino	y	otros	autores	antiguos,	esta	novela
de	viajes	dentro	de	 su	balumba	de	 relatos	 inverosímiles	guardaba	algunas	verdades
geográficas	 de	 enorme	valor,	 lo	mismo	que	 los	 revoltijos	 de	 algas	 ocultan	 conchas
perlíferas	 en	el	 fondo	de	 los	mares.	El	médico-novelista	de	Lieja	hacía	hablar	 a	 su
Mandeville	de	la	redondez	de	la	tierra	como	de	una	verdad	indiscutible,	harto	sabida
por	todos,	más	de	siglo	y	medio	antes	de	que	Colón	y	el	doctor	Acosta	conversasen
en	Córdoba.	Este	incógnito	Juan	de	la	Barba	era	también	el	primero	en	mencionar	la
posibilidad	 de	 un	 viaje	 de	 circunvalación	 de	 nuestro	 planeta,	 dando	 con	 esto	 a	 su
disparatado	libro	un	valor	indiscutible	en	la	historia	de	los	descubrimientos.	Contaba
Mandeville	en	1856	como	cosa	cierta,	que	un	europeo	había	ido	a	la	India,	visitando
luego	más	de	cinco	mil	 islas,	y	 tanto	 rodeaba	en	 su	viaje	el	mundo	durante	años	y
años,	que	al	fin	se	encontraba	en	una	tierra	donde	oía	hablar	su	propia	lengua	y	los
aradores	 animaban	 a	 sus	 bueyes	 con	 las	mismas	 palabras	 que	 en	 su	 país.	 Era	 que
había	vuelto,	sin	saberlo,	a	su	punto	de	partida.

Tal	viaje	resultaba	fácil,	dada	la	geografía	de	aquellos	tiempos.	El	mar	era	poco	y
las	tierras	ocupaban	la	mayor	parte	del	planeta.	Europa,	Asia	y	África,	todo	lo	que	se
conocía	 entonces,	 formaban	 un	 continente	 único,	 un	 macizo	 terrestre	 rodeado	 de
archipiélagos	y	bañado	por	un	solo	Océano.	Los	mares	de	la	India	eran	semejantes	al
Mediterráneo.	El	que	atravesase	este	Océano	único,	de	una	anchura	sin	importancia
comparado	con	la	enorme	extensión	de	las	tierras,	podía	ir	fácilmente	por	el	Oeste	de
Europa	al	extremo	oriental	de	Asia.

Aceptaba	 Colón	 con	 entusiasmo	 las	 enseñanzas	 de	 este	 libro;	 pero	 el	 doctor
Acosta	si	lo	mantenía	en	su	biblioteca	era	por	el	viaje	supuesto	alrededor	de	la	tierra,
aunque	dudaba	de	que	la	masa	continental	fuese	tan	enorme	como	decía	Mandeville	y
tan	angosto	el	único	Océano.	El	resto	de	los	tales	viajes	considerábalo	semejante	a	las
novelas	de	caballería	que	empezaban	entonces	a	ser	popularizadas	por	la	imprenta.

Una	tarde	del	invierno	de	1486,	estando	Colón	en	la	sala	de	los	libros	del	célebre
físico,	se	atrevió	a	pedir	a	este	personaje	que	diese	opinión	sobre	sus	proyectos.	Los
reyes	iban	a	llegar	a	Córdoba,	y	él	esperaba,	con	las	recomendaciones	de	Medinaceli
y	otros	personajes	que	había	conocido	en	Sevilla,	poder	 llegar	a	que	 le	oyesen	Sus
Altezas.	En	aquel	tiempo	los	reyes	de	España	sólo	recibían	el	título	de	«Alteza».	Fue
su	nieto	el	emperador	Carlos	V	quien	impuso	el	tratamiento	de	«Su	Majestad».

Era	 indudable	 para	 el	 proyectista	 que	 cuando	 expusiera	 ante	 los	 reyes	 sus
propósitos,	tan	mal	acogidos	en	la	corte	de	Portugal,	aquéllos	llamarían	a	consulta	a
los	sabios	de	su	corte	más	versados	en	la	ciencia	geográfica,	siendo	uno	de	ellos	el
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doctor	Acosta.	Éste	le	había	escuchado	siempre	sin	distracciones,	sonriendo	algunas
veces	con	cierta	bondad,	pero	sin	decir	nada	concreto.

Maestre	 Cristóbal	 tampoco	 se	 había	 cuidado	 de	 solicitar	 su	 opinión.	 Tenía	 sus
ideas	por	indiscutibles;	sólo	la	ignorancia	o	la	envidia	podían	oponerse	a	ellas.	Y	al
solicitar	 por	 primera	 vez	 la	 aprobación	 del	 célebre	 físico,	 se	mostró	 sorprendido	 y
casi	absorto	viendo	que	éste	movía	la	cabeza	negativamente.

Gabriel	de	Acosta	no	creía	que	ningún	hombre	de	verdaderos	estudios	aceptase
las	ideas	geográficas	de	este	vagabundo	enigmático.	En	un	viaje	de	setecientas	leguas
no	era	posible	llegar	de	España	a	las	tierras	del	Gran	Kan	navegando	hacia	el	Oeste,	a
través	 del	 Océano	 único.	 Él	 tenía	 una	 noción	 distinta	 del	 verdadero	 tamaño	 del
planeta,	 de	 la	 distribución	 de	 las	 tierras	 y	 las	 aguas,	 o	 sea	 de	 «las	 esferas»,	 como
decían	entonces.

El	mundo	 era	más	 grande	 que	 lo	 suponía	 Colón,	 errado	 en	 sus	 cálculos,	 y	 los
mares	más	extensos	y	numerosos	que	él	los	imaginaba.
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IV

De	cómo	el	amor	se	fue	abriendo	paso	a	través	de	la
geografía	delirante

Al	volver	los	reyes	a	Córdoba,	Maestre	Cristóbal	visitó	con	menos	frecuencia	la
casa	 del	 doctor.	 Todo	 su	 tiempo	 lo	 dedicaba	 a	 procurarse	 entrevistas	 con	 los
personajes	de	 la	movediza	corte,	valiéndose	de	 las	 recomendaciones	que	 recibía	de
fuera,	 así	 como	 del	 interés	 que	 sabía	 inspirar	 a	 unos,	 y	 para	 que	 lo	 presentasen,	 a
otros.

Los	escribanos	de	los	reyes,	al	nombrarle	por	primera	vez	en	sus	documentos,	le
llamaban	 Colomo,	 luego	 Colom	 y	 finalmente	 Colón.	 Este	 error	 nada	 tenía	 de
extraordinario.	Colomo	y	Colom	eran	apellidos	españoles,	 abundantes	en	Aragón	y
Castilla.	No	menos	frecuente	era	el	apellido	Colón,	 llevándolo	algunas	veces	judíos
«conversos».

Hombre	 tenaz,	 de	una	 actividad	 incansable	para	 la	 consecución	de	 sus	 fines,	 le
bastaron	 pocas	 semanas	 para	 conocer	 a	 todos	 los	 personajes	 de	 la	 corte	 más
influyentes	con	 los	monarcas.	Conseguía	 ser	 recibido	por	el	cardenal	Mendoza,	«el
tercer	 rey	 de	 España»,	 y	 este	 prelado,	 hábil	 en	 los	 negocios	 de	 la	 política	 y	 de	 la
Iglesia,	 escuchaba	 como	 un	 neófito	 las	 cosas	 maravillosas	 que	 iba	 diciendo	 aquel
desconocido,	basándose	en	la	cosmografía	y	otras	ciencias,	completamente	ignoradas
por	el	prócer	eclesiástico.	Igual	éxito	obtenía	en	casa	del	Contador	Mayor,	Alfonso	de
Quintanilla,	 cuyo	 cargo	 era	 semejante	 al	 de	 un	 moderno	 ministro	 de	 Hacienda,	 y
cerca	de	Cabrero,	camarero	íntimo	del	rey	don	Fernando.

Fray	Diego	de	Deza,	religioso	de	gran	bondad	y	maestro	del	príncipe	don	Juan,
heredero	 de	 la	 corona,	 mostrábase	 aficionado	 a	 los	 planes	 maravillosos	 de	 este
navegante,	presentándolo	a	 la	marquesa	de	Moya	y	otras	damas	amigas	de	 la	 reina
Isabel.	Contaba	 además	 con	 la	 amistad	 cada	vez	más	 íntima	de	Luis	 de	Santángel,
judío	«converso»	de	Valencia,	 pariente	 de	 aquel	Santángel	 de	Zaragoza	perseguido
por	el	asesinato	del	inquisidor	Pedro	de	Arbués.	El	caballero	Santángel	de	la	corte	era
«escribano	 de	 ración»	 del	 rey	 don	 Fernando,	 cargo	 equivalente	 al	 de	 secretario	 de
Estado.	 Él	 y	 otro	 funcionario	 del	 rey	 llamado	 Rafael	 Sánchez,	 también	 judío	 de
origen,	 mostrábanse	 interesados	 por	 la	 parte	 comercial	 de	 dicha	 empresa.	 El	 oro
asiático	del	Extremo	Oriente,	y	más	aún	las	especias,	 tan	buscadas	en	los	mercados
de	Europa,	 era	 lo	 que	 veían	 al	 final	 de	 este	 arriesgado	 viaje.	De	 las	 dos	 caras	 que
ofrecía	el	espíritu	de	Colón,	sólo	veían	ellos	la	del	negocio	y	la	ganancia,	deseando
para	sus	reyes	una	empresa	tan	fructuosa.

Los	 demás	 personajes,	 eclesiásticos	 y	 laicos,	 no	 apreciaban	menos	 que	 ellos	 la
conquista	de	una	parte	de	 las	riquezas	amontonadas	por	el	Gran	Kan,	pero	con	una
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dualidad	 propia	 de	 su	 época	 unían	 a	 esto	 el	 interés	 religioso,	 la	 cristianización	 de
aquellos	 pueblos,	 que,	 según	 tradiciones	 europeas,	 hacía	 siglos	 deseaban	 recibir	 la
doctrina	de	Jesús,	pero	no	habían	conseguido	aún	ponerse	en	relación	directa	con	el
Santo	 Padre,	 a	 causa	 de	 las	 dificultades	 que	 oponían	 las	 enormes	 distancias	 y	 los
peligros	de	un	viaje	por	tierra.

Colón	 les	 hablaba	 a	 todos	 repitiendo	 lo	 que	había	 leído	 en	 los	 libros	 de	Marco
Polo	y	Mandeville	o	lo	que	conocía	de	oídas	por	los	relatos	más	breves	de	viajeros
posteriores.	Describía	 la	 isla	de	Cipango,	 los	palacios	de	 su	 rey,	 todos	cubiertos	de
una	 costra	 de	 oro	 que	 tenía	 un	 espesor	 igual	 al	 de	 una	moneda	 de	 dos	 reales.	 Las
perlas	eran	pescadas	en	sus	costas	con	tal	abundancia,	que	se	acarreaban	en	banastas.
Enormes	piedras	preciosas	recamaban	los	trajes	de	las	gentes	de	aquel	país,	como	el
menudo	aljófar	adornaba	los	vestidos	de	las	damas	españolas.	En	tierra	firme	estaba
el	reino	de	Catay,	gobernado	por	el	Gran	Kan,	que	en	buen	romance	significaba	«rey
de	los	reyes».	Allí	la	ciudad	de	Cambalú,	rigurosamente	cuadrada,	con	varias	leguas
de	 frente	 por	 cada	 uno	 de	 sus	 costados,	millones	 de	 habitantes	 y	 alcázares	 de	 una
opulencia	 nunca	 vista.	 Centenares	 de	 caravanas	 llegaban	 a	 ella	 todos	 los	 días,
trayendo	 los	 más	 ricos	 géneros	 de	 todo	 el	 Oriente.	 Pero	 aún	 era	 mayor	 Quinzay,
especie	de	Venecia	china,	con	doce	mil	puentes	de	mármol,	tan	altos,	que	por	debajo
de	sus	arcos	podían	pasar	los	más	grandes	navíos,	y	cuatro	mil	baños	públicos,	a	más
de	 numerosos	 bazares	 inmensos	 como	 pueblos,	 rellenos	 de	 cuanto	 existe	 en	 el
mundo,	para	comodidad	y	orgullo	de	los	hombres.

Hacia	siglos	que	el	Gran	Kan,	tocado	sin	duda	por	la	misericordia	de	Dios,	quería
hacerse	 cristiano.	 En	 tiempo	 de	 Marco	 Polo,	 éste	 y	 sus	 parientes	 habían	 sido
embajadores	del	Papa	cerca	del	«rey	de	los	reyes»	para	entablar	relaciones	entre	las
dos	 cortes.	 Otros	 enviados	 pontificios,	 humildes	 frailes,	 de	 menos	 empuje	 que	 el
mercader	veneciano,	se	quedaban	en	el	camino	sin	poder	cumplir	su	misión.

Últimamente,	el	Gran	Kan,	cansado	de	aguardar,	había	enviado	una	embajada	a
Roma.	 El	 humanista	 Poggio,	 secretario	 del	 papa	 Eugenio	 IV,	 hablaba	 con	 estos
enviados	asiáticos,	 aunque	con	gran	dificultad	por	no	 ser	buenos	 los	 intérpretes.	El
físico	florentino	Paulo	Toscanelli	había	escrito	algo	sobre	esta	embajada	del	remoto
Oriente.	¡Qué	gloria	para	los	Reyes	Católicos	si	ponían	en	relación	por	el	camino	de
Occidente	al	más	alto	representante	de	la	cristiandad	y	al	«rey	de	los	reyes»	que	vivía
en	Catay,	aportando	con	esto	al	cristianismo	casi	una	mitad	de	los	seres	que	hollaban
la	tierra!	Era	un	golpe	decisivo	para	acabar	con	la	infame	secta	de	Mahoma,	el	más
terrible	 peligro	 para	 los	 europeos	 en	 aquel	 momento.	 El	 mahometismo	 no	 podría
seguir	viviendo	un	día	más	 si	 tenía	a	 sus	espaldas	al	poderosísimo	Gran	Kan	de	 la
Tartaria,	 señor	de	 la	China,	y	enfrente	a	 los	pueblos	cristianos	capitaneados	por	 los
reyes	 de	 España.	 Éstos,	 enriquecidos	 por	 el	 descubrimiento	 del	 nuevo	 camino
asiático,	podrían	crear	el	más	grande	de	los	ejércitos,	arrollando	a	todos	los	pueblos
mahometanos	hasta	conseguir	la	reconquista	de	los	Santos	Lugares	de	Jerusalén.

Todo	 esto	 lo	 expuso	 el	 obscuro	 navegante	 el	 día	 que	 el	 cardenal	 Mendoza	 le
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facilitó	una	entrevista	con	los	reyes	en	su	alojamiento	de	Córdoba.	Don	Fernando	y
doña	Isabel	le	escucharon	silenciosos,	interesados	visiblemente	por	la	novedad	de	la
propuesta.	Ella	se	mostró	conmovida	por	el	aspecto	religioso	de	dicha	empresa.	¡Qué
inmensa	 cosecha	 de	 almas	 para	 Dios!	 Sus	 gustos	 de	 mujer	 elegante	 sintiéronse
igualmente	 deslumbrados	 por	 las	 descripciones	 de	 este	 aventurero	 con	 voz	 y
ademanes	 de	 profeta,	 que	 describía	 las	 riquezas	 orientales	 de	 Marco	 Polo	 y
Mandeville	 como	 si	 las	 hubiese	 visto:	 perlas,	 diamantes,	 paredes	 de	 oro,	 puertos
interminables,	muelles	de	mármol,	filas	de	navíos	con	proas	de	bestias	quiméricas	y
velas	multicolores.

Su	esposo	el	rey	de	Aragón	oía	en	silencio,	con	el	rostro	apoyado	en	su	diestra,
este	fluir	de	palabras	 igual	al	curso	de	un	arroyo	continuo.	Pensaba	en	Portugal,	en
los	avances	de	sus	marinos	por	la	costa	de	África,	que	habían	sido	costosísimos	y	sin
resultado	 en	 tiempos	 del	 infante	 don	 Enrique,	 y	 ahora	 resultaban	 negocio	 feliz,
gracias	al	oro	de	San	Jorge	de	la	Mina,	en	Guinea,	y	a	la	malagueta,	que	valía	tanto
como	la	pimienta	asiática.	Además,	los	cosmógrafos	de	Lisboa	anunciaban,	después
de	haberse	descubierto	el	cabo	de	las	Tormentas,	la	llegada	a	la	India	como	un	suceso
próximo.	 Lo	más	 penoso	 ya	 estaba	 hecho	 y	 el	 resto	 era	 asunto	 de	 tiempo.	 ¡Si	 los
españoles	 pudiesen	 llegar	 a	 estas	 tierras	 de	 inmensas	 riquezas	 siguiendo	 el	 camino
opuesto	 que	 ofrecía	 este	 marinero	 vagabundo	 con	 una	 verbosidad	 de	 predicador
exaltado!

Pero	 la	 inteligencia	 positiva	 de	 este	 monarca	 admirado	 por	 Maquiavelo	 no
gustaba	de	separarse	largo	tiempo	de	la	realidad,	e	inmediatamente	volvía	a	ver	con
exactitud	 todo	 cuanto	 le	 rodeaba.	 El	 país	 estaba	 empobrecido	 por	 las	 antiguas
revueltas	y	por	la	guerra	actual;	toda	la	fuerza	de	la	morisma	se	había	concentrado	en
el	 reino	 de	 Granada;	 debían	 combatir	 a	 ejércitos	 numerosos,	 como	 tal	 vez	 no	 los
habían	reunido	nunca	los	reyes	mahometanos	de	la	Península;	la	hacienda	real	estaba
exhausta;	tenían	que	apelar	a	continuos	préstamos	para	encontrar	dinero.	¿Cómo	iban
a	comprometerse	en	una	empresa	 tan	aventurada	e	 incierta,	 cuando	 lo	 inmediato,	o
sea	 la	 lenta	apropiación	de	 la	granada	«grano	a	grano»,	estaba	aún	por	 terminar?…
Cuando	sus	banderas	ondeasen	sobre	las	torres	de	la	Alhambra,	y	hubiesen	vencido
para	siempre	a	los	moros,	sería	llegada	la	hora	de	ocuparse	con	alguna	atención	de	las
proposiciones	de	este	hombre.

Sin	embargo,	el	prudente	rey,	que	no	gustaba	de	abandonar	los	asuntos	cuando	los
creía	dignos	de	atención,	aunque	por	el	momento	no	resultasen	oportunos,	acordó	con
su	esposa	someter	el	plan	del	navegante	a	una	junta	de	personas	doctas	presidida	por
fray	Hernando	de	Talavera,	prior	de	Santa	María	del	Prado.

Este	 religioso,	 que	 iba	 a	 ser	 muy	 luego	 el	 primer	 arzobispo	 de	 Granada,	 sólo
parecía	 interesarse	 por	 la	 conquista	 de	 dicha	 ciudad	 y	 la	 derrota	 definitiva	 de	 los
moros.	 El	 plan	 de	 ir	 a	 la	 India	 por	 un	 nuevo	 camino	 le	 dejaba	 indiferente,	 no
creyendo	que	mereciese	entusiasmo	ni	animadversión.	Creía	inoportuno	que	los	reyes
se	distrajesen,	 en	 aquellos	momentos	de	 su	gran	 empresa	nacional,	 por	 este	 asunto
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que	 sólo	 podía	 interesar	 a	 mercaderes	 y	 maestres	 de	 carabelas.	 Lo	 urgente	 era	 la
conquista	 de	 Granada,	 el	 dar	 fin	 a	 la	 invasión	 de	 los	mahometanos,	 enemigos	 del
verdadero	Dios,	que	ya	duraba	más	de	siete	siglos,	y	para	tan	santa	empresa	no	había
nunca	 bastante	 dinero,	 bastantes	 hombres	 ni	 bastantes	 naves	 que,	 navegando	 en	 la
entrada	 del	Mediterráneo,	 combatiesen	 a	 las	 flotas	 de	 transportes	 que	 enviaban	 los
reyes	moros	de	África	a	sus	correligionarios	de	Granada.

Las	personas	doctas	que	bajo	su	presidencia	debían	examinar	 la	proposición	del
extranjero	se	mostraban	menos	indiferentes.	Eran	letrados	con	afición	a	los	estudios
generales	y	hombres	de	profesión	científica	expertos	en	cosmografía	y	conocedores
de	 cuantos	 viajes	 importantes	 se	 habían	 realizado	 hasta	 entonces.	El	Almagesto	 de
Ptolomeo,	 las	opiniones	de	Euclides	sobre	el	volumen	de	 la	 tierra	y	 los	estudios	de
los	autores	árabes	eran	conocidos	por	gran	parte	de	ellos.	Los	había	también	en	dicha
junta	que	sólo	debían	su	nombramiento	a	las	dignidades	oficiales	de	su	persona	y	no	a
sus	estudios,	como	ocurre	en	toda	reunión	organizada	por	un	gobierno.

El	doctor	Acosta	había	sido	llamado	a	dicha	junta.	Según	costumbre	de	la	época,
tardó	 en	 reunirse	 algunas	 semanas	 después	 de	 su	 convocatoria.	 Varios	 de	 los
designados	estaban	ausentes	de	Córdoba;	otros	debían	venir	desde	Sevilla.

Habló	el	doctor	de	esta	futura	reunión	con	un	vecino	suyo,	canónigo	de	la	catedral
y	hombre	docto	que	también	debía	figurar	en	ella.	No	era	aficionado,	como	el	célebre
físico,	a	 los	estudios	de	astrología	y	alquimia,	ni	 le	 interesaban	extraordinariamente
las	cosas	del	mar.	Figuraba	como	teólogo	y	lo	habían	convocado	porque	en	aquellos
tiempos	 era	 la	 teología	 la	 primera	 de	 las	 ciencias	 y	 carecería	 de	 importancia	 toda
reunión	docta	en	la	que	aquélla	no	estuviese	representada.	Conocía	casi	todo	lo	que
los	 grandes	 hombres	 de	 los	 siglos	 anteriores	 habían	 escrito	 sobre	 lo	 divino	 y	 lo
humano.	 Las	 pretensiones	 de	 Maestre	 Cristóbal	 le	 habían	 hecho	 registrar	 los
numerosos	 volúmenes	 de	 un	 autor	 español,	 el	 mallorquín	 Raimundo	 Lulio,	 que
muchos	apellidaban	«el	doctor	iluminado»	por	haber	previsto	y	entrevisto	el	porvenir
con	una	intuición	que	parecía	mágica.

Acosta	escuchó	 lo	que	Raimundo	Lulio	había	dicho	dos	siglos	antes	al	explicar
las	mareas.	Como	la	tierra	era	redonda,	se	imaginaba	la	curva	del	Océano	lo	mismo
que	si	 fuese	un	 inmenso	puente	acuático.	Este	puente	 se	apoyaba	en	dos	estribos	o
macizos	de	 tierra.	El	uno	era	Europa	Forzosamente	debía	existir	en	el	 lado	opuesto
del	Océano	otra	 tierra,	otro	mundo,	explicándose	 las	mareas	por	el	doble	obstáculo
que	presentaban	los	dos	continentes:	uno	conocido,	otro	ignoto.

La	 afirmación	 del	 «doctor	 iluminado»	 traía	 pensativo	 al	 canónigo,
predisponiéndole	 a	 escuchar	 con	 atención	 lo	 que	 diría	 aquel	 navegante	 vagabundo,
que	era	a	su	modo	otro	iluminado.

Después	 de	 reflexionar,	 Acosta	 movió	 la	 cabeza	 negativamente.	 Tal	 vez	 fuera
cierto	lo	que	decía	Lulio	y	existiese	aquella	tierra	misteriosa	que	servía	de	invisible
sostén	al	arco	del	mar	en	los	movimientos	de	sus	mareas;	pero	en	este	caso	sería	una
tierra	nueva,	un	mundo	que	nadie	había	conocido	hasta	entonces,	no	Asia;	esto	era
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imposible.	 Las	 tierras	 del	 Gran	 Kan	 estaban	 más	 lejos	 por	 Occidente	 de	 lo	 que
suponía	 aquel	 visionario,	 tenaz	 en	 sus	 propósitos,	 pero	 de	 estudios	 ligeros	 y
apresurados.

Maestre	 Cristóbal	 vivía	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 Gabriel	 de	 Acosta,	 en	 un	 mesón
llamado	de	los	Tres	Reyes	Magos,	según	rezaba	su	muestra	avanzada	sobre	la	calle,
en	la	que	se	veían	pintados	los	tres	monarcas	de	la	leyenda	evangélica.	Pero	todos	en
Córdoba	lo	designaban,	para	mayor	brevedad,	empleando	el	nombre	de	su	dueño:	el
Mesón	 de	 Buenosvinos.	 Se	 entraba	 en	 él	 por	 una	 puerta	 ojival	 de	 piedra	 tallada,
recuerdo	de	los	primeros	tiempos	de	la	reconquista	del	país	por	los	reyes	cristianos.
Los	capiteles	y	los	dos	haces	de	columnillas	que	los	sostenían,	el	arco	apuntado	y	los
escudos	 nobiliarios	 del	 primer	 dueño	 del	 caserón,	 convertido	 ahora	 en	 alojamiento
público,	estaban	embadurnados	con	una	espesa	capa	de	cal,	lo	mismo	que	el	resto	de
los	muros	y	los	alféizares	de	los	ventanales,	pues	Antón	Buenosvinos	cuidaba	todos
los	años	de	renovar	la	blancura	exterior	de	su	establecimiento.	Era	la	única	limpieza
visible.	 Más	 allá	 de	 la	 puerta	 se	 empezaba	 a	 pisar	 una	 gruesa	 capa	 de	 paja	 y
excrementos	de	caballería,	 lecho	de	las	cuadras,	que	ocupaban	todo	el	piso	bajo	del
edificio,	y	que	iba	extendiéndose	por	el	patio	central	y	el	zaguán	hasta	la	misma	calle.

Este	patio	era	dominio	de	los	arrieros,	mozos	de	establo,	mensajeros	o	viajantes
pobres,	 de	 todos	 los	 que	 llegaban	 a	 caballo	 o	 guiando	 una	 recua	 de	 bestias.	 Los
huéspedes	no	tenían	más	que	subir	unos	pocos	escalones	a	la	izquierda	de	la	puerta
para	verse	en	la	gran	sala	del	mesón,	que	servía	al	mismo	tiempo	de	comedor.

En	 su	 chimenea	 siempre	 había	 leños	 encendidos	 y	 ollas	 hirviendo.	 El	 humo
intentaba	expulsar	a	las	moscas,	señoras	de	la	casa,	continuamente	renovadas	por	la
germinación	 vital,	 rumorosa	 y	 obscura	 del	 estiércol	 del	 patio	 y	 las	 cuadras;	 pero
volvían	inmediatamente,	atraídas	por	el	tufillo	de	los	platos,	servidos	sobre	una	gran
mesa	en	el	centro	de	la	sala,	por	la	grasosa	suculencia	de	varias	ristras	de	longanizas,
algunos	 jamones	 y	 numerosas	 «canales»	 de	 cerdo	—placas	 de	 tocino	 semejantes	 a
chalecos	 blancos—,	 colgando	 todo	 ello	 del	 techo	 o	 de	 la	 campana	 de	 la	 chimenea
para	que	se	fuese	secando	lentamente.

Maestre	Cristóbal	ocupaba	un	chiribitil	en	el	último	piso,	sin	otra	luz	que	la	de	un
ventano	 sobre	 las	 tejas	 y	 la	 que	 entraba	 por	 la	 puerta	 al	 abrirse	 en	 el	 segundo
balconaje	del	patio,	baranda	de	madera	trabajada	a	golpe	de	hacha	y	pintada	de	gris.

Antón	Buenosvinos,	apodado	así	desde	los	tiempos	de	su	padre	por	ser	famoso	el
mesón	 a	 causa	 de	 su	 bodega	 y	 por	 las	 muchas	 viñas	 que	 iba	 adquiriendo	 en	 los
alrededores	 de	 Córdoba,	 llamaba	 «capitán»	 al	 que	 otros	 titulaban	 simplemente
Maestre	Cristóbal,	porque	esto	parecía	realzar	el	prestigio	de	su	establecimiento.

Le	había	mirado	con	indiferencia	en	los	primeros	días	de	su	hospedaje,	y	eso	que
un	 mercader	 genovés	 de	 la	 ciudad	 lo	 recomendó	 al	 mesonero,	 lo	 que	 equivalía	 a
declararse	fiador	suyo.	El	saberle	después	criado	del	duque	de	Medinaceli	(en	aquel
tiempo	 eran	 criados	 de	 los	 magnates	 todos	 los	 que	 vivían	 a	 su	 costa)	 y	 en	 tratos
amistosos	con	el	célebre	físico	Acosta,	lo	fue	elevando	en	el	concepto	del	mesonero,
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el	cual	ya	no	sintió	duda	alguna	sobre	el	pago	de	su	hospedaje.	Al	verle	finalmente
recibido	por	el	Gran	Cardenal	y	por	los	reyes,	lo	consideró	persona	algo	maltratada
por	 la	 fortuna,	pero	digna	de	 respeto.	Sin	hacer	otra	cosa	por	mejorar	su	hospedaje
que	ofrecerle	de	 tarde	 en	 tarde	 algún	vaso	de	 sus	vinos	más	predilectos,	 procuraba
halagarlo	con	socarronas	lisonjas:

—Capitán,	cuando	los	reyes	den	a	vuesa	merced	todas	esas	naos	que	pide,	yo	iré
en	la	suya	para	ver	al	señor	Gran	Kan	de	la	Tartaria	y	traerme	varios	pellejos	de	vino
llenos	de	oro.

Y	así	pensaba	el	ir	en	dicho	viaje	como	en	hacerse	mahometano.
En	las	calles	de	Córdoba,	donde	se	juntaban	los	jóvenes	hidalgos	que	seguían	a	la

corte	 real	en	 sus	viajes	con	 los	 soldados	prontos	a	marchar	en	 la	nueva	expedición
contra	 los	 moros,	 empezaba	 a	 ser	 muy	 conocido	Maestre	 Cristóbal	 a	 causa	 de	 su
aspecto.	Las	más	de	 estas	gentes	 iban	vestidas	 con	 telas	 ricas,	 llevando	collares	de
metal	 o	 de	 cuentas	multicolores	 sobre	 el	 pecho,	 la	 espada	 y	 las	 espuelas	 doradas,
penachos	de	plumas	sobre	la	toca,	bordados	de	aljófar	en	el	justillo	o	en	el	cinturón,	y
reían	de	 la	pobreza	de	este	solicitante,	de	sus	ropas	 limpias,	pero	viejas	y	gastadas,
apodándolo	«el	hombre	de	la	capa	raída».

Los	más	mozos,	 con	 la	 atrevida	 jactancia	 de	 sus	 pocos	 años,	 le	 tenían	 por	 un
proyectista	 demente	 a	 causa	 de	 sus	 proyectos	 de	 navegación	 por	 el	 Océano
misterioso,	de	los	cuales	sólo	tenían	una	ligera	idea.

El	contador	Quintanilla	y	otros	protectores	lo	invitaban	con	frecuencia	a	su	mesa;
mas	para	la	satisfacción	de	las	demás	necesidades	de	su	persona	seguía	trabajando	en
las	 horas	 que	 le	 dejaban	 libre	 la	 propaganda	 de	 su	 plan.	No	 sólo	 vendía	 libros	 de
estampa	 a	 los	 personajes	 de	 la	 corte	 o	 a	 los	 frailes	 que	 venían	 a	 ver	 a	 los	 reyes;
también	se	dedicaba	al	dibujo	de	cartas	de	navegar.

Esta	última	habilidad	le	inspiraba	cierto	orgullo	artístico,	hablando	de	ella	como
de	 algo	 que	 le	 separaba	 de	 los	 demás	mortales	 y	 que	muy	 pocos	 hombres	 habían
poseído	 hasta	 entonces,	 por	 ignorar	 sin	 duda	 lo	 que	 los	 cartógrafos	mallorquines	 y
catalanes	 venían	 haciendo	 desde	 dos	 siglos	 antes.	 Pasados	 algunos	 años,	 todavía
apreciaba	 tal	 habilidad	 como	 un	 don	 extraordinario	 de	 Dios,	 y	 escribía	 a	 la	 reina
Isabel:	 «En	 la	 marinería	 me	 hizo	 Dios	 abundoso;	 de	 astrología	 me	 dio	 lo	 que
abastaba,	y	así	de	geometría	y	aritmética;	e	ingenio	en	el	ánima	y	manos	para	dibujar
esfera,	 y	 en	 ella	 las	 ciudades,	 ríos	 y	montañas,	 islas	 y	 puertos,	 todos	 en	 su	 propio
sitio».	Unas	veces	en	su	cuartucho,	si	era	grande	la	afluencia	de	viajeros,	y	otras	en	la
sala	 baja	 del	 mesón,	 cuando	 en	 los	 meses	 de	 invierno	 resultaba	 más	 escasa	 la
concurrencia,	 dedicábase	 Maestre	 Cristóbal	 a	 los	 trabajos	 de	 cartógrafo	 que	 le
ayudaban	a	vivir.	Hacía	cartas	de	marear,	abarcando	solamente	el	Mediterráneo	y	sus
costas,	 para	 venderlas	 a	 los	 capitanes	 españoles	 que	 a	 las	 órdenes	 de	 Melchor
Maldonado	 iban	 a	 Nápoles,	 navegando	 frente	 a	 las	 riberas	 occidentales	 de	 Italia.
Cuando	 no	 tenía	 encargos	 urgentes	 dibujaba	 en	 una	 gran	 tela	 un	mapamundi,	 que
hacía	por	su	gusto,	esperando	venderlo	a	un	potentado,	y	en	el	que	iba	reproduciendo
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todo	lo	que	había	visto	en	otras	cartas	existentes	en	Portugal,	copiadas	a	su	vez	de	las
que	fabricaron	cartógrafos	en	diversas	naciones	llamados	por	el	infante	don	Enrique.

Este	 trabajo	 lento	 y	 detallado	 lo	 veneraban	 desde	 lejos	 las	 mujeres	 del	 mesón
como	algo	misterioso,	semejante	a	 los	 jeroglíficos	de	astrólogos	y	alquimistas.	Una
de	ellas,	que	frecuentaba	el	establecimiento	de	Antón	Buenosvinos	como	amiga	de	la
familia	 y	 servía	 a	 los	 huéspedes	 en	 días	 de	 gran	 afluencia,	 era	 la	 única	 que	 osaba
acercarse	al	señor	Cristóbal	al	impulso	de	su	curiosidad	juvenil.

Tenía	veinte	años	y	se	llamaba	Beatriz.	El	mesonero	había	conocido	a	su	padre,
hombre	de	bien,	algo	desgraciado	en	sus	negocios	y	siempre	pobre,	que	había	dejado
al	morir	un	hijo	y	una	hija.	Le	llamaban	Pedro	Torquemada,	pero	Beatriz,	valiéndose
del	desorden	nominativo	tolerado	entonces,	prefería	el	apellido	de	su	madre,	Enríquez
de	Arana.

Los	 Arana	 eran	 indudablemente	 hombres	 del	 Norte,	 vascongados	 que	 habían
bajado	 a	 hacer	 la	 guerra	 a	 los	 moros,	 siguiendo	 al	 rey	 don	 Fernando	 el	 Santo.
Establecidos	en	Córdoba	al	dividirse	la	familia	en	varias	ramas,	éstas	habían	sufrido
diversas	suertes.	Hubo	Aranas	nobles	y	ricos;	otros	descendieron	en	el	transcurso	de
dos	siglos,	llegando	a	ser	pobres	como	la	madre	de	Beatriz,	unida	con	un	Torquemada
de	origen	obscuro.	Pedro	de	Arana,	hermano	de	dicha	moza,	se	había	hecho	grumete
y	 andaba	 ahora	 en	 galeras	 y	 zabras	 por	 el	 Mediterráneo,	 unas	 veces	 en	 viajes
comerciales,	otras	sirviendo	a	los	reyes	en	la	guerra	contra	los	moros	granadinos.

Beatriz	 vivía	 con	 su	 madre	 en	 extremada	 pobreza.	 Toda	 la	 fortuna	 que	 Pedro
Torquemada	les	había	dejado	al	morir	consistía	en	dos	pequeñas	viñas	situadas	cerca
de	 Córdoba,	 las	 cuales	 les	 daban	 una	 renta	 irrisoria	 en	 maravedises.	 Antón
Buenosvinos,	 siempre	 afanoso	 de	 adquirir	 nuevas	 cepas,	 estaba	 seguro	 de	 poder
comprar	estos	campos	algún	día,	protegiendo	a	su	modo	a	la	viuda	y	a	su	hija.	Eran
amigas	de	su	familia	y	las	llamaba	como	auxiliares	para	que	sirviesen	en	su	mesón	en
días	extraordinarios	de	ferias,	grandes	fiestas	religiosas	y	entrada	de	los	reyes.

La	joven	parecía	alegrar	con	su	presencia	a	los	huéspedes.	Hasta	clérigos	y	graves
señores	 de	 la	 justicia	 venidos	 de	 los	 pueblos	 cercanos	 sonreían	 al	 hablar	 con	 esta
doncella,	que	era	a	la	vez	muy	arriscada	en	palabras	y	movimientos	y	de	una	virtud
agresiva	apenas	sospechaba	en	sus	interlocutores	algún	intento	contra	su	castidad.

Ella	 sólo	 podía	 atender	 a	 los	 hombres	 «como	 Dios	 manda»,	 o	 sea	 cuando	 se
acercasen	con	el	buen	propósito	del	matrimonio	y	alguno	fuese	de	su	gusto.	Mientras
tanto,	 como	 aún	 era	 moza,	 resultaba	 lícito	 que	 hablase	 y	 riese;	 pero	 nada	 de
tocamientos	 ni	 de	 audacia	 excesiva	 en	 las	 palabras.	 Tenía	 el	 andar	 gallardo,	 y	 en
momentos	 de	 enfado	mostraba	 una	 arrogancia	 varonil.	Muy	 limpia	 de	 cuerpo	 y	 de
ropas	a	pesar	de	su	pobreza	y	gran	amiga	de	las	flores,	encontraba	siempre	algunas
para	adorno	de	su	pecho	y	su	cabellera.	El	mayor	de	sus	deseos	era	poder	adquirir,
como	las	damas	de	Córdoba,	los	perfumes	que	fabricaban	los	alquimistas	del	barrio
de	la	Morería.

Llamaba	 la	 atención,	 entre	 las	 andaluzas	 de	 pelo	 retinto,	 ojos	 negros	 y	 tez
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morena,	 por	 su	 cabellera	 rubia	 de	 un	 dorado	 pálido,	 por	 sus	 pupilas	 garzas,
supervivencia	 sin	 duda	 de	 remotas	 abuelas	 vascongadas	 que	 habían	 poseído	 esta
misma	belleza	blonda,	propia	de	su	raza.

Sentíase	 atraída	 Beatriz	 por	 el	 aspecto	 grave	 y	 la	 digna	 pobreza	 del	 señor
Cristóbal.	No	le	inspiraba	la	inquietud	que	los	demás,	siempre	predispuestos	a	decirle
frases	amorosas	y	a	aprovecharse	de	su	confianza	para	algún	atrevimiento	que	debía
repeler	 con	 mano	 amenazante.	 Era	 dulce	 y	 reposado	 en	 sus	 palabras.	 Su	 sonrisa
tranquila	le	recordaba	la	de	algunos	santos	que	había	visto	en	las	iglesias.	No	había
miedo	con	él	a	las	osadías	varoniles	que	tanto	la	indignaban.

Le	veía	con	una	superioridad	semejante	a	la	de	los	padres	sobre	sus	hijos.	Estaba
enterada	 de	 que,	 no	 obstante	 su	 pobreza,	 hablaban	 de	 él	 en	 la	 corte	 y	 el	 Gran
Cardenal	 le	 daba	 audiencia	 para	 escucharle.	 Además,	 le	 interesaba	 ver	 cómo	 sus
manos	 iban	 animando	 con	 líneas,	 colores,	 imágenes	 santas	 y	 figuras	 de	 hombres	 y
bestias	aquellos	enormes	cuadrados	de	papel	o	de	tela	que	luego	habían	de	servir	para
guiar	con	sus	consejos	misteriosos	a	los	pilotos	perdidos	en	el	desierto	movedizo	de
las	olas.

El	 mapa	 enorme	 que	 el	 señor	 Cristóbal	 iba	 dibujando	 por	 su	 propio	 gusto
representaba	 para	Beatriz	 un	 gran	 recreo	 espiritual.	 Como	muchas	 doncellas	 de	 su
clase,	sólo	sabía	leer	con	lentitud	y	escribía	aún	con	mayor	dificultad,	desfigurando
extravagantemente	 las	 palabras;	 pero	 un	 mundo	 nuevo	 iba	 abriéndose	 ante	 su
imaginación	mientras	 seguía	 con	 los	 ojos	 las	manos	 del	 cartógrafo,	 nervudas	 y	 de
finos	dedos.

La	 poesía	 de	 los	 países	 exóticos	 y	 remotos,	 la	majestad	 del	Océano,	 la	 riqueza
multicolor	 de	 las	 enormes	 ciudades	 de	 Oriente,	 todo	 parecía	 cantar,	 dentro	 de	 su
cabeza	juvenil,	una	música	completamente	nueva,	mientras	con	una	rodilla	apoyada
en	 un	 taburete,	 los	 codos	 en	 la	 mesa	 y	 el	 rostro	 descansando	 en	 ambas	 manos,
contemplaba	atentamente	el	trabajo	del	dibujante,	inclinado	junto	a	ella	sobre	su	obra.

En	medio	del	Océano	había	una	estrella	de	numerosas	puntas	 indicadora	de	 los
diversos	vientos,	y	en	su	redondel	central	la	Virgen	María	con	el	niño	en	brazos:	una
bella	señora	cuyo	rostro	se	mantenía	aún	vagoroso,	dejando	el	artista	para	el	último
momento	la	fijeza	definitiva	de	sus	facciones.

A	 la	 izquierda	 del	Océano	 había	 un	 enjambre	 de	 islas,	 algunas	muy	 apretadas,
otras	 sueltas,	 como	 fragmentos	 que	 hubiese	 arrebatado	 la	 fuerza	 de	 las	 olas	 de	 la
tierra	firme,	marcada	detrás	de	ellas.	Esta	línea	de	costas	debía	trazarla	el	cartógrafo
sin	ninguna	regla	fija,	sin	guiarse	por	observaciones	exteriores,	tal	como	la	veía	en	su
imaginación,	sometiéndola	a	continuos	retoques.

El	 lado	 derecho	 de	 su	 obra	 lo	 fue	 reconociendo	 la	 moza	 a	 las	 primeras
explicaciones	 del	 dibujante.	 Vio	 a	 España.	 Sus	 principales	 ciudades	 estaban
representadas	 por	 pequeños	 castillos,	 teniendo	 sobre	 sus	 torres	 banderas	 de	 rigidez
horizontal	con	adornos	de	animales	heráldicos.	Allí	estaba	Córdiba,	más	allá	Toledo	y
Madrid;	 a	un	 lado,	 cerca	del	mar;	 otro	 castillejo	 era	Granada,	 y	 el	 señor	Cristóbal,
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anticipándose	 a	 los	 sucesos,	 había	 colocado	 sobre	 su	 diminuta	 fortaleza	 rojiza	 la
bandera	de	 la	cruz,	como	si	ya	perteneciese	a	 los	Reyes	Católicos.	Veía	en	Italia	al
Santo	 Padre,	 sentado	 en	 un	 trono	 que	 era	 Roma,	 con	 su	 tiara	 puntiaguda	 de	 tres
diademas.	En	el	centro	de	Europa	aparecían	esparcidos	varios	monarcas	coronados	y
barbudos,	en	vez	de	los	tradicionales	castillos;	pero	a	ella	lo	que	le	interesaba	más	era
el	 Oriente,	 que	 llenaba	 toda	 la	 parte	 derecha	 de	 la	 carta	 y	 cuyo	 extremo	 volvía	 a
aparecer	 por	 su	 lado	 izquierdo,	 o	 sea	 la	 enorme	Asia	 hasta	 sus	 últimos	 límites	 de
Catay	y	Cipango.

Contemplaba	 a	 Constantinopla,	 que	 pertenecía	 ahora	 al	 Gran	 Turco	 por	 una
voluntad	inexplicable	de	Dios,	y	más	allá	empezaba	el	inmenso	misterio	poético	del
Asia.	Tres	diminutos	personajes	a	caballo,	con	largas	vestiduras	y	seguidos	de	pajes
pedestres,	 eran	 los	 Reyes	 Magos	 con	 sus	 presentes	 de	 oro,	 incienso	 y	 mirra.	 De
aquellos	países	habían	salido	para	llevar	tales	regalos	al	niño	Dios.	Cuatro	camellos
en	fila	representaban	las	caravanas,	flotas	terrestres	que	atraviesan	los	mares	arenosos
de	los	desiertos.	Los	golfos	de	las	Indias	estaban	surcados	por	buques	de	un	velamen
semejante	 al	 de	 los	 cristianos,	 pero	 llevando	 banderas	 adornadas	 con	 bestias
quiméricas.

Tierras	 adentro	 iba	 admirando	 la	 absorta	 doncella	 todos	 los	 esplendores	 de
aquellos	 reinos	 a	 los	 que	 pensaba	 llegar	 un	 día	 el	 señor	Cristóbal.	Un	 castillo	más
grande	que	 los	de	Europa	era	 la	ciudad	de	Cambalú,	 residencia	del	Gran	Kan;	otro
más	 lejano,	 Quinzay,	 la	 de	 los	 doce	mil	 puentes	 de	mármol.	 La	 rica	 provincia	 de
Mangui,	la	más	opulenta	de	todo	el	Catay,	no	encontraba	sitio	en	el	lado	derecho	del
mapa	y	avanzaba	su	punta	por	el	izquierdo,	teniendo	a	continuación	de	su	vértice	la
enorme	isla	de	Cipango.	Ésta	era	a	modo	de	una	clueca	entre	la	vasta	pollada	de	cinco
mil	islas	grandes	o	pequeñas.	No	se	cuidaba	de	marcarlas	una	por	una	el	cartógrafo,
pero	atento	a	sus	certidumbres	geográficas,	extendía	muchas	de	ellas	por	el	Océano,
colocando	 las	 más	 avanzadas	 a	 distancia	 muy	 corta	 de	 las	 Azores,	 Madera	 y	 las
Canarias.	 Eran	 las	 primeras	 tierras	 que	 encontraría	 él	 si	 le	 daban	 los	 medios	 para
hacer	su	viaje.

En	el	vasto	Catay	y	en	 la	primera	India,	cortada	por	el	 Indo	y	el	Ganges,	había
dibujado	 en	 negro	 gran	 número	 de	 animales	 y	 de	 personas,	 cuyas	 formas	 raras
admiraban	 a	 Beatriz;	 monstruos	 que	 estaban	 esperando	 los	 toques	 del	 pincel	 para
animarse	 con	 vivos	 colores.	 El	 cartógrafo	 explicaba	 las	 particularidades	 de	 dichas
bestias.	Esta	mezcla	de	pájaro	y	de	león	era	el	grifo,	que	siempre	se	posa	donde	hay
tesoros	ocultos,	para	defender	el	oro	con	 las	uñas.	En	Asia	abundan	 las	aves	de	 tal
especie	 por	 ser	 incontables	 las	minas	 auríferas.	 Un	 elefante	 con	 torres	 en	 el	 lomo
indicaba	la	majestad	de	los	lujosos	monarcas	indostánicos.

Sobre	los	mares	índicos	volaba	un	ave	negra	que	debía	ser	enorme,	a	juzgar	por	el
tamaño	de	 los	navíos,	menores	que	 ella,	 colocados	 a	 cierta	 distancia.	Era	 el	 pájaro
Rock,	del	que	hablaban	en	sus	relatos	los	marineros	árabes	y	de	cuya	existencia	daba
fe	el	caballero	Mandeville;	ave	terrible	que,	asiendo	con	sus	garras	un	elefante	o	un
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barco,	 se	 remontaba	 en	 la	 atmósfera,	 dejándolos	 caer	 desde	 enormes	 alturas	 para
hacerlos	añicos.

La	isla	de	Taprobana	«hervía	de	elefantes»;	tantos	eran	en	las	selvas	del	interior.
Sus	 palacios	 tenían	 en	 el	 vértice	 de	 sus	 cúpulas	 unas	 esmeraldas	 tan	 enormes,	 que
brillaban	en	la	noche	como	fanales.

Junto	 a	 las	 bocas	 del	 Indo	 había	 dos	 islas:	Cryse	 toda	 de	 oro	 y	Argire	 toda	 de
plata.	Otra	isla	maravillosa	era	Ofir,	a	la	que	iban	antaño	las	flotas	del	rey	Salomón	a
cargar	 oro.	 Unos	 animales	 de	 múltiples	 patas,	 dibujados	 por	 el	 cartógrafo,	 eran
hormigas	 feroces,	más	 grandes	 que	mastines,	 capaces	 de	 comerse	 a	 un	 hombre	 en
pocos	minutos,	y	que	fabricaban	en	la	orilla	enormes	bolas	de	oro	con	sus	arenas.	Las
tripulaciones	 salomónicas	 aguardaban	 en	 sus	 naves	 a	 que	 las	 temibles	 bestias	 se
retirasen	al	interior	para	comer	o	dormir,	y	aprovechaban	tal	ausencia	saltando	a	tierra
para	llevarse	presurosamente	algunas	de	estas	bolas	preciosas.

Maestre	 Cristóbal	 explicaba	 luego	 a	 Beatriz	 quiénes	 eran	 algunos	 hombrecitos
monstruosos	que	ella	 tomaba	por	 figuras	 sin	 terminar:	 los	«monóculos»	con	 su	ojo
único	 en	 la	 frente,	 los	 «canefalles»	 con	 cara	 de	 perro	 y	 demás	 engendros	 de	 la
geografía	 delirante,	 vistos	 por	 el	 docto	 caballero	 Mandeville	 y	 otros	 autores	 más
antiguos.

Parecía	haber	olvidado	el	artista	momentáneamente	a	estos	hombres	prodigiosos
y	 a	 las	 bestias	 guardadoras	 de	 tesoros,	 para	 concentrar	 toda	 su	 atención	 en	 un
personaje,	al	que	consideraba	más	importante.	Era	«el	rey	de	los	reyes»,	pintado	entre
dos	enormes	castillos	que	representaban	las	dos	ciudades	más	principales	del	Catay,	y
al	que	no	faltaba	color	ni	detalle	por	haberse	apresurado	a	terminarlo	mucho	antes	de
completar	las	otras	indicaciones	simbólicas	de	su	mismo	Imperio.

Inclinaba	su	cabeza	la	moza	para	verlo	de	más	cerca.	¡Éste	era	el	Gran	Kan,	del
que	había	oído	hablar	tantas	veces!…	Su	aspecto	correspondía	a	la	majestad	con	que
ella	y	los	de	su	tiempo	podían	imaginar	a	un	monarca	tan	poderoso.

Colón	lo	había	representado	en	la	misma	forma	que	otros	cartógrafos	anteriores,
apreciando	 dicha	 imitación	 como	 una	 garantía	 de	 semejanza.	 Era	 un	 emperador
parecido	a	Carlomagno,	con	las	blancas	guedejas	ceñidas	por	una	corona	de	florones,
barba	en	dos	puntas,	majestuoso	ropón	de	brocado	hasta	los	pies	y	largo	cetro	en	la
diestra.	El	único	detalle	indicador	de	su	origen	asiático	consistía	en	ser	su	rostro	más
ancho	que	largo,	con	los	ojos	oblicuos	y	una	sonrisa	bondadosa	y	al	mismo	tiempo
extraña	para	las	gentes	de	raza	blanca.	Como	símbolo	de	su	inmenso	poder	figuraban
ante	él	varios	hombres,	funcionarios	o	mercaderes,	puestos	en	cuatro	patas	y	con	la
cabeza	tocando	el	suelo.

Siguió	 Beatriz	 con	 creciente	 interés	 la	 formación	 de	 esta	 obra,	 resumen	 del
mundo.	Necesitaba	 ya	 ver	 todos	 los	 días	 el	 lento	 avance	 de	 dibujos	 y	 pinturas.	 La
humilde	 moza	 de	 Córdoba	 se	 familiarizaba	 en	 el	 mesón	 de	 Buenosvinos	 con	 los
atlantes	y	los	trogloditas	de	Asia,	conociendo	gracias	a	Maestre	Cristóbal	la	grandeza
de	 aquella	 India	 de	 la	 que	 tanto	 hablaban	 los	 hombres	 doctos:	más	 de	 una	 tercera
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parte	 del	 mundo,	 con	 cinco	 mil	 ciudades	 y	 nueve	 mil	 pueblos	 grandes,	 según	 las
explicaciones	del	cosmógrafo.

Cuando	éste	no	volvía	al	mesón,	por	estar	convidado	a	la	mesa	de	personajes	de
la	corte	o	andar	procurando	la	venta	de	alguno	de	aquellos	volúmenes	impresos	que
guardaba	 en	 su	 cuartucho,	 la	 joven	 permanecía	 silenciosa	 y	 enfurruñada	 en	 el
comedor	del	piso	bajo,	esperando	horas	y	horas	la	vuelta	del	extranjero.

Durante	 el	 invierno	 había	 trabajado	 el	 señor	 Cristóbal	 en	 aquella	 gran	 pieza
común.	Como	la	mesa	de	los	huéspedes	quedaba	desocupada	desde	el	principio	de	la
tarde	hasta	la	hora	de	la	cena,	el	cartógrafo	podía	hacer	en	ella	sus	dibujos	recibiendo
mientras	tanto	el	calor	del	hogar.	Ahora,	con	el	buen	tiempo,	eran	más	los	viajeros,
siempre	había	gente	en	la	sala	baja,	y	se	veía	obligado	a	trabajar	en	el	último	piso	del
mesón.

Beatriz	 venía	 a	 buscarle	 en	 su	 cuartucho	 con	 la	 intrepidez	 de	 una	 muchacha
acostumbrada	 a	 repeler	 los	 atrevimientos	 varoniles	 y	 que	 no	 duda	 de	 sus	 medios
defensivos.	 Además,	 el	 «capitán»	 se	 mostraba	 siempre	 dulce	 en	 sus	 palabras,
hablándola	 tranquilamente,	 con	 una	 confianza	 casi	 paternal,	 justificada	 por	 la
considerable	diferencia	de	edad	que	existía	entre	los	dos.

También	el	marino	mostraba	cierta	necesidad	de	sentir	cerca	de	él	la	presencia	de
esta	 admiradora	 muda.	 Representaba	 para	 su	 mísera	 soledad	 de	 pretendiente
visionario	la	fuerza	reanimadora	que	trae	con	ella	toda	mujer.

Fuera	 del	 mesón	 le	 hablaban	 los	 hombres	 con	 un	 tono	 de	 incredulidad	 o	 de
cansancio.	 Muchos	 evitaban	 las	 ocasiones	 de	 oírle.	 Era	 el	 importuno	 que	 llega	 a
destiempo	 para	 charlar	 de	 cosas	 faltas	 de	 interés.	 Solamente	 dentro	 de	 aquella
hostería	 encontraba	 atención,	 credulidad,	 silencio	 admirativo.	 Además,	 la	 juventud
exuberante	 de	 la	 pobre	moza	 parecía	 transmitirse	 a	 él,	 hombre	 desgastado	 por	 los
excesos	de	su	acción,	envejecido	más	allá	de	su	edad	por	los	rudos	altibajos	de	una
existencia	aventurera.

Apartaba	 su	 vista	 Beatriz	 algunas	 veces	 del	 mapa	 para	 mirar	 fijamente	 al
cartógrafo,	 mientras	 éste	 seguía	 trabajando	 como	 si	 no	 se	 diese	 cuenta	 de	 tal
contemplación,	 o	 como	 si,	 viéndola	 a	 ella	 de	 reojo,	 temiera	 sentirse	 perturbado	 al
mirarla	 frente	 a	 frente.	 Hacía	 sin	 duda	 la	 moza	 largas	 comparaciones	 entre	 su
cabellera	 casi	 blanca	 y	 el	 color	 rubicundo	 de	 su	 rostro,	 arrugado	 en	 torno	 a	 sus
párpados,	 pero	 fresco	 y	 jugoso	 en	 las	mejillas.	Lo	 veía	 tal	 vez	más	 joven	 en	 estos
momentos	que	en	el	resto	de	la	jornada.	Una	nueva	luz	parecía	brillar	en	sus	pupilas,
que	eran	garzas,	lo	mismo	que	las	de	ella.

Mostraba	 el	 señor	 Cristóbal	 de	 pronto	 alegrías	 inesperadas.	 Mientras	 seguía
dibujando,	 entonaba	 a	 media	 voz	 dulces	 canciones	 portuguesas	 o	 las	 llamadas
«salomas»,	versos	incoherentes,	en	la	algarabía	lingüística	usada	por	los	navegantes
del	 Mediterráneo,	 melopeas	 inventadas	 por	 los	 marineros	 mientras	 tiraban	 de	 los
cables	o	trabajaban	subidos	en	los	mástiles.

Olvidando	al	Gran	Kan	y	a	todos	los	hombres	prodigiosos	y	monstruos	del	Asia,
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se	había	dedicado	con	repentino	capricho	a	terminar	la	cabeza	de	Nuestra	Señora	que
ocupaba	 el	 círculo	 de	 la	 estrella	 de	 los	 vientos.	 Beatriz	 la	 vio	 de	 pronto	 rubia	 y
azulada	de	ojos,	con	cierto	parecido	a	ella.	Era	la	pobre	semejanza	que	podía	obtener
un	 dibujante	 de	 cartas,	 hábil	 únicamente	 en	 el	 trazado	 de	 figuras	 estilizadas	 para
simbolizar	países;	pero	para	la	moza	fue	la	tal	Virgen	la	más	interesante	de	todas	las
imágenes	santas	que	llevaba	vistas.

Pareció	 rejuvenecerse	Maestre	 Cristóbal,	 mostrando	mayor	 fe	 en	 sus	 próximos
destinos.	Iba	a	reunirse	al	fin	la	junta	que	había	de	oírle	en	Córdoba	por	orden	de	los
reyes.	 Todo	 lo	 veía	 fácil	 y	 hacedero.	 Aquellos	 señores	 de	 la	 junta	 sabían	 que	 los
monarcas	se	interesaban	por	su	proyecto.	Además,	contaba	con	el	apoyo	del	«tercer
rey	de	España»	y	de	los	funcionarios	más	allegados	a	don	Fernando	y	doña	Isabel.

La	víspera	de	la	primera	reunión,	la	pobre	doncella	mostró	mayor	inquietud	que
él	en	la	expresión	de	sus	ojos	parpadeantes,	en	la	tenacidad	con	que	le	hizo	preguntas
sobre	 la	 condición	 y	 carácter	 de	 todos	 aquellos	 señores	 que	 iban	 a	 oírle.	 ¡No
conocerlos	ella,	para	hablarles	del	capitán!…	¡Ser	una	ignorante,	incapaz	de	entender
las	más	de	las	palabras	usadas	por	él	en	sus	explicaciones!

Colón	mostraba,	en	cambio,	un	optimismo	arrogante.	Daba	por	aceptado	su	plan;
se	 veía	 ya	 exigiendo	 condiciones	 a	 los	 reyes.	No	 emprendería	 el	 nuevo	 camino	 de
Asia	 si	 antes	 no	 lo	 hacían	 gran	 Almirante	 del	 mar	 explorado	 por	 él,	 si	 no	 lo
nombraban	virrey	de	las	tierras	que	descubriese	y	que	aún	no	estuvieran	dominadas
por	el	Gran	Kan,	si	no	le	daban	un	tercio	de	todo	el	oro,	las	perlas	y	la	especiería	que
se	sacasen	de	aquellos	países.

Enardecido	 por	 su	 propia	 imaginación,	 pareció	 olvidarse	 de	 la	muchacha,	 que,
con	 las	manos	 cruzadas	delante	 de	 sus	 rodillas,	 encorvada	 la	 espalda	y	 los	 ojos	 en
alto,	lo	escuchaba	hablar	con	voz	de	triunfador	mientras	paseaba	circularmente	en	su
cuartucho.	De	pronto	sentía	el	visionario	una	generosa	necesidad	de	adornarla	a	ella
con	un	retazo	del	manto	de	opulencias	que	le	esperaba	al	otro	lado	del	Océano.

Cuando	 él	 fuese	 rey	 en	 aquellos	 países	 de	 ensueño	 se	 acordaría	 de	 ella,
elevándola	enormemente	sobre	su	condición	actual.	Sería	una	dama	más	rica	que	las
que	acompañaban	a	la	reina	doña	Isabel;	se	llamaría	doña	Beatriz;	tal	vez	sus	futuras
hacaneas	 fuesen	 elefantes	 con	 templetes	 de	oro;	 tal	 vez	 se	 cubriese	de	perlas	 de	 la
garganta	a	los	pies,	y	hombrecillos	con	el	rostro	color	de	bronce	sostendrían	su	cola,
precediéndola	otros	con	abanicos	de	plumas…

Luego	 cortaba	 su	 facundia	 imaginativa	 y	 abría	 un	 corto	 silencio	 para	 decir
melancólicamente:

—No,	Beatriz;	vos	os	quedaréis	aquí	para	casaros	con	un	mancebo	de	la	tierra.	A
cada	cual	lo	suyo.	Sois	mocita	y	nos	hemos	conocido	demasiado	tarde.

En	el	día	siguiente	estuvo	fuera	del	mesón	hasta	el	anochecer.	La	junta	presidida
por	 Hernando	 de	 Talavera,	 el	 prior	 del	 Prado,	 le	 escuchó	 a	 puerta	 cerrada,	 y	 sus
individuos	se	abstuvieron	a	la	salida	de	dar	informe	público	de	lo	ocurrido.

El	doctor	Acosta	le	oyó	una	vez	más	insistir	en	sus	tremendos	errores	geográficos
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sobre	 la	 pequeñez	 de	 la	 tierra,	 a	 la	 cual	 hacía	 menor	 en	 una	 tercera	 parte	 de	 su
verdadero	volumen	y	sobre	la	facilidad	de	llegar	por	el	Oeste	en	una	navegación	de
pocas	semanas	a	las	costas	del	Extremo	Oriente	asiático.

Además,	poseído	de	súbito	recelo,	sospechando	que	sus	auditores	podían	robarle
su	 proyecto	—como	 en	 Portugal—	 si	 daba	 mayores	 detalles,	 explicaba	 muy	 a	 la
ligera	las	razones	que	le	servían	de	apoyo.	El	doctor	se	lo	había	oído	exponer	en	su
casa	con	mayor	abundancia	y	franqueza.

Los	individuos	de	la	junta	menos	versados	en	los	estudios	geográficos	fueron	los
que	le	oyeron	con	mayor	interés.	Su	fervor	de	visionario,	el	misterio	en	que	envolvía
sus	afirmaciones	faltas	de	pruebas,	acabaron	por	impresionarles.	Acosta	reconocía	en
él	 un	 gran	 poder	 de	 sugestión	 sobre	 todos	 los	 hombres	 doctos	 que	 no	 habían
estudiado	 especialmente	 la	 geografía	 y	 estaban	 imposibilitados	 de	 contestar	 las
argumentaciones	 improvisadas	 por	 su	 entendimiento	 ágil.	 Todo	 sonaba	 en	 su	 boca
con	un	acento	autoritario	de	verdad	indiscutible,	hasta	lo	más	fútil	y	deleznable.

Cuando	no	sabía	cómo	responder	a	las	objeciones,	adoptaba	un	tono	misterioso,
repitiendo	tenazmente:

—Yo	hallaré	 tierra,	 setecientas	 leguas	más	allá	de	 las	Canarias,	y	 tal	vez	antes.
Son	islas	avanzadas	de	la	tierra	firme	del	Gran	Kan.	Lo	sé	cierto,	y	no	digo	más.	Bien
sabe	Dios,	que	me	escucha,	que	hablo	verdad.

Y	no	quería	demostrar	su	aserto	con	ninguna	prueba	palpable;	pero	 tan	 rotundo
era	su	tono	de	seguridad,	que	Acosta	llegó	a	sospechar	si	poseía	alguna	prueba	oculta
de	la	existencia	de	estas	islas	avanzadas.	Podía	haberla	encontrado	entre	los	papeles
de	su	suegro,	antiguo	piloto	del	infante	don	Enrique.	Tal	vez	había	recibido	informes
directos,	 viviendo	 en	 Puerto	 Santo,	 de	 algún	 piloto	 perdido	 en	 el	 Océano,	 que	 al
volver	 le	 contó	 el	 hallazgo	 de	 tierras	misteriosas.	 El	 físico	 había	 oído	 hablar	 a	 los
marinos	 andaluces	de	un	piloto	 español	 que,	 al	 ir	 de	Canarias	 a	 las	Azores	 con	un
cargamento	de	víveres,	veía	su	nave	arrebatada	hacia	el	Oeste	por	una	tempestad,	y
después	 de	 muchas	 penalidades	 tocaba	 en	 islas	 desconocidas.	 Gracias	 a	 su
cargamento	 podía	 emprender	 el	 regreso,	 pero	 todos	 los	 de	 su	 tripulación	 iban
pereciendo,	y	al	final,	cuando	desembarcaba	en	una	de	las	islas	portuguesas,	morían
él	y	los	pocos	que	aún	quedaban	de	su	tripulación.

Unos	 suponían	 al	 tal	 piloto	 nacido	 en	Huelva,	 otros	 lo	 hacían	 vasco	 o	 gallego;
pero	todos	afirmaban	que	un	navegante	español	—de	los	muchos	que	se	perdieron	en
el	 Océano	 sin	 dejar	 noticias—	 había	 vuelto	 a	 las	 tierras	 cristianas	 para	 morir,
contando	antes	su	descubrimiento	casual.

¿Habría	 conocido	 Colón	 directamente	 en	 Puerto	 Santo	 o	 en	 las	 Azores	 a	 este
piloto,	 que	 algunos	 llamaban	 Alonso	 Sánchez	 de	 Huelva?	 ¿Poseía	 algún
intermediario	el	secreto	de	dicho	moribundo?…

Existían	 en	 la	 junta	 de	 Córdoba,	 como	 en	 toda	 reunión	 oficial,	 hombres	 de
disparatadas	 ideas,	 los	 cuales	 mostraban	 cierto	 parentesco	 imaginativo	 con	 el
proyectista	 extranjero,	 empleando	 dicha	 similitud	 mental	 para	 combatirle.	 Uno
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afirmaba	que	de	navegar	Colón	siempre	al	Oeste	no	llegaría	a	Asia	en	tres	años.	La
distancia	 resultaba	 demasiado	 enorme;	 pero	 de	 todos	 modos,	 el	 que	 hablaba	 así
presentía	sin	dato	alguno	la	existencia	del	océano	Pacífico,	ignorado	de	todos.	Otro,
basándose	en	la	redondez	de	la	tierra,	sostuvo	que	si	el	extranjero	realizaba	su	viaje	a
la	ida,	los	buques	navegarían	fácilmente	por	ir	cuesta	abajo,	pero	al	intentar	la	vuelta
les	resultaría	ésta	imposible	por	tener	que	surcar	el	Océano	cuesta	arriba.

Este	 disparate,	 que	 hizo	 sonreír	 al	 doctor	 Acosta,	 no	 resultaba	 extraordinario
entonces.	El	mismo	Colón,	años	después,	en	uno	de	sus	viajes,	afirmó	que	sus	buques
habían	tenido	que	subir	mucho	por	el	Océano,	sirviéndole	esto	para	descubrir	que	la
tierra	 no	 es	 redonda,	 sino	 en	 forma	de	 pera	 o	 de	 pecho	de	mujer,	 con	 un	 pezón	 al
final,	que	es	la	montaña	del	Paraíso.

Muchos	 de	 los	 contradictores	 de	 Colón	 vivían	 lo	 mismo	 que	 vivió	 él	 hasta	 el
momento	de	su	muerte,	dentro	de	una	geografía	delirante,	que	era	la	de	su	época,	y	de
la	cual	muy	pocos	habían	conseguido	libertarse.

Despidieron	los	de	la	junta	al	proyectista,	después	de	haberle	hecho	saber	que	lo
llamarían	 otras	 veces	 para	 seguir	 tratando	 el	 asunto.	 Luego,	 al	 quedar	 solos,
acordaron	manifestar	 a	 los	 reyes	 que	 lo	 propuesto	 por	 Colón	 «no	 estribaba	 en	 tan
sólido	 cimiento	 que	 pudiera	 arriesgarse	 en	 ello	 el	 buen	 nombre	 de	 la	España	 y	 las
vidas	 de	 los	 que	 le	 acompañasen»,	 pero	 sin	 añadir	 a	 esto	 ningún	 calificativo	 en
mengua	de	la	experiencia	y	los	estudios	del	solicitante.

No	pensó	Beatriz	durante	el	día	en	otra	cosa	que	en	esta	junta,	tan	temida	por	ella.
Tardó	 en	 ir	 al	Mesón	 de	 los	Tres	Reyes	Magos,	 temiendo	 conocer	 la	 noticia	 de	 lo
ocurrido	y	necesitando	al	mismo	tiempo	saberla	para	 librarse	de	una	sorda	angustia
que	la	molestaba	desde	las	primeras	horas	de	la	tarde.

Entró	en	el	mesón	al	anochecer,	y	al	enterarse	de	que	el	señor	Cristóbal	estaba	en
su	cuarto,	subió	la	escalera,	al	principio	con	discreta	lentitud,	luego	apresuradamente,
cuando	ya	no	podían	verla	las	otras	mujeres	que	estaban	abajo.

Quedó	inmóvil	en	el	balconaje	de	madera	que	daba	al	patio	interior,	cerca	de	la
puerta	de	la	mísera	habitación.

A	sus	espaldas	iba	cayendo	la	luz	del	ocaso	como	una	lluvia	de	suave	rosa,	cada
vez	más	pálida.	Sobre	este	 fondo	de	 resplandor	desfalleciente	 la	 joven	parecía	más
alta	y	majestuosa,	como	si	llevase	dentro	de	ella	toda	la	alegría	de	la	vida.

Vio	enfrente,	a	través	de	una	puerta	abierta,	la	llamita	de	una	vela	de	sebo	puesta
en	 un	 candelabro	 de	 latón	 y	 éste	 descansando	 sobre	 la	 mesa,	 en	 uno	 de	 cuyos
extremos	estaba	enrollado	el	mapa	tan	admirado	por	ella.	En	el	extremo	opuesto,	un
codo	de	hombre	con	la	manga	del	jubón	algo	deshilachada;	un	puño	cerrado	sirviendo
de	apoyo	a	una	mejilla.

Se	 elevaron	 unos	 ojos	 hacia	 la	 moza	 al	 darse	 cuenta	 de	 su	 presencia,	 ojos
extraordinariamente	 agrandados,	 con	 una	 mirada	 de	 humildad	 y	 desaliento.	 Sus
pupilas	azules	y	doradas	tenían	un	brillo	cristalino…	¡Lágrimas!

Beatriz	 sintió	 también	 de	 pronto	 un	 deseo	 de	 llorar.	 El	 hombre	 del	 Gran	Kan,
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orgulloso	 y	 triunfador	 un	 día	 antes,	 había	 rodado	 de	 las	 inmensas	 alturas	 de	 su
imaginación,	volviendo	a	ser	el	hombre	de	la	capa	raída.

Avanzó	resueltamente	la	mujer,	echándole	sobre	los	hombros	sus	brazos	de	carne
dura	 y	 primaveral.	 Lo	 envolvió	 en	 ellos	 misericordiosamente,	 con	 una	 violencia
protectora.	Necesitaba	darle	un	consuelo.

—Capitán…	¡pobrecito	mío!
Y	lo	besó	a	plena	boca.
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V

Donde	Maestre	Cristóbal	y	Beatriz	empiezan	a	vivir	«en
pecado	mortal»,	y	es	abandonado	por	dos	veces	el	viaje	a

las	tierras	del	«rey	de	los	reyes»,	arreglándose	todo
finalmente	gracias	a	un	judío	que	demuestra	la

inmoralidad	de	prestar	dinero	sin	réditos

A	principios	del	verano	se	fue	la	corte	de	Córdoba.
Algunos	 señores	 de	 Galicia	 se	 habían	 colocado	 en	 actitud	 rebelde	 frente	 a	 los

reyes,	 y	 éstos	 necesitaron	 trasladarse	 a	 sus	 Estados	 del	 Norte	 para	 sofocar	 dicho
movimiento.

Viose	privado	Colón	del	apoyo	de	los	cortesanos	que	le	protegían,	mas	a	pesar	de
ello	se	consideró	menos	solo	que	en	los	meses	anteriores.	El	amor	llenaba	ahora	su
existencia.

En	su	compleja	personalidad,	compuesta	de	diversas	individualidades,	el	marino
proyectista,	 el	 soñador	de	 los	caminos	del	Océano,	parecía	haberse	encogido,	hasta
ocultarse.	Era	ahora	el	sexual,	devoto	de	todas	las	hermosuras	de	la	Naturaleza,	quien
regía	 su	 existencia,	 embelleciéndola,	 no	 obstante	 su	 pobreza,	 con	 una	 sucesión	 de
dulces	idealismos.

Este	hombre	de	mar,	que	había	sido	pirata	según	las	inducciones	de	Acosta	y	de
otros,	 y	 cuyo	 exterior	 afable	 y	 reposado	 no	 podía	 ocultar	 en	 ciertos	 momentos	 la
realidad	de	su	carácter	áspero	e	iracundo,	sentía	los	mismos	gustos	de	las	damas	por
las	 flores,	 los	 perfumes	 y	 las	 joyas.	 En	 su	 mediocre	 estado	 de	 fortuna	 no	 podía
adquirir	 estas	últimas,	pero	 las	 admiraba	como	experto	 conocedor	 en	 la	 reina	y	 las
señoras	de	su	corte,	mostrando	un	entusiasmo	de	poeta	al	hablar	del	oro	y	las	piedras
preciosas.	 Este	 fervor	 áureo,	 uno	 de	 los	 más	 fuertes	 apoyos	 de	 su	 voluntad,	 lo
empujaba	al	mismo	 tiempo	como	un	 resorte	hacia	 los	 reinos	maravillosos	del	Gran
Kan.

Perfumes	y	 flores	 le	 era	más	 fácil	 adquirirlos	 en	 el	 país	 donde	vivía	 ahora.	No
obstante	ser	 tan	escasas	sus	ganancias	y	 tan	raída	su	vestimenta,	se	rociaba	muchas
veces	con	aroma	de	rosas,	de	acacia	o	de	azahar,	esencias	adquiridas	en	los	tenduchos
de	los	perfumeros	que	habitaban	el	barrio	de	la	Morería.	En	ocasiones,	al	hablar	con
Beatriz	 de	 su	 futura	 prosperidad,	 describía	 la	magnificencia	 de	 los	 papeles	 en	 que
irían	escritos	sus	decretos	y	misivas,	cuando	fuese	rey	en	la	maravillosa	Asia,	todos
impregnados	de	esencias	rarísimas	y	con	letras	de	puro	oro	en	sus	cabeceras.

Mostrábase	siempre	frugal	y	sobrio	en	la	mesa.	Cuando	lo	invitaban	los	grandes,
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procedía	con	la	misma	parsimonia	que	en	las	austeras	comidas	que	él	mismo	había	de
costearse	en	su	mesón	o	en	obscuros	figones	de	Córdoba.	Lo	único	que	admiraba	eran
los	ricos	adornos	de	las	mesas,	especialmente	los	que	contenían	flores.

Beatriz,	 conociendo	 sus	 gustos,	 llegaba	 siempre	 al	 Mesón	 de	 los	 Tres	 Reyes
Magos	con	rosas	y	claveles	en	la	cabeza	y	el	pecho,	despojándose	de	estos	adornos
florales	 para	 dejarlos	 con	 fingida	 distracción	 en	 un	 jarrillo	 de	 loza	 azulada,	 único
adorno	del	cuartucho	del	marino.

Se	 creía	 éste	 algunas	 veces	 rondando	 aún	 el	 convento	 de	 Lisboa,	 donde	 había
conocido	a	Felipa	Muñiz.	La	juventud	y	el	amor	salían	de	nuevo	a	su	camino,	cuando
él	 se	 imaginaba	 terminados	 para	 siempre	 tales	 encuentros.	 La	 mocedad	 empezaba
para	él	por	segunda	vez,	cuando	tenía	los	cabellos	blancos	y	necesitaba	el	calor	y	el
apoyo	de	una	voluntad	adicta	al	retirarse	diariamente	de	su	combate	con	la	suerte.

Las	 horas	 en	 que	 no	 veía	 a	 la	 huérfana	 rubia	 le	 parecían	 vacías,	 sin	 ninguna
significación	 para	 su	 existencia.	 Iba	 necesitando	 algo	 más	 que	 estos	 amoríos,
apasionados	 e	 inocentes.	 Sus	 relaciones	 eran	 un	 simple	 noviazgo	 semejante	 al	 de
tantos	mancebos	 y	mozas	 de	 la	 ciudad:	 largas	 conversaciones,	 besos	 a	 hurtadillas,
audacias	 pasionales	 de	 él,	 excitado	 por	 casuales	 contactos;	 fugas	 de	 ella	 y	 enfados
pasajeros	por	mostrarse	siempre	recelosa	y	defensiva	aun	en	sus	momentos	de	mayor
abandono.

Se	 consideraba	 dichoso	 el	 navegante	 en	 tan	 incompleta	 situación,	 temiendo
mucho	perderla,	y	al	mismo	tiempo	recordaba	su	juventud	en	los	puertos	de	burdos	y
ruidosos	 placeres,	 las	 aventuras	 del	 mar,	 con	 sus	 abordajes	 prometedores	 de
sorpresas,	que	le	hacía	apreciar	su	casto	noviazgo	como	impropio	de	sus	años	y	de	su
existencia	anterior.	Mas	en	vano	se	quejaba	pretendiendo	avanzar	en	sus	intimidades
con	ella.

—Yo	 soy	 una	mocita	—contestaba	Beatriz—,	 y	 aunque	me	 has	 conocido	 sola,
tengo	 familia	muy	 honrada:	mi	 tía	Mayor,	 que	me	 recogió	 al	morir	mi	madre;	mi
hermano	Pedro,	que	está	en	el	mar	y	quiere	ser	capitán	de	nao	como	tú.	Además,	mi
primo	Diego,	que	acaba	de	casarse	y	es	el	más	rico	de	todos	nosotros.	Anda	entre	las
gentes	de	la	justicia	y	algún	día	lo	veremos	alguacil	mayor	de	Córdoba…	No,	lo	que
tú	deseas	sólo	será	cuando	nos	casemos.	Entonces…	¡oh,	entonces!

Y	 lo	besaba	en	 la	boca,	 con	un	apasionamiento	de	mujer	ardiente	y	 serena	a	 la
vez,	escapando	de	entre	los	brazos	del	nauta	apenas	intentaba	éste	cerrarlos	en	torno	a
ella,	temblorosos	por	la	fiebre	del	deseo.

Este	 amor	 iba	 creciendo	 con	 rudas	 alternativas	 de	 entusiasmo,	 desaliento,
querellas	y	reconciliaciones.

—Os	conozco,	señor	Cristóbal	—decía	ella	con	fingida	severidad	y	un	índice	en
alto,	agitándolo	como	si	sermonease	a	su	enamorado—.	Mucha	paz	en	la	cara,	lindos
ojos,	reposadas	palabras	como	un	predicador,	y	detrás	un	genio	del	demonio…	No	te
enfades.	 ¡Si	 yo	 te	 quiero	 más	 así!	 Me	 gustan	 los	 hombres	 fuertes	 y	 que	 inspiren
respeto.	Además,	tú	has	de	ser	autoridad.	¡A	saber	los	reinos	que	gobernarás	cuando
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llegues	a	aquellas	tierras!	Tal	vez	el	Gran	Kan,	del	que	tanto	hablas,	ordenará	que	te
sientes	a	su	lado	y	seas	como	el	Gran	Cardenal	en	la	corte	de	nuestros	reyes…	Pero
espero	que	no	me	olvidarás	cuando	estés	allá.	Así	debe	ser,	pues	antes	de	tu	viaje	nos
habremos	casado.	Recuerda	que	es	cosa	guisada	entre	nosotros.

Influenciada	por	las	ilusiones	del	visionario,	la	rubia	andaluza	se	lanzaba	a	su	vez
a	fantasear	sobre	el	porvenir.

—Sé	que	para	gran	señora	me	falta	mucho.	En	la	corte,	la	reina	doña	Isabel	habla
en	latín,	y	me	han	dicho	que	otras	de	sus	damas	aún	lo	platican	mejor	que	ella	con
prelados	y	extranjeros	de	gran	sabiduría.	Yo	no	tengo	más	que	una	lengua,	y	¡gracias!
Pero	 allá,	 entre	 moros	 o	 paganos,	 en	 las	 tierras	 del	 Gran	 Kan,	 cuando	 tenga	 mis
elefantes,	 mis	 trajes	 de	 perlas	 del	 cuello	 a	 los	 pies,	 mis	 tropas	 de	 moritos	 para
servirme	y	todo	lo	demás	que	tú	cuentas,	sabré	ser	tan	princesa	que	todos	creerán	que
en	mi	vida	no	fui	otra	cosa.	¡Ay	mi	don	Cristóbal!	¡Mi	don	visorrey!…	¡Cómo	deseo
ser	tu	mujer,	como	Dios	manda,	y	que	me	lleves	a	los	reinos	de	tu	amigo!

La	pobre	moza	se	mostraba	igualmente	transformada	por	el	amor.	El	navegante	la
oía	algunas	mañanas	cantando	en	la	parte	baja	del	mesón	con	una	alegría	de	alondra.
Queriendo	 ser	 partícipe	 de	 sus	 habilidades	 en	 el	 dibujo,	 le	 había	 pedido	 que	 le
enseñase	 a	 trazar	 con	 la	 pluma	 una	 florecita,	 añadiendo	 ésta	 como	 una	 especie	 de
adorno	heráldico	al	garabato	de	su	firma.

—Esta	 flor	 eres	 tú	—decía	 con	 ceceo	 andaluz	 al	 ensayar	 su	 nueva	 habilidad,
trazándola	sobre	un	papel.

Él	la	besaba,	intentando	con	malignas	intenciones	retenerla	largamente	entre	sus
brazos;	pero	ella	huía,	y	continuaban	la	conversación,	algo	separados,	repitiéndose	la
misma	escena	poco	después.

En	algunas	ocasiones	hablaba	la	muchacha	con	orgullo	irónico	y	gracioso	de	su
fortuna	propia,	en	tierras	y	edificios.	Sus	padres,	al	morir,	le	habían	dejado	fuera	de
Córdoba,	en	el	pueblo	de	Santa	María	de	Trasierra,	una	huertecita,	una	casa	con	lagar
y	 tinajas	 para	 el	 vino	 y	 una	 viña	 de	 cuatro	 aranzadas,	 propiedades	 que	 había
arrendado	por	el	precio	de	mil	trescientos	maravedises,	lo	suficiente	para	comer	en	el
año	unas	pocas	semanas	nada	más.

De	 todos	 los	 propietarios	 de	 Córdoba,	 era	 ella	 indudablemente	 la	 más
insignificante	y	pobre,	 la	última.	Además,	por	escritura	pública,	debía	entregarla	su
arrendatario	todos	los	años,	el	día	de	San	Juan,	«una	canasta	de	manzanas,	buenas	de
dar	e	de	tomar,	todo	horro	de	diezmo».

Esta	renta	de	ridícula	insignificancia	había	servido	para	que	su	tía,	llamada	Mayor
Enríquez,	se	encargase	de	ella	al	quedar	huérfana.	Además,	Antón	Buenosvinos,	por
ser	pariente	del	labriego	de	Trasierra,	que	le	había	arrendado	sus	pequeños	campos,	la
consideraba	como	de	su	familia.

—Un	 día	 vendréis	 allá	 conmigo,	 don	 Cristóbal	 —decía	 ceremoniosamente—,
para	que	podáis	daros	cuenta	de	cómo	son	los	Estados	que	vuestra	esposa	os	llevará
en	 dote	 al	matrimonio.	No	 son,	 ni	 con	mucho,	 como	 los	 vuestros	 en	 el	Catay	 o	 el
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Cipango,	 pero	 de	 todos	 modos,	 mejor	 será	 esto	 que	 tomarme	 por	 mujer	 sin	 más
fortuna	que	la	ropa	puesta…	¡Ay!	¡Quita	allá,	marinero	del	demonio!	No	me	toques.
¡Qué	atrevimiento!	Debería	cortarte	esas	manos	de	obispo	con	las	que	dibujas	tantas
cosas	de	maravilla.

Y	así	continuaban	hablándose	 todos	 los	días,	hasta	que	 llegó	de	Salamanca	una
carta,	que	produjo	en	ambos	desaliento	y	alegría	a	la	vez.

Necesitaban	 separarse	 inmediatamente.	 Los	 personajes	 de	 la	 corte	 amigos	 de
Colón	no	habían	olvidado	los	proyectos	de	éste	y	empezaban	de	nuevo	a	protegerlo.
La	 carta	 era	 de	 fray	Diego	 de	Deza,	 el	maestro	 del	 príncipe	 don	 Juan.	 Los	 reyes,
después	 de	 poner	 orden	 en	 los	 asuntos	 de	Galicia,	 estaban	 ahora	 en	 Salamanca,	 y
Deza,	como	preceptor	del	príncipe	heredero,	había	seguido	a	la	corte.

Este	fraile,	que	amaba	a	Colón	por	su	fervor	religioso	y	las	numerosas	citas	de	la
Escritura	 y	 los	Santos	Padres	 en	que	 apoyaba	 sus	 planes	 cosmográficos,	 juzgó	que
debía	aprovechar	su	permanencia	en	Salamanca	para	poner	de	nuevo	a	su	protegido
en	relación	con	 los	 reyes.	Además,	Salamanca	era	célebre	por	su	Universidad	y	 las
escuelas	anexas	que	existían	en	sus	conventos.	Lo	que	hablase	en	ella	Colón,	aunque
fuera	en	reuniones	particulares,	obtendría	algo	del	docto	prestigio	que	acompañaba	al
nombre	de	dicha	ciudad.

Le	 envió	 Deza	 dinero	 para	 tal	 viaje	 y	 Beatriz	 quedó	 en	 Córdoba	 esperando	 la
vuelta	de	su	admirado	proyectista.	Esta	ausencia	podía	durar	varios	meses.	Volvería	a
Córdoba	 indudablemente	 con	 la	 corte,	 y	 como	 los	 medios	 de	 comunicación	 eran
entonces	escasos	y	difíciles,	 tal	vez	en	dicho	 tiempo	sólo	 se	cruzasen	entre	 los	dos
muy	pocas	cartas.	Ella	quedaba	en	relativa	tranquilidad,	 libre	de	sus	celos	de	mujer
apasionada,	sabiéndolo	al	lado	del	influyente	padre	Deza	y	rodeado	de	frailes	doctos
en	el	convento	de	San	Esteban,	que	iba	a	servirle	de	alojamiento.

Los	 dominicos	 de	 San	 Esteban,	 en	 Salamanca,	 eran	 muy	 aficionados	 a	 los
estudios	 y	 mantenían	 en	 sus	 claustros	 una	 escuela,	 agregada	 a	 la	 Universidad.	 El
padre	Deza,	 futuro	 obispo	 de	Palencia,	 varón	 de	 nobles	 intenciones	 y	 gran	 respeto
para	 los	que	sabían	más	que	él,	consideraba	a	dichos	 frailes	hombres	doctísimos,	y
buscó	que	apoyasen	a	su	protegido	después	de	escucharle.

Varios	 meses	 pasó	 Colón	 en	 el	 mencionado	 convento,	 llevando	 una	 vida	 de
abundancia	y	de	reflexiva	paz,	conversando	con	los	monjes	más	instruidos	de	la	casa
y	 con	 algunos	 profesores	 de	 la	 Universidad,	 a	 los	 que	 atrajo	 la	 presencia	 de	 un
extranjero	 tan	 interesante	 en	 sus	 charlas.	En	 determinadas	 vacaciones,	 esta	 reunión
privada	se	trasladó	a	la	granja	de	Valcuevo,	amena	propiedad	del	convento	situada	a
varias	leguas	de	Salamanca.	Nunca	tuvieron	tales	conversaciones	un	carácter	oficial
ni	 intervino	 en	 ellas	 de	modo	directo	 la	Universidad.	Fueron	pláticas	 amigables	 en
torno	a	las	teorías	que	explanaba	Colón	como	fundamento	de	su	viaje.

Los	 muy	 conocedores	 de	 las	 matemáticas	 y	 la	 cosmografía	 hacían	 objeciones,
justas	o	erróneas,	de	acuerdo	con	la	ciencia	de	entonces.	Las	dudas	del	doctor	Acosta
se	 reproducían	 en	 algunos	 de	 ellos.	Nadie	 discutía	 que	 la	 tierra	 fuese	 redonda:	 era
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esto	 una	 idea	 vieja	 admitida	 desde	 siglos	 antes	 por	 todos	 los	 hombres	 cultos	 en
España	y	Portugal.	Lo	que	no	podían	aceptar	era	la	pequeñez	que	la	suponía	Colón,
gracias	a	la	cual	esperaba	encontrar	las	islas	más	avanzadas	de	Asia	navegando	unos
centenares	de	leguas	hacia	el	Oeste.

Los	 más	 que	 le	 escuchaban,	 sabios	 en	 teología	 o	 letras	 clásicas,	 sentíanse
interesados	 por	 los	 relatos	 del	 navegante	 como	 si	 oyesen	 la	 lectura	 de	 una	 novela
prodigiosa.	Éstos	eran	los	que	mostraban	mayor	fe	en	sus	afirmaciones.	Pasando	por
alto	 la	parte	científica	del	proyecto,	aceptaban	 todo	el	 resto	de	él,	cimentado	en	 las
Santas	Escrituras	y	en	interpretaciones	de	la	voluntad	divina	por	considerarse	aquí	en
terreno	propio.

Colón	apelaba	al	apoyo	de	Dios.	El	Señor	no	podía	haber	creado	el	mundo	para
dejar	la	mayor	parte	de	él	cubierto	por	los	mares.	Creer	esto	era	una	impiedad.	En	el
globo	 terráqueo	 era	 enormemente	 mayor	 la	 parte	 sólida	 que	 la	 líquida.	 Sólo	 una
séptima	parte	estaba,	 según	él,	ocupada	por	el	Océano,	y	al	disminuir	de	modo	 tan
exagerado	la	extensión	marítima	resultaban	lógicamente	muy	próximas	las	costas	de
la	península	ibérica	y	las	de	la	provincia	china	de	Mangui,	último	extremo	de	Asia,
situado	enfrente.	Un	viaje	con	buen	viento	y	en	época	propicia	bastaba	para	ir	de	una
ribera	a	otra	en	varias	semanas,	deteniéndose	antes	en	islas	del	Gran	Kan,	mucho	más
cercanas.

Hablaba	con	la	fe	de	un	inspirado,	halagando	el	españolismo	de	sus	oyentes.
—Debe	cumplirse	—afirmaba—	todo	lo	que	dijo	Dios,	el	cual	tan	claro	habló	de

aquellas	 tierras	 por	 boca	 del	 profeta	 Isaías	 en	 tantos	 lugares	 de	 su	 Escritura,
afirmando	que	desde	España	será	divulgado	en	ellos	su	santo	nombre.

Y	 para	 reforzar	 sus	 demostraciones	 aludía	 a	 la	 gran	 preocupación	 sentida
entonces	por	toda	la	cristiandad:	la	reconquista	de	los	Santos	Lugares.

—Jerusalén	 y	 el	 monte	 Sión	 han	 de	 ser	 reedificados	 por	 manos	 de	 cristianos.
¿Quién	 ha	 de	 ser?	Dios,	 por	 boca	 de	 Isaías,	 lo	 dice	 en	 el	 decimocuarto	 salmo.	De
españoles	ha	de	salir	el	que	reedifique	a	Jerusalén.	También	el	abad	Joaquín,	calabrés,
dijo	que	saldrá	de	España	el	que	reedifique	la	casa	del	monte	Sión.

Los	oyentes	conocían	de	nombre	a	Joaquín	de	Fiora,	el	místico	italiano;	pero	los
que	 por	 curiosidad	 buscaban	 el	mencionado	 salmo	 de	 Isaías	 no	 lo	 encontraban	 de
acuerdo	 con	 lo	 que	 había	 afirmado	 esta	 especie	 de	 profeta	 vagabundo.	 Poco
importaba	tal	error.	La	fe	con	que	hacía	sus	afirmaciones	alejaba	toda	crítica.	Se	creía
el	designado	por	Isaías	y	por	el	abad	Joaquín;	era	el	hombre	salido	de	España	por	la
voluntad	 de	 Dios	 para	 llevar	 su	 palabra	 a	 tantos	 países	 alejados	 y	 opulentos	 que
ignoraban	su	nombre.	¿Por	qué	no	apoyarlo?

La	 influencia	 personal	 de	 los	 dominicos	 de	 Salamanca	 y	 su	 docto	 prestigio,
hábilmente	manejado	por	el	padre	Deza,	consiguieron	que	la	reina	Isabel	volviese	a
pensar	 en	 Colón,	 aunque	 dejando	 su	 viaje	 para	 más	 adelante,	 cuando	 hubiese
terminado	la	guerra	de	Granada	y	los	gastos	fuesen	menos.	Y	como	demostración	de
aprecio,	empezó	por	 incorporarlo	a	 la	corte	como	hombre	que	podía	prestar	 futuros
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servicios,	librando	a	su	favor	los	tesoreros	de	los	reyes	cinco	cartas	de	pago	para	sus
gastos	de	viaje	y	su	manutención.

Siguiendo	 a	 la	 corte	 volvió	 a	 Córdoba,	 pero	 ahora	 ya	 no	 le	 podían	 llamar	 «el
hombre	 de	 la	 capa	 raída».	 Su	 situación	 aún	 continuaba	 siendo	 incierta.	 ¿Cuándo
podrían	los	reyes	dar	fin	a	la	guerra	de	Granada	y	ocuparse	de	sus	planes?…	De	todos
modos,	 el	 recibir	 ayudas	metálicas	 del	 tesoro	 real	 lo	 elevaba	 a	 los	 ojos	 del	 vulgo,
dándole	cierta	superioridad	sobre	los	parásitos	y	pedigüeños	que	seguían	a	esta	corte
militar	en	sus	continuas	andanzas	por	España.

Beatriz	 y	 su	 familia	 se	 mostraron	 sensibles	 a	 este	 honor	 obtenido	 por	 el
extranjero.	 Diego	 de	Arana,	 primo	 de	 ella,	 hidalgo	 cordobés,	 gallardo	 de	 gestos	 y
palabras,	aficionado	al	manejo	de	la	espada	y	a	ejercer	autoridad,	entabló	relaciones
amistosas	 con	 el	 cortejante	 de	 Beatriz	 al	 verlo	 metido	 en	 la	 corte	 y	 con	 grandes
amigos	en	ella,	por	si	podía	servirle	de	valedor	en	lo	porvenir.	El	hermano,	Pedro	de
Arana,	también	conoció	a	su	futuro	cuñado	al	venir	por	unos	días	a	Córdoba.

La	campaña	en	este	año	de	1487	fue	más	marítima	que	terrestre.	Los	reyes	habían
sitiado	a	Málaga,	ocupando	casi	todos	los	navíos,	fustas	y	carabelas	de	su	reino	en	el
transporte	de	víveres	y	tropas	o	en	la	guarda	de	la	parte	del	Mediterráneo	vecina	al
Estrecho,	 para	 combatir	 las	 flotas	 africanas	 que	 intentaban	 auxiliar	 a	 los	 sitiados.
Pedro	de	Arana,	que	sólo	tenía	dos	años	más	que	Beatriz,	se	creía	llegado	a	la	mayor
gloria	 de	 su	 profesión.	 Los	 moros	 habían	 muerto	 en	 un	 combate	 al	 cómitre	 de	 la
saetía	en	que	él	navegaba,	y	dicha	embarcación	iba	a	quedar	bajo	su	mando.

Parecía	Beatriz	otra	mujer.	Esta	separación	de	cuatro	meses	había	quebrantado	la
rigidez	virtuosa	que	existía	siempre	en	el	fondo	de	sus	más	desenfadadas	muestras	de
amor.	Había	temido	en	la	posibilidad	de	no	ver	más	a	su	enamorado,	de	que	éste	en	su
viaje	se	sintiese	atraído	por	otra	mujer,	y	tales	miedos	acabaron	por	hacer	flaquear	su
resistencia.	Él	 notó	una	 supeditación	 extraordinaria	 en	 sus	 palabras	 y	 sus	 actos.	Se
adormecía	entre	sus	brazos	con	amorosa	pasividad;	había	reemplazado	con	protestas
blandas	 sus	 antiguas	 defensivas	 prontas	 y	 vigorosas.	Y	 un	 día,	 como	 si	 los	 dos	 se
fuesen	 deslizando	 sin	 resistencia	 por	 una	 pendiente	 suave,	 dejándose	 llevar	 por	 su
propia	gravitación,	dejaron	que	el	pecado	carnal	se	saciase	en	ellos	hasta	la	hartura,	y
el	hombre	de	las	profecías	y	de	los	descubrimientos	conoció	la	varonil	satisfacción	de
no	 poder	 ir	 más	 allá	 en	 sus	 deseos,	 contentándose	 en	 el	 porvenir	 con	 una	 simple
repetición	de	su	felicidad	presente.

A	las	pocas	semanas	sintió	Beatriz	el	deseo,	como	todas	las	enamoradas,	de	tener
una	 casa	 aparte,	 un	 refugio	 propio	 para	 sus	 dulces	 intimidades,	 aunque	 fuese
extremadamente	pobre.	No	podía	sufrir	las	sonrisas	de	complicidad,	las	felicitaciones
irónicas	 y	 los	 comentarios	 a	 sus	 espaldas	 de	 la	 mujer	 de	 Buenosvinos	 y	 las	 otras
mozas	de	empleo	permanente	o	de	trabajo	adventicio	en	el	Mesón	de	los	Tres	Reyes
Magos.

Se	fue	a	vivir	con	su	hombre	en	una	de	las	colaciones	o	parroquias	más	populares
de	Córdoba;	en	una	casa	propiedad	de	su	tía	Mayor	Enríquez,	que	tenía	igualmente
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otras	inmediatas,	todas	ellas	de	un	solo	piso,	hechas	de	adobes,	con	el	alero	muy	bajo
sobre	 la	 calle,	 pero	 enjalbegadas	 con	 cal	 de	 nítida	 blancura	 y	 el	 suelo	 de	 tierra
apisonada	siempre	barrido	y	bien	regado.

Amuebló	 la	 joven	 las	 dos	piezas	—gracias	 a	 algunos	préstamos	 logrados	de	 su
familia	 y	 sus	 amigas—	con	varios	 almadraques	 algo	 flácidos,	 por	 ser	muy	vieja	 la
lana	de	su	relleno,	dos	colchones	de	estopa	y	una	alcatifa	muy	usada,	puesta	a	los	pies
de	 una	 mesa	 antigua	 y	 carcomida,	 sobre	 la	 cual	 colocó	 el	 señor	 Cristóbal	 media
docena	de	libros,	varios	papeles	y	sus	cartas	de	navegar.	Un	baúl	pintado	y	un	arca
blanca	 contenían	 las	 ropas	 de	 los	 dos.	 Como	 enseres	 domésticos	 contaban	 con	 un
brasero	de	hierro,	una	artesa	para	el	pan,	varios	calderetes	y	sartenes,	una	 tinajuela
para	el	agua,	otra	más	pequeña	para	el	aceite	y	dos	candiles.

En	esta	casa,	que	pertenecía	a	Beatriz,	pasó	el	proyectista	la	mayor	parte	de	sus
cuatro	 últimos	 años	 de	 pobreza.	 La	 moza	 iba	 a	 ser	 madre,	 y	 como	 ya	 vivía
públicamente	 con	 su	 amante,	 no	 sintió	 la	 necesidad	 de	 recatarse,	 ocultando	 el
abultamiento	propio	de	su	estado.

Aquellos	 tiempos	 eran	 de	 exagerada	 tolerancia	 en	 las	 relaciones	 sexuales,
mientras	no	saliesen	éstas	de	lo	normal.	Muchos	hasta	los	creían	de	mayor	virtud	que
medio	siglo	antes,	cuando	gobernaba	Castilla	el	privado	don	Álvaro	de	Luna,	y	una
imitación	de	los	gustos	propagados	por	los	humanistas	en	Italia	implantaba	entre	los
señores	 de	 Castilla	 las	 invenciones	 contra	 natura,	 que	 habían	 hecho	 horriblemente
famoso	el	nombre	de	una	de	las	ciudades	anonadadas	por	el	fuego	de	Dios.

No	era	extraordinario	en	Córdoba	y	otras	poblaciones	de	Andalucía,	frecuentadas
continuamente	 por	 soldados	 con	motivo	 de	 la	 guerra	 de	Granada,	 que	 los	 hombres
tuviesen	una	manceba	aunque	perteneciesen	muchas	veces	al	estado	eclesiástico.	El
«tercer	 rey	 de	 España»,	 o	 sea	 el	 cardenal	 Mendoza,	 había	 sostenido	 relaciones
amorosas	con	bellas	damas	de	la	corte	e	iba	públicamente	rodeado	de	sus	hijos.	Los
monarcas	tenían	que	hacer	públicos	en	Aragón	y	Castilla	severos	decretos	para	cortar
escándalos	 en	 los	 conventos	 de	 mujeres	 y	 limitar	 el	 lujo	 que	 ostentaban	 las
barraganas	 de	 los	 clérigos.	 A	 nadie	 podía	 llamar	 la	 atención	 que	 la	 mocita	 de	 los
Enríquez	 Arana	 se	 hubiese	 ido	 a	 vivir	 con	 aquel	 extranjero	 que	 de	 tarde	 en	 tarde
cobraba	en	 la	 tesorería	de	 los	 reyes,	como	ayuda	de	vida	o	de	viajes,	unos	cuantos
miles	de	maravedises.

Todo	esto	no	impidió	que	Mayor	Enríquez,	la	cual	empezaba	a	envejecer	y	sentía
repentinos	miedos	por	la	salvación	de	su	alma,	protestase	de	la	situación	anormal	de
su	sobrina.

—Piensa	que	vivís	en	pecado	mortal.	Es	preciso	que	el	cura	os	dé	la	bendición.
¿Qué	dice	ese	hombre?

El	hombre	prometía	a	Beatriz	un	inmediato	casamiento,	para	lo	cual	había	pedido
los	 papeles	 necesarios.	 Jamás	 pudo	 saber	 la	 cordobesa	 con	 certidumbre	 de	 dónde
habían	de	venir	dichos	papeles,	que	nunca	llegaron.

También	 su	 hermano	Bartolomé	 vivió	 en	 igual	 situación,	 amancebado	 con	 una
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mujer	a	 la	que	amaba	y	de	 la	que	 tuvo	un	hijo.	Nunca	 llegó	a	casarse	con	ella.	Sin
duda	 le	 faltaban	 igualmente	 los	 papeles	 necesarios.	 En	 Portugal	 le	 había	 sido	más
fácil	 al	 señor	 Cristóbal	 casarse	 varios	 años	 antes,	 cuando	 estaban	 adormecidos	 los
odios	religiosos	y	no	escarbaban	clérigos	y	escribanos	en	la	documentación	de	cada
individuo	para	conocer	exactamente	su	origen.

De	todos	modos,	esta	vida	falsamente	matrimonial	la	apreció	Beatriz	en	sus	dos
primeros	años	como	el	período	más	dichoso	de	su	obscura	historia.	Tuvo	un	hijo,	que
recibió	 el	 nombre	 de	Hernando	 o	 Fernando	 por	 imposición	 de	 su	 padre.	Mostraba
gran	 devoción	 por	 el	 santo	 rey	 castellano	 que	 expulsó	 a	 los	 moros	 de	 Sevilla,	 y
cuando	necesitaba	afirmar	algo	con	un	juramento	supremo,	decía	siempre:	«¡Por	San
Fernando!».

Ya	no	se	colocaban	los	dos,	el	uno	junto	al	otro,	 trémulos	de	deseo,	mientras	el
nauta	dibujaba	sus	cartas	de	marear.	Existía	entre	ellos	la	dulce	placidez	del	cariño,
más	 reposada	 y	 duradera	 que	 la	 arrebatada	 fiebre	 del	 amor.	 Él	 hablaba	 largamente
durante	sus	horas	de	descanso,	por	una	necesidad	de	descongestionar	su	imaginación
exuberante.	 Beatriz,	 sentada	 en	 una	 silleta,	 con	 el	 henchido	 globo	 de	 uno	 de	 sus
pechos	 al	 aire	 y	 agarrado	 a	 él	 su	 pequeño	 Hernandico,	 le	 escuchaba	 con	 una
expresión	 de	 arrobamiento,	 como	 si	 sus	 palabras	 fuesen	 la	 mejor	 de	 las	 músicas.
¡Había	visto	tanto	en	sus	correrías	por	el	mundo!

Le	 contaba	 los	 episodios	de	 su	viaje	 a	 lo	más	 septentrional	 de	 entonces,	 donde
acaba	el	mundo	entre	nieves	y	huracanes	fríos,	que	traen	con	ellos	 la	muerte;	 tierra
que	 llamaban	 la	 última	 Tule	 los	 poetas	 antiguos.	 En	 el	 invierno	 los	 días	 duraban
breves	 horas.	 Los	 de	 su	 nao	 habían	 ido	 en	 verano	 a	 cargar	 mineral	 y	 el	 sol	 se
mantenía	siempre	en	el	cielo.	Por	 las	 llanuras	cubiertas	de	una	pelusa	 intensamente
verde,	 que	 tenía	 la	 corta	 duración	 de	 una	 vida	 de	 flor,	 pasaban	 pequeños	 carros
tirados	 por	 perros.	 Luego,	 dando	 un	 salto	 al	 otro	 extremo	 del	mundo	 conocido	 en
aquella	época,	describía	sus	navegaciones	por	 la	costa	de	Guinea,	explicando	cómo
eran	los	reyes	negros,	con	una	lanza	en	su	diestra,	una	cabellera	lanuda	en	forma	de
bola	 y	 una	 concha	marina	 cubriendo	 su	 bajo	 vientre,	 los	 cuales	 venían	 al	 buque	 a
vender	sus	esclavos	y	su	polvo	de	oro.	Los	ríos	eran	anchos	como	mares,	no	dejando
ver	 su	 orilla	 opuesta;	 pero	 sucios,	 pestilentes,	 casi	 sólidos,	 arrastrando	 enormes
bancos	 de	 hierba,	 pedazos	 de	 selva	 pútrida,	 de	 los	 que	 emergían	 los	 cocodrilos	 su
acorazado	lomo	de	sierra.

En	 los	 mares	 de	 África	 había	 visto	 peces	 asombrosos	 por	 sus	 colores	 y	 sus
reflejos	 metálicos.	 Algunas	 veces	 había	 tropezado	 con	 sirenas,	 y	 en	 su	 afán	 de
observarlo	todo,	pudo	verlas	durante	algunos	minutos	asomado	a	la	proa	de	la	nave.
No	eran	tan	hermosas	como	aseguraban	los	antiguos;	más	bien	parecían	tener	en	su
cara	cierta	semejanza	con	el	perro;	pero	muy	ágiles	de	cuerpo,	redondas	y	brillantes
de	carnes,	nadando	con	graciosa	agilidad.

Se	esforzaba	por	explicar	a	Beatriz	el	olor	de	las	flores	en	las	arboledas	de	la	zona
tórrida,	allá	donde	los	antiguos	filósofos	no	creían	que	fuese	posible	la	vida,	por	estar
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el	 suelo	 calcinado	 bajo	 el	 sol.	 Describía	 la	 abundancia	 animal	 en	 estas	 selvas
tropicales	 enmarañadas,	 silenciosas	 durante	 las	 horas	 diurnas,	 llenas	 de	 rugidos,
llantos	animales,	 carreras	medrosas	o	persecutorias	y	gemidos	agónicos	al	 cerrar	 la
noche.

Llevaba	 vistas	 sierpes	 enormes,	 del	 grueso	 de	 un	 cristiano,	 con	 el	 cuero	 de
diversos	colorines,	enroscadas	a	 los	árboles,	como	lianas	vivientes.	Así	debió	ser	el
Maligno	cuando	tentó	a	nuestros	padres	en	el	Paraíso	Terrenal.	Recordaba	el	chillón
revoloteo	de	las	bandas	de	aves	policromas	y	la	agilidad	con	que	marchaban	por	 lo
alto	de	la	selva,	saltando	de	rama	en	rama,	unos	simios	semejantes	al	hombre	por	sus
gestos	y	por	la	facilidad	con	que	imitaban	sus	movimientos.	Los	enormes	y	feroces
eran	llamados	por	los	marineros	«gatos	paules»,	y	los	otros	más	vivarachos	y	alegres
«gatos	monillos».

Luego	los	recuerdos	de	sus	viajes	le	hacían	pasar	a	la	apreciación	de	los	hombres.
Guardaba	mala	memoria	 de	 los	más	 de	 ellos.	 Todos	 habían	 sido	 ingratos	 con	 él	 o
envidiosos.

Beatriz,	 que	 conocía	 ya	 a	 fondo	 su	 carácter,	 sin	 perder	 virtud	 ni	 defecto,	 lo
consideraba	 siempre	 predispuesto	 a	 la	 sospecha,	 a	 la	 manía	 de	 verse	 perseguido,
creyendo	 además,	 por	 una	 exagerada	 apreciación	 de	 su	 persona,	 que	 nunca	 había
recibido	recompensas	y	honores	correspondientes	a	sus	merecimientos.	Todos	en	su
vida	pasada	se	habían	portado	con	él	 infamemente.	Hasta	un	rey	quiso	engañarle,	y
repetía	una	vez	más	el	viaje	clandestino	de	la	carabela	portuguesa	enviada	al	Oeste,
mientras	le	tenían	entretenido	con	pretextos	en	la	corte	de	Lisboa.

Como	si	viese	de	pronto	una	pequeña	luz	en	las	tinieblas	de	su	pasado,	mostraba
algunas	 veces	 deseos	 de	 ser	 rico	 para	 recompensar	 a	 los	 pocos	 que	 habían	 sido
buenos	con	él.	Callaba	sus	nombres,	y	Beatriz	no	insistía	por	conocerlos.	Sabía	que
era	 inútil	 querer	 traspasar	 el	 misterio	 que	 envolvía	 sus	 orígenes.	 Sólo	 en	 cierta
ocasión	habló	de	un	judío	viejo	que	años	antes	aún	pedía	limosna,	sentado	junto	a	la
puerta	de	la	judería	de	Lisboa.	Cuando	él	hubiese	llegado	a	las	tierras	del	Gran	Kan,
pensaba	enviar	a	dicho	mendigo,	si	es	que	aún	vivía,	un	saco	repleto	de	oro.

Estas	horas	de	intimidad	y	charla	tranquila	entre	los	dos	se	cortaban	muchas	veces
por	 las	 explosiones	 iracundas	 del	 navegante	 al	 ver	 que	 transcurría	 el	 tiempo	 sin
conseguir	 la	 realización	 de	 su	 proyecto.	 ¿Nunca	 iba	 a	 terminar	 la	 guerra	 con	 los
moros?…

Cuando	 los	 reyes	 tomaron	 a	 Málaga,	 librando	 a	 centenares	 de	 cristianos	 que
vivían	 esclavos	 dentro	 de	 ella,	 se	 trasladó	 Colón	 a	 dicha	 ciudad,	 asistiendo	 a	 las
últimas	 operaciones	 de	 su	 asedio.	 Los	 monarcas	 le	 dieron	 audiencia	 en	 el
campamento	donde	vivían.	No	era	prudente	instalarse	dentro	de	Málaga.	Durante	el
sitio,	 un	 fanático	 musulmán	 había	 penetrado	 hasta	 una	 de	 las	 tiendas	 reales,
acuchillando	a	una	dama	y	a	un	cortesano,	convencido	por	sus	lujosos	trajes	de	que
eran	 don	 Fernando	 y	 doña	 Isabel.	 La	 morisma	 vencida	 continuaba	 habitando	 la
ciudad	después	que	los	vencedores	habían	clavado	sus	banderas	en	las	murallas.
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Granada	seguía	aún	en	poder	de	los	reyes	moros,	pero	el	impaciente	Colón	creía
llegado	ya	el	momento	de	verse	atendido.	Se	daba	por	contento	con	que	le	entregasen
unos	cuantos	buques	de	la	flota	reunida	para	el	asedio	de	Málaga	y	que	iba	a	quedar
sin	 empleo	 inmediato.	 Pero	 él	 necesitaba	 dinero	 además	 de	 embarcaciones,	 y	 los
reyes	 españoles	 se	 veían	 faltos	 de	 él	 más	 que	 nunca.	 Durante	 el	 sitio	 de	 Málaga
habían	 tenido	 que	 solicitar	 préstamos	 de	 todos	 los	 grandes	 señores	 de	 sus	Estados.
Además,	 en	 el	 campamento	 frente	 a	Málaga	 estaba	 fray	Hernando	 de	 Talavera,	 el
antiguo	 prior	 del	 Prado,	 ahora	 obispo	 de	 Ávila,	 que	 había	 presidido	 la	 junta	 de
Córdoba.	 Este	 personaje,	 recién	 llegado	 para	 solemnizar	 la	 toma	 de	 la	 ciudad,	 al
pedirle	consejo	los	reyes	sobre	las	nuevas	demandas	de	Colón,	contestó	lo	mismo	que
antes.	 Ir	a	buscar	por	Occidente	el	oro	y	 las	especias	que	 los	portugueses	buscaban
por	Oriente,	siguiendo	la	costa	de	África,	le	parecía	a	Hernando	de	Talavera	empresa
de	 orden	 secundario.	 Significaba	 restar	 fuerzas	 a	 la	 gran	 empresa	 nacional,	 el
vencimiento	 definitivo	 de	 los	mahometanos.	Debía	 preocuparles	Boabdil,	 el	 rey	 de
los	moros	granadinos,	y	no	el	Gran	Kan.	La	conquista	que	necesitaban	terminar	era	la
de	Granada,	dejando	para	después	el	ir	o	no	ir	en	busca	de	Quinsay	y	otras	ciudades
problemáticas,	sólo	vistas	por	ciertos	viajeros	inclinados	a	exageraciones	y	mentiras
como	los	inventores	de	romances	y	cuentos.	Volvió	a	Córdoba	el	proyectista,	y	tal	fue
su	desaliento,	 que	 escribió	 al	 rey	de	Portugal	don	 Juan	 II,	 el	mismo	a	quien	 tantas
veces	 había	 acusado	 en	 sus	 conversaciones	 de	 engañador	 y	 falsario.	Este	monarca,
tan	 hábil	 diplomático	 que	 llegó	 a	 engañar	 algunas	 veces	 en	 sus	 tratados	 al	 rey
Fernando,	 el	 cual	 pasaba	 por	 ser	 el	 primero	 de	 su	 época,	 contestó	 con	 gran
amabilidad	 al	 navegante	 fugitivo	 de	 su	 corte.	 Hasta	 le	 dio	 seguridades	 para	 que
volviese,	sin	miedo	a	las	reclamaciones	de	la	justicia	de	su	país,	aludiendo	sin	duda
con	esto	a	las	deudas	que	Colón	había	dejado	en	Lisboa.

Tenía	 don	 Juan	 II	 un	 interés	 inmediato	 en	 atraer	 a	 este	 hombre	 que	 se	 había
formado	 en	 Portugal,	 asimilándose	 los	 conocimientos	 y	 secretos	 de	 sus	 pilotos	 y
cosmógrafos	para	ofrecerlos	luego	a	los	reyes	españoles,	sus	eternos	rivales.

Colón,	que	 tanto	había	deseado	esta	 respuesta,	 quedó	perplejo	 al	 tenerla	 en	 sus
manos.	Temió	verse	otra	vez	en	Lisboa	y	que	le	fuese	más	difícil	huir	de	allá	que	la
primera	 vez.	 Además,	 ¡emprender	 nuevas	 negociaciones!…,	 ¡abandonar
repentinamente	 todos	 los	 avances	 que	 había	 conseguido	 durante	 varios	 años	 en
España!	 Don	 Fernando	 y	 doña	 Isabel	 no	 le	 habían	 negado	 jamás	 su	 auxilio;
únicamente	 discutían	 la	 oportunidad	 de	 dárselo.	 Esperaban	 circunstancias	 más
propicias;	verse	libres	de	guerras;	reunir	dinero	propio.

Examinaba	mentalmente	 el	 poder	 y	 los	 recursos	de	 las	 primeras	 naciones	de	 la
cristiandad.	España	era	en	aquellos	momentos	la	de	mayores	recursos	y	la	más	fuerte.
Ni	Francia,	ni	Inglaterra,	donde	vivía	su	hermano	Bartolomé	gestionando	inútilmente
un	auxilio	para	sus	planes,	podían	compararse	en	riquezas	y	poder	marítimo	con	esta
España	de	los	Reyes	Católicos,	que	iba	preparando	sin	saberlo	la	futura	grandeza	del
dominador	Carlos	V.
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Cuando	el	despecho	le	impulsaba	a	marcharse	de	esta	tierra,	flaqueaba	su	ánimo
viendo	a	Beatriz	y	a	su	pequeño.	Tomaba	a	Hernandico	en	sus	brazos,	y	esto	le	hacía
olvidar	sus	propósitos	de	huir	de	España	en	busca	de	otras	cortes	menos	ocupadas	en
guerras.	 Sentía	 además	 agrandarse	 su	 amor	 por	 aquella	mujer	 que,	 siendo	moza	 y
muy	buscada	por	 los	de	su	edad,	había	preferido	al	hombre	de	la	capa	raída,	de	los
cabellos	 blancos,	 tenido	 por	muchos	 como	 loco	 y	 sin	 la	 protección	 que	 la	 corte	 le
había	concedido	luego.

En	días	de	pesimismo	trasladaba	a	la	vida	de	familia	el	enfado	que	le	producían
sus	fracasos	y	desilusiones.	Era	en	tales	días	cuando	Beatriz	se	daba	cuenta	exacta	de
las	proporciones	de	aquel	mal	carácter	que	ella	había	adivinado	desde	que	empezaron
sus	amores.

La	diferencia	de	edad	entre	los	dos	impulsaba	al	señor	Cristóbal	a	la	sospecha	y
los	celos.	La	creía	enamorada	de	todos	los	mozos	cordobeses	de	buen	talle	y	espada
al	cinto	que	iban	a	la	guerra	o	venían	de	ella,	y	al	ver	a	Beatriz,	conocida	desde	su
infancia,	la	piropeaban	con	el	gracejo	y	la	libertad	de	su	charla	andaluza.	Terminaban
estos	 celos	 en	 ruidosas	peleas,	por	mostrarse	 ella	poco	 sufrida	ante	unas	 sospechas
injuriosas	 para	 su	 honor.	 Casi	 siempre,	 la	 tía	 de	 Beatriz,	 con	 asombrosa
inoportunidad,	hacía	intervenir	sus	escrúpulos	en	tales	momentos	de	mutuo	enfado.

—¿Cuándo	 os	 casáis?	 Ya	 va	 para	 tres	 años	 que	 vivís	 en	 pecado	 mortal.	 Me
avergüenza	que	una	sobrina	mía	viva	como	barragana	de	un	hombre	que	nadie	sabe
quién	es.

Dejándose	 llevar	 de	 repentina	 hostilidad,	 preguntaba	 Beatriz	 a	 su	 hombre	 por
aquellos	 papeles	 necesarios	 para	 el	 matrimonio,	 que	 horas	 antes	 tenía	 olvidados.
¿Cuándo	 iban	 a	 llegar?	 ¿De	 qué	 país	 era	 él,	 verdaderamente?…	 Y	 en	 su	 cólera
dudaba	 también	de	que	 fuera	posible	el	viaje	a	 las	 Indias,	de	 las	 riquezas	del	Gran
Kan	y	hasta	de	la	existencia	de	dicho	monarca.	Todo	mentiras,	tapujos,	misterios…	lo
mismo	que	su	vida.

Se	reconciliaban	finalmente,	atraídos	por	las	gracias	infantiles	de	Hernandico,	que
empezaba	 a	 balbucear,	 y	 por	 el	 recuerdo	 de	 sus	 primeras	 intimidades,	 cuando	 él
pintaba	castillos,	 elefantes	y	camellos	en	 lejanos	países	de	 leyenda	o	 la	enseñaba	a
trazar	 la	 florecita,	 adorno	 de	 su	 firma.	 Pero	 a	 continuación	 de	 cada	 uno	 de	 estos
armisticios,	los	dos	tenían	la	sensación	de	haber	descendido	un	peldaño	más	por	una
doble	 escalera	 que	 iba	 separando	 gradualmente	 sus	 ramas.	 Habían	 vivido	 juntos	 y
abrazados	al	final	de	ella;	ahora	a	cada	riña	se	veían	más	abajo,	más	alejados.

De	 pronto,	 el	 hombre	 que	 temía	 ir	 a	 Portugal	 por	miedo	 a	 su	 rey,	marchó	 allá
voluntariamente,	aprovechando	las	seguridades	que	éste	le	había	enviado	por	escrito.
Beatriz	 no	 pudo	 explicarse	 tal	 viaje.	 Lo	 creía	 al	 principio	 un	 pretexto	 para	 huir,
abandonándola	a	ella	y	a	su	hijo.	Semanas	después,	cuando	ya	no	lo	esperaba,	lo	vio
volver	a	su	casita	de	Córdoba.

Sospechó	 la	 joven	que	había	 ido	a	Lisboa	por	 la	muerte	de	 su	 esposa.	Siempre
tuvo	 el	 presentimiento	 de	 que	 Felipa	Muñiz	 vivía	 aún	 en	 Portugal,	 separada	 de	 su
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marido	y	guardando	a	Diego,	el	hijo	único	de	un	matrimonio	de	corta	felicidad.	Poco
después	 de	 su	 regreso	 le	 confesó	 Colón	 que	 había	 traído	 a	 Diego,	 dejándolo	 en
Sevilla	 en	 casa	 de	 unos	 amigos	 suyos.	Más	 adelante,	 si	 Sus	Altezas	 acababan	 por
atenderle,	traería	su	hijo	a	Córdoba.

El	 viaje	 a	 Portugal	 sirvió	 para	 entristecerle	 y	 agriarle	 aún	más.	 En	 la	 corte	 de
Lisboa	se	habían	negado	a	oírle	a	causa	de	las	inauditas	recompensas	que	reclamaba
para	 él.	 Sintió	 además	 la	 mordedura	 de	 la	 envidia	 al	 ver	 los	 honores	 rendidos	 a
Bartolomé	Díaz,	después	de	haber	doblado	el	cabo	de	Buena	Esperanza.

Empezó	a	escribir	frecuentemente	al	real	campamento	de	Santa	Fe,	donde	estaban
los	 monarcas	 españoles	 sitiando	 a	 Granada,	 consiguiendo	 al	 fin	 que	 sus	 amigos
residentes	allá	le	hiciesen	llamar,	enviándole	una	cédula	de	cobro	para	sus	gastos	de
viaje.

La	última	 capital	 de	 los	moros	 españoles	 iba	 a	 entregarse.	Su	 rey	Boabdil,	 que
había	sido	prisionero	de	los	Reyes	Católicos	años	antes,	cuando	guerreaba	contra	su
padre	 y	 su	 tío,	 mantenía	 ocultas	 relaciones	 con	 sus	 antiguos	 aprehensores.	 Por	 su
gusto,	 habría	 terminado	 la	 guerra	 mucho	 antes,	 sometiéndose	 a	 los	 monarcas
cristianos,	 pero	 temía	 al	 fanatismo	 religioso	 y	 al	 entusiasmo	 nacionalista	 de	 su
pueblo,	más	numeroso	que	nunca.

Todos	 los	 musulmanes	 huidos	 de	 las	 poblaciones	 que	 lentamente	 había	 ido
conquistando	don	Fernando	estaban	refugiados	en	Granada.	Jamás	dicha	ciudad	había
contenido	 un	 vecindario	 tan	 enorme.	 Los	 alfaquíes	 y	 otros	 exaltados	 de	 carácter
religioso	 eran	 también	 muchos,	 excitando	 el	 fanatismo	 de	 las	 muchedumbres
granadinas,	cada	vez	más	hambrientas	por	las	escaseces	del	sitio.

Habían	 talado	 los	 cristianos	 la	 vega	 de	 Granada	 en	 los	 años	 anteriores,
consumiendo	 el	 excesivo	 aumento	de	 sus	 habitantes	 cuantas	 reservas	 de	 víveres	 se
guardaban.	 Todos	 los	 pueblos	 de	 la	 España	 cristiana	 iban	 enviando	 tropas	 a	 esta
guerra,	que	era	a	modo	de	una	cruzada	final.	La	reina	Isabel	había	instalado	su	corte
en	 Santa	 Fe,	 frente	 a	 Granada,	 para	 demostrar	 que	 el	 cerco	 de	 dicha	 ciudad	 sería
mantenido	hasta	conseguir	el	triunfo.

Del	 centro	 de	 Europa	 llegaban	 caballeros	 para	 pelear	 bajo	 las	 órdenes	 del	 rey
católico.	Ya	que	los	musulmanes	se	habían	apoderado	de	Constantinopla	treinta	y	seis
años	 antes,	 era	 preciso	 expulsarlos	 para	 siempre	 de	 este	 otro	 extremo	 de	 Europa.
Hasta	de	 Inglaterra	venían	nobles	paladines,	 asombrando	a	 la	 lujosa	 corte	 española
con	la	riqueza	de	sus	armaduras	y	de	las	vestas	colocadas	sobre	ellas,	con	cuarteles
heráldicos	bordados,	que	se	reproducían	igualmente	en	las	gualdrapas	de	sus	corceles.

Enviaba	el	 soldán	de	Egipto	una	embajada	amenazadora	 a	 los	Reyes	Católicos,
encargando	de	tal	misión	a	varios	frailes	que	seguían	viviendo	en	los	Santos	Lugares.
Si	los	españoles	no	levantaban	el	sitio	de	Granada,	dejando	en	paz	a	sus	habitantes,	él
tomaría	 venganza	 pasando	 a	 cuchillo	 a	 todos	 los	 cristianos	 residentes	 en	Palestina.
Pero	don	Femando	y	doña	Isabel	despreciaban	tales	amenazas,	limitándose	a	socorrer
a	los	frailes	portadores	del	mensaje	conminatorio.
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El	olvidado	Colón,	 que	 se	 aburría	 en	 el	 campamento	 frente	 a	Granada,	 perdido
entre	 la	muchedumbre	 guerrera,	 conversó	 con	 estos	 frailes	 venidos	 de	Oriente.	 La
miseria	 en	 que	 vivían	 exaltó	 su	 fe,	 dándole	 nuevos	 argumentos	 para	 sostener	 la
oportunidad	y	la	urgencia	de	su	proyecto.	Con	el	oro	que	él	traería	seguramente	de	su
primera	visita	 al	Gran	Kan	podía	 equiparse	 un	 ejército	mayor	 que	 el	 del	 asedio	de
Granada,	y	eso	que	éste	se	componía	de	veinte	mil	caballos	y	cincuenta	mil	peones,
muchedumbre	 militar	 nunca	 vista,	 cuya	 alimentación	 resultaba	 difícil	 en	 un	 país
esquilmado,	 consiguiéndolo	 los	 reyes	 con	 gran	 trabajo	 gracias	 al	 auxilio	 de	 los
mercaderes	judíos	de	España.	Con	el	oro	de	Catay	y	de	Cipango	pagaría	el	visionario
un	 ejército	 de	más	de	 cien	mil	 hombres,	 expulsando	 a	 los	 infieles	 para	 siempre	de
Jerusalén	y	los	Santos	Lugares	próximos.	Pero	nadie	le	escuchaba,	ni	aun	sus	amigos
más	resueltos.

Era	 un	 disparate	 mencionar	 siquiera	 su	 plan	 en	 aquel	 momento	 decisivo.	 La
nación	 estaba	 realizando	 los	 mayores	 sacrificios.	 Hasta	 en	 los	 últimos	 pueblos	 de
España	se	hacían	pregones	para	que	los	habitantes	sostuviesen	con	sus	donativos	la
guerra	contra	los	infieles.	«Cada	veinte	días	pechaban	las	gentes»,	dice	un	cronista	de
la	época	hablando	de	las	continuas	contribuciones.	Aun	así,	faltaba	dinero	en	algunos
momentos,	y	los	reyes	no	sabían	de	dónde	sacarlo.

Don	 Fernando,	 por	 mediación	 de	 uno	 de	 sus	 secretarios,	 que	 penetraba
audazmente	 en	 el	 interior	 de	 Granada	 disfrazado	 de	 musulmán,	 se	 mantenía	 en
relaciones	con	Boabdil	y	sus	consejeros.	Éstos	habían	acordado	la	rendición,	pero	no
sabían	cómo	realizarla,	temiendo	el	fanatismo	religioso	de	sus	propias	gentes.

Al	fin,	una	noche	las	tropas	cristianas	se	introducían	ocultamente	en	la	Alhambra
con	la	anuencia	de	Boabdil,	y	el	vecindario	de	Granada	veía	al	amanecer,	sobre	 las
torres	de	la	célebre	fortaleza,	los	pendones	de	los	Reyes	Católicos,	una	bandera	con	la
imagen	de	Cristo	y	la	cruz	de	plata	del	cardenal	Mendoza.

Se	instalaron	los	monarcas	en	la	Alhambra,	procurando	no	descender	a	la	ciudad
conquistada	después	del	acto	oficial	de	su	entrega	y	de	la	sumisión	de	Boabdil.	Era
prudente	no	exponerse	a	una	lucha	de	encrucijadas	en	la	enorme	Granada,	rebullente
como	un	hormiguero	a	causa	de	su	excesivo	vecindario.	Había	que	dejar	al	tiempo	la
paulatina	dominación	de	este	pueblo	enemigo	que	la	victoria	acababa	de	agregar	a	sus
Estados.

A	 los	pocos	días	preferían	volver	a	 instalarse	en	sus	casas	de	Santa	Fe	o	en	 las
lujosas	tiendas	del	campamento.	Era	otro	el	modo	de	vivir	de	los	vencedores	que	el
de	 los	 reyes	 musulmanes	 que	 habían	 construido	 dicho	 palacio.	 Sentíanse
desorientados	 los	cristianos	en	sus	 salones	de	alabastro	alicatado,	con	 inscripciones
de	oro	a	la	gloria	de	Alá.	Les	afligían	incomodidades	propias	de	unas	costumbres	que
no	 habían	 sido	 nunca	 las	 suyas.	 Al	 sentarse	 en	 sitiales	 y	 sillones	 traídos	 a	 la
Alhambra,	 las	 ventanas	 quedaban	más	 abajo	 del	 radio	 de	 su	 vista.	 Los	 arquitectos
árabes	 las	 habían	 hecho	 a	 la	 altura	 de	 los	 reyes	musulmanes	 sentados	 en	 el	 suelo
sobre	un	cojín	y	de	sus	cortesanos	hincados	de	rodillas	ante	ellos.
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Colón,	que	había	esperado	hasta	entonces	con	inquieta	paciencia,	volvió	a	mostrar
la	misma	actividad	movediza	que	en	los	primeros	tiempos	de	su	llegada	a	Córdoba.
Era	el	momento	de	que	los	reyes	le	cumpliesen	su	promesa.

Santángel,	 Cabrero	 y	 otros	 familiares	 del	 rey	 aragonés	 consiguieron	 que	 éste
olvidase	 momentáneamente	 las	 preocupaciones	 que	 le	 daba	 su	 reciente	 conquista,
asistiendo	 a	 la	 conversación	 del	 navegante	 con	 la	 reina	 Isabel.	 Había	 llegado	 la
ocasión	de	escuchar	a	aquel	solicitante	que	llevaba	siete	años	proponiendo	la	busca
de	 las	 riquezas	 asiáticas	 por	 el	 camino	 de	 Occidente.	 ¿Qué	 mercedes	 deseaba	 a
cambio	de	su	trabajo?

El	 rey	 don	 Fernando,	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 ocultar	 sus	 emociones	 como
soldado	y	como	diplomático,	no	pudo	disimular	su	asombro	al	ir	enterándose	de	las
exigencias	de	este	desconocido.	El	antiguo	«hombre	de	 la	capa	raída»	reclamaba	el
título	 de	Almirante	 del	Océano,	 creado	 para	 él,	 con	 los	mismos	 privilegios	 que	 se
habían	dado	hasta	entonces	a	los	Almirantes	de	Castilla.	Esto	significaba	pasar	de	un
salto	a	ser	el	segundo	personaje	de	España,	colocándose	por	encima	de	casi	 toda	la
nobleza	 militar	 inferior.	 No	 satisfecho	 con	 ello,	 pedía	 ser	 virrey	 y	 gobernador	 a
perpetuidad	 de	 cuantas	 tierras	 descubriese	 viajando	 hacia	 Occidente,	 libres	 de
soberano	o	que	él	pudiera	conquistar,	transmitiendo	dicho	gobierno	a	sus	hijos	hasta
los	más	remotos	descendientes.	Encima	de	tales	honores	debían	concederle	el	tercio,
el	quinto	y	el	octavo	de	todas	las	riquezas	que	él	o	los	españoles	que	sirviesen	a	sus
órdenes	obtuvieran	con	sus	«rescates»	o	comercios	en	las	tierras	descubiertas.

Don	 Fernando	 juzgó	 inútil	 prestar	más	 atención	 a	 unas	 exigencias	 que	 juzgaba
disparatadas	 y	 casi	 insolentes.	 Con	 ellas,	 este	 hombre,	 incapaz	 de	 aportar	 un	 solo
maravedí	 a	 su	 empresa,	 acabaría	 por	 ser	 el	 verdadero	 rey	 de	 los	 países	 que
descubriese	 y	 además	 él	 y	 su	 familia	 recibirían	 como	 renta	 el	 cincuenta	 y	 tres	 por
ciento	de	cuanto	produjesen	dichas	tierras.	El	monarca	aragonés,	que	había	calculado
todo	esto	mentalmente,	juzgó	más	loco	a	Colón	que	cuando	asombraba	a	las	gentes
en	Córdoba,	haciendo	las	primeras	proposiciones	de	su	plan.

Doña	Isabel,	a	pesar	de	la	bondad	con	que	había	tratado	siempre	a	este	visionario,
sonriendo	 complacida	 ante	 sus	 devotos	 planes	 de	 cristianizar	 toda	 el	Asia	 o	 ir	 a	 la
conquista	de	los	Santos	Lugares,	le	dejó	partir	silenciosa	y	fríamente,	lo	mismo	que
su	esposo.	Fue	una	despedida	semejante	a	la	de	Portugal	años	antes.	Era	inútil	hablar
más	con	este	hombre.

Él,	 por	 su	 parte,	 con	 la	 rapidez	 de	 sentimientos	 propia	 de	 los	 grandes
imaginativos,	sintió	odio	a	todo	lo	de	aquella	nación	de	la	que	había	esperado	tanto.
Hasta	 volvieron	 a	 su	memoria	 todos	 los	motivos	 de	 disputa	 y	 de	 queja	 que	 había
tenido	durante	 su	vida	doméstica	 en	Córdoba.	No	quiso	pensar	 en	Beatriz	ni	 en	 su
pequeño	Hernando.	Ya	 los	vería	más	adelante,	 si	 los	azares	de	su	vida	 le	permitían
volver	a	España.

Evitó	el	pasar	por	Córdoba	durante	este	viaje,	que	era	una	fuga.	Pensó	de	pronto
en	Francia,	cuyo	rey	era	el	único	al	que	no	había	importunado	hasta	entonces.	Iría	a
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buscarlo	 con	 la	 problemática	 esperanza	 de	 que	 aceptase	 aquellas	 condiciones	 que
tanto	habían	escandalizado	a	los	monarcas	de	Portugal	y	España.

Antes	 de	 partir	 para	 Francia	 pasó	 por	 Sevilla,	 para	 recoger	 a	 su	 hijo	 Diego	 y
dejarlo	en	Huelva	bajo	la	protección	de	una	hermana	de	su	esposa,	que	vivía	en	dicha
ciudad,	casada	con	un	tal	Muliarte,	portugués	de	origen	obscuro.	Este	viaje	lo	hizo	a
pie,	sin	dinero,	con	las	ropas	viejas	y	destrozadas.

Nunca	explicó	Colón	por	qué	causa,	en	vez	de	ir	directamente	a	Huelva,	torció	su
camino	en	Moguer,	quedándose	en	la	orilla	izquierda	del	río	Tinto,	yendo	al	pueblo
de	Palos,	y	finalmente	al	convento	de	la	Rábida,	situado	en	un	paraje	desierto,	cerca
del	 mar,	 frente	 a	 la	 confluencia	 del	 citado	 río	 con	 el	 Odiel.	 Tal	 vez	 procedió	 así
atraído	por	el	hospedaje	gratuito	que	podía	ofrecerle	dicho	convento.

En	aquella	época	los	conventos	aún	no	estaban	sometidos	a	la	dura	reforma	que
impuso	 luego	 como	 gobernante	 el	 cardenal	 Cisneros.	 La	 disciplina	 monástica	 se
había	 relajado.	 Los	 reyes	 y	 sus	 cortesanos	 acostumbraban	 a	 instalarse	 en	 algún
convento	de	las	poblaciones	donde	no	tenían	palacio	propio.	Las	otras	gentes,	al	pasar
temporadas	en	el	campo,	se	alojaban	en	 los	monasterios,	 siempre	emplazados	entre
agradables	paisajes.

Eran	entonces	los	monasterios	algo	semejante	a	los	hoteles	y	palaces	de	nuestros
días.	Por	tradición	daban	en	su	atrio	la	limosna	de	una	sopa	popular	a	los	mendigos	y
acogían	gratuitamente	en	sus	refectorios	a	los	viajeros	de	alguna	instrucción,	pintores
vagabundos,	 músicos,	 estudiantes	 pobres	 que	 corrían	 la	 tierra	 para	 observar,
escuchando	la	comunidad	sus	noticias	con	el	interés	propio	de	hombres	sedentarios	y
curiosos,	viviendo	siempre	enclavados	en	el	mismo	lugar.

Interesaba	 Colón	 con	 sus	 relatos	 al	 padre	 Juan	 Pérez,	 guardián	 del	 convento.
Siempre	había	sentido	predilección	por	la	orden	franciscana.	En	Córdoba	y	Sevilla	le
había	 protegido	 un	 franciscano,	 el	 padre	 Marchena,	 aficionado	 a	 los	 estudios
astrológicos.

El	 físico	 de	 Palos,	 Garci	 Hernández,	 médico	 joven,	 inclinado	 igualmente	 al
estudio	de	los	astros	y	las	cosas	del	mar,	era	llamado	por	los	frailes	para	que	platicase
con	el	extranjero.	El	proyectado	viaje	a	 las	Indias	por	el	Oeste	deslumbraba	a	estas
gentes	que	vivían	junto	al	Océano,	en	continuo	trato	con	marinos.	De	día	conversaban
con	 el	 extranjero,	 paseando	 por	 un	 pequeño	 claustro,	 amarillo	 de	 sol	 y	 rayado	 de
negro	 por	 la	 sombra	 circular	 de	 las	 arcadas.	 Al	 cerrar	 la	 noche	 continuaban	 las
mismas	pláticas	en	la	llamada	sala	del	guardián.	La	credulidad	y	la	admiración	de	sus
oyentes	parecían	resucitar	su	antigua	fe	en	el	desalentado	viajero.

Había	sido	el	padre	Juan	Pérez	durante	algunos	meses	confesor	de	la	reina	doña
Isabel,	cuando	ésta	vivía	en	Sevilla,	y	ofreció	su	intervención	al	enterarse	de	que	el
interesante	viajero	se	marchaba	de	España	para	ofrecer	sus	planes	a	otros	monarcas,
mostrándose	 indignado	 contra	 la	 corte	 española	 porque	 todos	 en	 ella	 se	 habían
burlado	de	él	y	le	«habían	volado	su	palabra».

Le	rogó	el	padre	guardián	que	permaneciese	en	el	convento	con	su	hijo,	mientras
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él	escribía	a	la	reina.	Sebastián	Rodríguez,	piloto	del	pueblo	de	Lepe,	que	iba	al	real
de	Santa	Fe,	se	encargó	de	llevar	la	carta	del	fraile	a	la	reina,	y	catorce	días	después
llegaba	la	contestación.	Doña	Isabel,	conmovida	por	las	razones	de	este	religioso,	tan
venerado	 por	 ella,	 le	 pedía	 que	 fuese	 a	 verla	 para	 hablar	 con	 más	 extensión	 del
asunto.

Pocas	horas	después,	a	medianoche,	partía	el	padre	Pérez	de	la	Rábida	montado
en	 una	 mula	 que	 le	 prestó	 un	 labrador	 acomodado	 de	 Palos,	 Sánchez	 Cabezudo,
hombre	indocto	y	entusiasta	que	gustaba	mucho	de	escuchar	los	planes	de	Colón.

No	tardó	en	notarse	la	presencia	del	fraile	en	la	corte.	Un	vecino	de	Palos,	cuyo
nombre	era	Diego	Prieto,	y	que	había	sido	muchas	veces	alcalde	del	pueblo,	trajo	una
breve	 carta	 de	 la	 reina	 ordenando	 a	Colón	 que	 se	 presentase	 inmediatamente	 en	 la
corte.	La	misiva	iba	acompañada	de	dos	mil	maravedises	en	florines	de	oro	«para	que
se	vistiese	honestamente	y	mercase	una	bestezuela»,	que	 le	evitaría	hacer	el	viaje	a
pie.

Otra	vez	volvió	Colón	a	Granada,	reanudando	sus	relaciones	con	los	reyes;	mas
ahora	tenía	a	su	lado	al	fraile,	guardián	de	la	Rábida,	modesto,	dulce	de	palabras,	pero
tan	incansable	y	tenaz	como	él.

Contaba	 además	 con	 otros	 auxiliares	 igualmente	 poderosos,	 y	 que	 finalmente
decidieron	su	éxito,	los	judíos	«conversos»	de	la	corte	de	Aragón,	Luis	de	Santángel,
Rafael	 Sánchez	 y	 otros	 consejeros	 íntimos	 de	 don	 Fernando,	 los	 cuales	 no	 habían
abandonado	nunca	al	señor	Cristóbal,	como	si	lo	considerasen	uno	de	los	suyos.

El	monarca	seguía	teniendo	por	disparatadas	las	excesivas	pretensiones	de	Colón.
Ninguna	 corte	 de	 Europa	 podía	 aceptarlas.	 Representaban	 —en	 el	 caso	 de	 ser
cumplidas—	la	creación	de	una	monarquía	al	otro	lado	del	Océano	y	más	grande	que
todas	 las	 europeas,	 para	 que	 ocupase	 su	 trono	 un	 vagabundo	 que	 no	 poseía	 un
maravedí.	 ¿Podía	 admitir	 un	 hombre	 de	 gobierno	 semejante	 despropósito?	 Sólo
mujeres,	 frailes	 y	 otras	 gentes	 dadas	 al	 sentimentalismo,	 y	 poco	 enteradas	 de	 los
negocios	de	Estado,	eran	capaces	de	apoyar	dicho	absurdo.

Los	judíos	de	su	corte,	a	pesar	de	que	eran	hombres	de	negocios,	participaban	del
mismo	error.	Dejaban	de	lado	las	pretensiones	personales	de	Colón,	para	no	ver	más
que	la	conveniencia	mercantil	de	su	viaje.	A	todos	les	cegaba	la	esperanza	de	obtener
el	oro	a	montones.	El	señor	Cristóbal	no	hablaba	de	otra	cosa.	Era	su	avidez	igual	a	la
de	los	judíos,	dados	a	la	usura,	a	la	de	los	antiguos	lombardos,	monopolizadores	del
comercio	de	Europa.

Había	sonreído	Santángel	muchas	veces	ante	el	entusiasmo	de	poeta	con	que	este
hombre	 hablaba	 del	 oro,	 y	 que	 le	 hacía	 decir	 impiedades	 enormes,	 no	 obstante	 su
fervor	religioso.

—El	oro	es	lo	primero	del	mundo	—había	afirmado	un	día	Colón	hablando	a	la
reina	doña	Isabel—,	el	oro	todo	lo	domina,	y	tal	es	su	poder,	que	hasta	llega	a	sacar
las	almas	del	Purgatorio	y	las	lleva	al	Paraíso.

Con	menos	motivo	la	nueva	Inquisición	había	encarcelado	en	los	últimos	años	a
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muchas	gentes.
Santángel	 no	desdeñaba	 el	 oro,	 pero	 creía	más	 en	 las	 especias.	Los	otros	veían

flotas	de	carabelas	volviendo	de	las	tierras	del	Gran	Kan	para	desembarcar	en	España
montañas	 de	 áureos	 lingotes.	 Él	 se	 imaginaba	 a	 su	 país	 convertido	 en	 depósito
europeo	de	la	canela,	la	pimienta,	el	clavo,	el	jengibre,	la	nuez	moscada,	artículos	que
ahora	 no	 nos	 inspiran	 interés,	 pues	 los	 encontramos	 en	 abundancia,	 pero	 que	 en
aquella	 época	 simbolizaban	 el	 lujo	 en	 las	 mesas,	 se	 les	 atribuían	 misteriosas
influencias	saludables,	y	a	causa	de	su	escasez	valían	tanto	como	el	oro.

Don	Fernando,	aconsejado	por	su	secretario	Santángel,	acabó	por	aceptar	aquellas
pretensiones	del	tenaz	proyectista.	No	las	juzgaba	por	esto	menos	locas.	El	tiempo	se
encargaría	 de	 hacer	 ver	 que	 cuanto	 más	 grande	 fuese	 el	 éxito	 obtenido,	 más
irrealizables	resultarían	aquéllas.	(Hay	que	imaginarse,	dentro	de	nuestro	criterio	de
hombres	modernos,	conocedores	de	la	existencia	de	América,	el	absurdo	espectáculo
de	una	dinastía	de	Colones	gobernando	hereditariamente	como	reyes	desde	la	mitad
de	los	Estados	Unidos	hasta	la	Tierra	del	Fuego,	enorme	espacio	que	ocupan	hoy	más
de	veinte	naciones,	y	 llevándose	 la	mitad	de	sus	productos).	Don	Femando	veía	 las
cosas	futuras	mejor	que	todos	sus	allegados.

Acabó	su	secretario	por	hacerle	aceptar	las	pretensiones	de	Colón	demostrando	su
inutilidad.	¿De	qué	podía	apoderarse,	si	 llegaba	a	 las	 tierras	del	Gran	Kan,	con	tres
naos	y	un	centenar	de	hombres?…	El	«rey	de	los	reyes»	había	llegado	a	tener	a	sus
órdenes	 en	 ciertas	 guerras	 más	 de	 un	 millón	 de	 combatientes,	 peones	 saeteros	 y
jinetes	 tártaros.	Sólo	uno	de	 los	varios	monarcas	de	 la	 India,	 feudatario	 tal	 vez	del
Gran	Kan,	contaba,	 según	 le	habían	dicho	el	doctor	Acosta	y	otros	versados	en	 las
historias	 de	 allá,	 con	 seiscientos	 mil	 peones,	 treinta	 mil	 de	 a	 caballo	 y	 ocho	 mil
elefantes.

El	 señor	 Cristóbal	 se	 limitaría	 a	 establecer	 relaciones	 comerciales	 con	 el	 más
poderoso	 de	 los	 monarcas,	 y	 cuando	más,	 sería	 gobernador	 de	 algunas	 islillas	 del
Asia	que	el	otro	no	habría	querido	tomar	por	su	insignificancia.

Quedó	 convencido	 el	 rey	 por	 estas	 razones	 lógicas,	 pero	 otra	 vez	 surgió	 el
conflicto	 entre	 el	 proyectista	 y	 los	 monarcas	 al	 tratar	 lo	 más	 inmediato	 de	 la
expedición.

Ya	 no	 se	 discutían	 honores.	 Don	 Fernando	 aceptaba	 que	 el	 futuro	 descubridor
fuese	 almirante,	 visorrey	 y	 todos	 los	 demás	 cargos	 solicitados	 por	 él.	Ahora	 pedía
dinero:	 lo	 que	más	 preocupaba	 a	 estos	 reyes	 con	 sus	 arcas	 vacías	 y	 agobiados	 por
deudas	enormes	después	de	una	victoria	que	aún	no	había	dado	productos.

De	 nuevo	 el	 señor	 Cristóbal,	 que	 era	 terco	 en	 su	 intransigencia	 e	 incapaz	 de
concesiones	y	agradecimientos	cuando	se	tocaba	a	sus	ganancias,	abandonó	la	corte,
dando	 por	 terminado	 el	 asunto;	 pero	 antes	 de	 subir	 en	 su	 mulo,	 comprado	 en	 la
Rábida	con	los	dineros	de	la	reina,	tuvo	buen	cuidado	de	ir	a	despedirse	de	Luis	de
Santángel,	enterándole	de	su	fracaso.

Conocía	 el	 gran	 interés	 que	 había	 inspirado	 al	 rico	 «converso»	 el	 futuro
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monopolio	de	la	especiería	asiática.	Era	el	negocio	que	había	engrandecido	a	Venecia
en	el	curso	de	algunos	siglos,	haciendo	de	una	pobre	aldea	lacustre	del	Adriático	la
primera	potencia	marítima	de	Europa.

El	 secretario	 del	 rey	 de	Aragón	 no	 se	 atrevió	 a	 importunar	más	 a	 su	monarca.
Había	 agotado	 casi	 su	 paciencia	 en	 anteriores	 entrevistas	 para	 decidirlo	 a	 que
aceptase	los	honores	y	altos	cargos	exigidos	por	Colón.	Creyó	más	acertado	correr	en
busca	de	la	reina,	que	siempre	le	recibía	con	agrado,	consultándole	sobre	joyas	y	telas
ricas,	por	ser	este	antiguo	mercader	muy	entendido	en	las	elegancias	de	entonces.

Una	 rama	 de	 los	 Santángel,	 después	 de	 su	 conversión	 al	 cristianismo,	 había
pasado	de	Zaragoza	a	Calatayud,	acabando	por	establecerse	en	Valencia,	sintiéndose
atraída,	como	muchos	aragoneses,	por	el	encanto	del	mar	y	las	ricas	vegas	de	la	costa
mediterránea.	Más	de	una	vez	don	Fernando,	en	momentos	de	apuro,	había	ido	a	la
casa	de	los	Santángel,	en	Calatayud,	para	pedirles	un	préstamo.	Era	una	familia	que
por	medio	del	comercio	había	llegado	a	los	refinamientos	del	lujo	y	del	arte,	como	los
Médicis	y	otras	dinastías	de	mercaderes	en	las	repúblicas	italianas.

Luis	de	Santángel,	 caballero	de	Valencia	y	 secretario	del	 rey,	 se	enorgullecía	al
recordar	que	uno	de	 sus	 abuelos	había	 sido	embajador	 en	Oriente.	Todos	 los	de	 su
familia	 hablaban	 diversos	 idiomas.	Él	 estaba	 en	 extrema	 relación	 con	 los	 primeros
Bancos	de	Europa,	viéndose	sostenido	por	ellos	cuando	lo	necesitaban	sus	negocios.
Doña	Isabel,	a	pesar	de	sus	preocupaciones	religiosas,	le	trataba	con	agrado	a	causa
de	 su	 cultura	 y	 su	 trato	 amable.	 Era	 para	 ella	 el	 más	 simpático	 de	 los	 judíos	 que
manejaban	la	hacienda	del	reino	de	Aragón.

Lo	primero	que	hizo	doña	Isabel,	siguiendo	las	indicaciones	de	Santángel,	fue	dar
orden	 para	 que	 un	 mensajero	 real	 saliese	 a	 todo	 galope	 en	 busca	 de	 Colón,
alcanzándolo	en	un	lugar,	a	dos	leguas	de	Granada,	llamado	Puente	de	los	Pinos.

Este	llamamiento	no	le	produjo	sorpresa.	Tenía	la	seguridad	de	que	Santángel	le
haría	volver.

Mientras	 tanto,	 la	 reina	hablaba	a	éste	de	 la	necesidad	de	encontrar	dinero	para
dicho	viaje.

Sabía	mejor	que	nadie	el	financiero	aragonés	la	situación	apurada	del	erario	y	de
la	 misma	 doña	 Isabel.	 En	 otras	 ocasiones	 había	 contado	 ésta	 con	 el	 recurso	 de
empeñar	«las	joyas	de	su	recámara»,	con	la	condición	de	que	los	prestamistas	se	las
dejasen	 por	 breves	 horas	 para	 lucirlas	 en	 las	 fiestas	 públicas.	 Ahora	 resultaba
imposible	acudir	a	tal	remedio.

Sus	 joyas	 estaban	 empeñadas	 hacía	 mucho	 tiempo,	 y	 era	 el	 mismo	 Santángel
quien	la	había	servido	de	intermediario	en	dicha	operación	con	unos	prestamistas	de
Valencia.	 Éstos	 la	 habían	 entregado	 sumas	 importantes	 para	 la	 continuación	 de	 la
guerra	contra	los	moros,	y	tenían	en	custodia	sus	alhajas	en	el	tesoro	de	la	catedral	de
la	mencionada	 ciudad.	 ¿Cómo	 obtener	 el	 cuento	 de	maravedises	 que	 era	 necesario
para	el	viaje	en	busca	de	las	riquezas	del	Gran	Kan?

El	«cristiano	nuevo»,	que	mostraba	un	interés	semejante	al	de	la	reina,	luego	de
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pasar	 revista	 mentalmente	 a	 todos	 sus	 negocios	 particulares	 la	 tranquilizó	 con	 un
gesto	señorial	de	generosidad.	Él	iba	a	hacer	el	préstamo,	librando	inmediatamente	un
cuento	o	millón	de	maravedises,	 tomado	de	un	monopolio	que	poseía	 sobre	ciertos
impuestos	de	la	ciudad	de	Valencia.	Pero	como	en	dicho	asunto	tenía	asociados,	le	era
imposible	hacer	el	préstamo	gratuitamente.

Además,	 para	 este	 nieto	 de	 judíos,	 elegante	 y	 fastuoso	 en	 su	 vida	 privada,	 era
inmoral	 dar	 dinero	 sin	 interés.	 Había	 que	 respetar	 las	 eternas	 reglas	 del	 comercio.
Entre	personas	de	bien,	los	negocios	deben	ser	siempre	negocios.

No	tenía	el	dinero	en	aquellos	tiempos	ningún	tipo	de	interés	legal.	Se	cobraban
secretamente	réditos	de	una	usura	inaudita.

Y	 Santángel	 declaró	 que	 por	 favorecer	 tan	 gran	 empresa	 y	 servir	 a	 sus	 reyes
cobraría	solamente	un	interés	de	uno	y	medio	por	ciento.
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VI

En	el	que	el	Almirante	de	la	mar	Océana	huye	del	amor,	y
acoge	con	risas	la	herética	y	disparatada	hipótesis	de	que
pueda	descubrir	un	mundo	nuevo	antes	de	llegar	a	las

costas	de	Asia

Era	ya	bien	entrada	la	mañana	cuando	Beatriz	vio	llegar	a	su	pobre	vivienda	un
chicuelo	 enviado	por	 el	 dueño	del	mesón	de	Buenosvinos.	Su	hombre,	 el	 padre	 de
Hernandico,	 había	 llegado	 la	 noche	 anterior	 con	 dos	 mancebos	 que	 le	 servían	 de
criados.

A	juzgar	por	las	palabras	del	enviado,	venía	con	aspecto	de	personaje	importante,
y	 esto	 no	 hizo	más	 que	 afirmar	 ciertos	 rumores	 llegados	 hasta	 ella	 varias	 semanas
antes	sobre	los	grandes	honores	y	ayudas	en	dinero	que	los	reyes	habían	conferido	a
Colón.	Lo	lamentable	era	que,	habiendo	llegado	el	día	anterior	a	la	hora	de	la	oración,
esperase	a	la	mañana	siguiente	para	llamarla.

Cuidó	ante	todo	de	lavar	y	vestir	con	ropas	de	fiesta	a	su	hijo,	que	estaba	sentado
en	el	suelo,	jugueteando	con	el	gato	de	la	casa	y	un	perrillo	de	la	vecindad.	Sin	oír	sus
llantos	 de	 protesta	 a	 causa	 de	 la	 precipitación	 en	 el	 fregoteo,	 le	 limpió	 la	 cara,
insistiendo	 especialmente	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 nariz	 para	 que	 no	 quedase	 en	 ella
vestigio	de	ninguna	costra,	y	metió	con	violencia	sus	tiernos	brazos	en	las	mangas	de
un	 juboncillo	 de	 seda	 que	 le	 había	 cosido	 días	 antes,	 utilizando	 un	 brial	 antiguo,
regalo	de	una	dama	de	la	ciudad.

Luego	procedió	a	 su	propio	arreglo,	vistiéndose	 su	 falda	dominguera,	 ahuecada
por	caderas	artificiales,	como	era	moda	entonces.	Cubrió	con	un	jubón	sus	brazos	y
su	pecho,	sonrosados	por	las	abluciones	recientes,	se	retocó	ojos	y	boca	con	sombras
y	coloretes	que	su	coquetería	femenil	le	hacía	buscar	para	días	extraordinarios	en	los
tenduchos	 de	 los	 perfumistas	 moros,	 y	 colocándose	 sobre	 la	 rubia	 cabellera	 una
mantilla	azul	con	galón	de	plata,	dio	la	mano	a	su	pequeño,	y	llevándolo	casi	en	alto,
salió	de	la	casa,	cerrando	la	puerta.

Sentía	 emoción	por	 la	 inesperada	presencia	de	 su	 amante.	Hacía	mucho	 tiempo
que	no	había	recibido	de	él	noticias	directas.

Algunos,	con	el	caritativo	deseo	de	molestarla,	y	otros,	deseosos	de	reemplazar	al
ausente,	le	habían	hecho	saber	la	huida	de	Colón,	menospreciado	por	los	reyes,	dando
por	seguro	su	viaje	a	Francia.	Beatriz	se	había	resignado	a	no	verle	más.	Luego	las
gentes	 volvían	 a	 hablar	 de	 él,	 afirmando	 que	 estaba	 otra	 vez	 en	 Santa	 Fe,	 junto	 a
Granada,	y	ahora	le	avisaban	de	pronto,	desde	el	mesón	donde	se	habían	conocido,	la
llegada	de	él	con	todo	el	aparato	de	un	señor	rico	que	vuelve	de	la	corte.
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Se	 inquietó	 al	 pensar	 cómo	 la	 recibiría.	 Dudó	 unos	 momentos	 de	 sí	 misma,
suponiendo	que	 el	 navegante	podía	 encontrarla	 aviejada,	 vulgar,	 sin	 interés	 alguno,
después	de	este	rápido	cambio	de	fortuna.	Luego	sonrió	con	los	ojos	y	la	comisura	de
sus	labios,	mientras	seguía	marchando	hacia	el	mesón.	Los	hombres	le	demostraban
todos	 los	 días	 con	 palabras	 y	 ojeadas	 que	 aún	 no	 había	 llegado	 el	momento	 de	 su
decadencia.	La	condición	más	sobresaliente	de	su	hermosura	era	no	haber	cumplido
los	 veinticuatro	 años,	 y	 esta	 juventud	 rozagante,	 graciosamente	 amplificada	 por	 la
maternidad,	le	daba	la	atracción,	el	sabor	y	los	colores	de	un	hermoso	fruto	estival.

Salió	a	su	encuentro	Buenosvinos	en	 la	puerta	del	mesón,	y	desde	sus	primeras
palabras,	 notó	 ella	que	había	ganado	mucho	en	 el	 aprecio	de	 este	hombre	desde	 la
última	 vez	 que	 se	 vieron.	 Reconocía	 sin	 duda	 reflejada	 en	 su	 persona	 algo	 de	 la
importancia	 que	 Sus	 Altezas	 acababan	 de	 dar	 al	 personaje	 alojado	 en	 la	 mejor
habitación	de	su	casa.

Se	 mostraba	 agradecido	 al	 antiguo	 «hombre	 de	 la	 capa	 raída»	 por	 no	 haber
olvidado	su	mesón,	dándose	el	vanidoso	placer	de	ocupar	la	gran	sala	del	primer	piso,
admirada	en	sus	tiempos	de	miseria	como	un	lugar	inaccesible,	en	el	que	sólo	podían
instalarse	canónigos	forasteros,	mercaderes	importantes	y	otros	personajes	no	menos
ricos	que	pasaban	por	Córdoba.

Los	reyes	le	habían	dado	una	cédula	para	que	los	alcaldes	lo	alojasen	en	todos	los
pueblos	gratuitamente,	proporcionándole	además	los	comestibles	al	precio	ordinario;
pero	él	prefería	 instalarse	con	sus	dos	pajes,	y	pagando,	en	el	mismo	mesón	de	sus
tiempos	de	pobreza.	Buenosvinos	 le	 llamaba	don	Cristóbal,	 y	 creyó	del	 caso	hacer
saber	a	Beatriz	que	nadie	debía	llamarlo	de	otro	modo,	ni	aun	aquellos	que	tuviesen
con	él	una	gran	intimidad	familiar.	Sus	Altezas	habían	ordenado	que	pudiera	llamarse
«don»,	y	era	preciso	obedecerles.

Otras	cosas	le	habían	concedido	también:	entre	ellas	el	alto	gobierno	en	aquellas
tierras	 lejanísimas	 de	 las	 que	 iba	 a	 traer	 barcos	 llenos	 de	 oro.	 Pero	 Buenosvinos
procuraba	no	insistir	en	esto.	Ya	no	se	atrevía	a	hablar	en	tono	de	broma	del	viaje	a
las	 tierras	 del	 Gran	 Kan	 que	 varios	 años	 antes	 era	 para	 él	 motivo	 de	 alegre
conversación.	Temía	que	el	poderoso	navegante	recordase	sus	burlonas	promesas	de
acompañarle	 y	 lo	 obligara	 a	 ello	 valiéndose	 de	 los	 papeles	 que	 le	 habían	 dado	 los
reyes	para	hacerse	obedecer.

Arriba,	 en	 la	 gran	 sala	 pintada	 de	 cal,	 con	 dos	 tapices	 de	 figuras,	 un	 crucifijo
clavado	en	la	pared,	varios	sillones	de	cuero	cordobés	y	una	cama	con	cortinajes	de
tela	 morisca,	 encontró	 ella	 a	 su	 amante,	 sintiendo	 en	 el	 primer	 momento	 cierta
extrañeza.

Parecía	otro	hombre:	más	aviejado,	con	la	cabellera	ya	totalmente	blanca,	pero	de
mayor	estatura,	tal	vez	porque	se	mantenía	siempre	erguido,	sin	el	encorvamiento	de
espaldas	de	la	época	en	que	pasaba	horas	y	horas	en	la	mesa	leyendo	o	dibujando.	Sus
gestos	eran	ahora	aseñorados,	algo	imperiosos,	como	si	en	adelante	no	pudiera	hablar
más	que	para	verse	obedecido	por	los	que	le	rodeaban.
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La	 joven	 notó	 inmediatamente	 lo	 flamante	 de	 sus	 ropas.	 Iba	 vestido	 como	 un
magnate	 de	 la	 corte,	 con	 zapatos	 de	 rico	 cuero	 cordobés,	 calzas	 de	 lana	 finísima	y
sayo	bordado.	Llevaba	ahora	al	cinto	 la	espada	hasta	por	dentro	del	mesón.	Era	un
capitán	del	 rey.	Sobre	su	pecho	vio	un	collar,	una	doble	sarta	de	cuentas	de	ámbar.
Siempre	le	había	oído	ella	desear	este	adorno	costoso,	por	su	afición	a	los	perfumes,
lamentando	 que	 su	 pobreza	 le	 privase	 de	 tal	 regalo.	 Apenas	 había	 recibido	 algún
dinero	 en	 la	 corte,	 como	 adelanto	 de	 la	 cantidad	 que	 Santángel	 iba	 a	 poner	 a	 su
disposición	en	la	casa	de	Pinelo,	su	socio	en	Sevilla,	se	apresuraba	a	satisfacer	este
capricho	en	el	adorno	de	su	persona.	Así	no	tendría	más	que	inclinar	la	cabeza	en	sus
horas	de	navegación,	cuando	le	molestasen	los	hedores	del	amontonamiento	humano
en	una	nave	exigua,	para	sentir	acariciado	inmediatamente	su	olfato	por	el	perfume
inextinguible	de	su	collar.

Después	 de	 este	 examen,	 que	 sólo	 había	 durado	 breves	 momentos,	 Beatriz	 lo
abrazó	apasionadamente,	besándole	en	 las	mejillas,	 sin	poder	encontrar	 su	boca.	Él
devolvió	 reposadamente	 tales	 caricias,	 sobreponiéndose,	 tras	 breve	 vacilación,	 al
despertar	de	sus	sentidos.

Pareció	 olvidar	 a	 Beatriz,	 para	 ocuparse	 únicamente	 de	 su	 hijo,	 que	 se	 había
agarrado	a	la	saya	maternal.	Lo	tomó	en	brazos,	admirándolo,	como	si	en	los	meses
que	no	lo	veía	se	hubiese	transformado	considerablemente.

Era	que	ahora	contemplaba	a	 su	hijo	en	una	situación	más	eminente.	Ya	no	era
este	 arrapiezo	 el	 Hernandico	 que	 él	 había	 visto	 gatear	 sobre	 el	 suelo	 de	 tierra
endurecida,	 en	 una	 casucha	 de	 una	 colación	 de	 Córdoba,	 solamente	 habitada	 por
gentes	 populares.	 Si	 él	 volvía	 triunfante	 de	 su	 viaje,	 Fernando	 se	 llamaría	 «don»,
como	 su	padre,	 y	 nadie	 era	 capaz	de	 saber	 hasta	 dónde	 llegarían	 los	 honores	 y	 las
riquezas	que	iba	a	gozar	antes	de	haber	salido	de	su	adolescencia.

Se	habían	sentado	los	padres	en	dos	sillones	de	cuero,	y	don	Cristóbal	conservaba
sobre	 sus	 rodillas	a	Hernandico,	mirándolo	 fijamente.	El	pequeñuelo,	 impresionado
por	 las	 ricas	 vestiduras,	 el	 collar	 oloroso	 y	 la	 espada	 con	 puño	 rutilante	 de	 aquel
hombre	que	él	había	visto	siempre	en	su	casa	vestido	de	obscuro,	modesto	y	triste,	le
miró	tímidamente,	con	silencioso	respeto.	También	la	madre	permanecía	en	silencio,
algo	atemorizada	por	la	expresión	de	superioridad	orgullosa	que	había	notado	en	su
amante.	Era	un	gesto	que	parecía	enfriar	en	torno	de	él	toda	iniciativa	afectuosa.

Haciendo	 un	 esfuerzo	 de	 voluntad,	 se	 atrevió	 Beatriz	 a	 tender	 sus	 manos,
buscando	las	de	su	hombre.

—¡Oh,	Cristóbal!
Siempre	había	 tenido	fe	en	su	destino.	No	dudó	nunca	de	que	un	día	u	otro	 los

hombres	 acabarían	 por	 concederle	 la	 misma	 admiración	 que	 ella	 había	 sentido	 al
verle	desconocido	de	todos,	perdida	la	esperanza	y	llorando.

Dijo	 esto	Beatriz	 con	 una	 ternura	 sincera,	 pero	 su	 voz	 pareció	 cortarse	 bajo	 el
gesto	imperioso	del	que	la	escuchaba.

Aquel	 hombre	 habló	 a	 su	 vez	 como	 si	 fuese	 para	 ella	 un	 desconocido.	 No	 la
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olvidaría	 nunca,	 era	 la	 madre	 de	 su	 hijo,	 pero	 resultaba	 inútil	 querer	 despertar	 el
pasado.	Él	 estaba	 lejos	 ya	 de	 su	 juventud,	 y	 otras	 empresas	 le	 aconsejaban	 olvidar
para	siempre	las	frivolidades	placenteras	que	algunos	llaman	amor.	Eso	quedaba	para
los	mozos.

Además,	debía	mantenerse	en	un	estado	de	pureza,	en	un	«estado	de	gracia»,	para
el	gran	trabajo	que	iba	a	emprender.

—¡Dios	me	ha	elegido	—continuó—	para	que	lleve	su	palabra	a	tantos	y	tantos
pueblos	de	Asia	que	la	esperan	hace	siglos,	al	otro	lado	de	la	mar	Océana!

Debían	 olvidar	 sus	 devaneos	 de	 antes.	 Todo	 su	 pensamiento	 y	 sus	 fuerzas
necesitaba	 concentrarlos	 en	 la	 empresa	 que	 al	 fin	 le	 habían	 encomendado.	 Tendría
que	 realizarla	 con	 el	 auxilio	 de	 los	 hombres,	 siempre	 imperfectos,	 predispuestos	 al
error,	y	le	era	necesario	pensar	únicamente	en	ello.	Y	como	una	manifestación	de	este
apartamiento	 necesario	 de	 las	mujeres,	 pareció	 olvidar	 por	 algún	 tiempo	 a	Beatriz,
fijando	los	ojos	en	su	pequeño.

—¡Quién	sabe	lo	que	llegarás	a	ser	al	otro	lado	del	mar!	—dijo	con	voz	lenta	y
sorda,	como	si	repitiese	inconscientemente	sus	pensamientos	más	secretos—.	Tal	vez
algún	 día	 ciñas	 corona	 de	 rey	 en	 tierras	 más	 grandes	 que	 España.	 Otros	 lo
consiguieron	con	menos	motivo.

Luego,	como	si	se	arrepintiese	de	su	jactancia,	dándose	cuenta	de	las	dificultades
que	aún	le	quedaban	por	vencer,	bajó	al	pequeñuelo	de	sus	rodillas,	dejando	que	fuera
a	buscar	el	refugio	de	las	sayas	de	su	madre.

Conversaron	los	dos	más	de	una	hora	tranquilamente,	como	si	Beatriz	fuese	una
dama	 poco	 conocida	 que	 hubiera	 venido	 a	 visitarle.	 Con	 la	 vivacidad	 de	 su
imaginación,	cambiante	y	ágil	para	abarcar	el	nuevo	aspecto	de	las	cosas,	le	habló	de
los	grandes	trabajos	que	debía	realizar	inmediatamente.

Los	reyes	le	apoyaban	con	dinero	y	con	decretos,	pero	esto	no	era	bastante;	tenía
que	buscar	barcos,	tripulaciones,	pilotos	hábiles	que	le	secundasen.	Se	había	detenido
en	Córdoba	sólo	por	ella	y	por	su	hijo,	partiendo	para	Sevilla	a	la	mañana	siguiente.
Este	rodeo	en	su	camino	era	para	besar	a	Hernandico,	quién	sabe	si	por	última	vez,	y
para	hablar	con	ella	sobre	su	porvenir	y	el	de	su	hijo.

Tenía	 fe	 en	Dios,	 que	 le	 volvería	 sano	 de	 su	 audaz	 viaje.	Contaba	 además	 con
otras	 seguridades	 que	 nunca	 había	 querido	 mostrar	 a	 los	 hombres.	 Guardaba	 en
secreto	 papeles	 y	 revelaciones	 que	 le	 infundían	 la	 certeza	 de	 no	 errar	 el	 rumbo,
perdiéndose	en	las	soledades	del	Océano.	Pero	el	que	avanza	un	pie	sobre	un	navío
avanza	el	otro	sobre	su	tumba.	Bien	podía	ser	que	se	viesen	ahora	por	última	vez.

—¡Oh,	Cristóbal!	—volvió	a	decir	Beatriz.
Y	fue	hacia	él	para	abrazarlo,	pero	ahora	con	lágrimas	en	los	ojos,	mojando	con

ellas	 las	 mejillas	 del	 navegante;	 y	 así	 permanecieron	 largo	 rato	 en	 casto	 y	 triste
abrazo,	mientras	el	pequeño	los	contemplaba	con	ojos	absortos.

Don	 Cristóbal,	 después	 de	 alejar	 suavemente	 este	 cuerpo	 tentador	 para	 que
volviese	a	ocupar	su	sillón,	continuó	hablando.
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Le	pesaba	arrostrar	un	riesgo	tan	enorme	sin	haber	legalizado	antes	la	situación	de
ambos,	 como	Dios	manda.	 Pero	 ya	 era	 tarde.	 Él	 sólo	 podía	 pensar	 en	 barcos	 y	 en
hombres.	A	la	vuelta…	¡tal	vez!

De	todos	modos,	aunque	el	matrimonio	no	se	realizase,	ella	sería	rica,	muy	rica,	y
su	hijo	un	príncipe	poderoso.	Los	tesoros	que	iba	a	traer	de	su	viaje	sólo	podían	ser
comparados	 con	 los	 del	 rey	 Alejandro,	 único	 predecesor	 suyo,	 por	 haber	 ido,
siguiendo	 el	 Oriente,	 a	 las	 ricas	 Indias	 que	 él	 iba	 a	 buscar	 por	 el	 camino	 de
Occidente.

—Que	a	Dios	le	pluga	protegerme	—continuó—,	y	las	riquezas	del	rey	Alejandro
serán	cosa	baladí	comparadas	con	las	que	yo	traiga	a	Sus	Altezas.

Ya	 no	 habló	 más	 que	 de	 los	 esplendores	 futuros	 de	 su	 vida,	 cuando	 hubiese
descubierto	el	camino	oceánico	de	Asia,	olvidando	sus	preocupaciones	de	poco	antes.

Comió	con	Beatriz	y	su	hijo	en	la	misma	sala,	servido	por	las	gentes	de	la	casa.
De	los	dos	pajes	que	había	tomado	en	el	camino	de	Granada	a	Córdoba,	Lucero,	el
más	 endeble,	 estaba	 acostado	 en	 un	 camaranchón	 con	 los	 pies	 entrapajados	 y
doloridos	a	consecuencia	de	su	larga	caminata,	y	Fernando	andaba	por	la	ciudad	con
el	acemilero	para	comprar	la	bestezuela	en	que	debían	ir	montados	ambos	mancebos
hasta	Sevilla	y	las	costas	del	condado	de	Niebla.

Después	de	haber	comido,	dejó	don	Cristóbal	a	su	familia	en	el	mesón.	No	quería
marcharse	de	la	ciudad	sin	hacer	una	visita	al	doctor	Gabriel	de	Acosta.

Anunció	a	Beatriz	durante	la	comida	su	propósito	de	enviar	a	Córdoba	a	su	hijo
mayor,	Diego,	 que	había	 dejado	 en	 el	 convento	de	 la	Rábida.	Esperaba	que	 ella	 lo
tratase	lo	mismo	que	a	su	hijo.	Los	dos	eran	hermanos.	Debía	enviarlos	a	la	escuela
mientras	él	estaba	en	el	mar.	Encargaría	a	sus	amigos	de	Córdoba	que	se	interesasen
por	 los	 dos	 niños	 y	 la	 ayudasen	 a	 ella,	 siendo	 el	 doctor	Acosta	 quien	mejor	 podía
atenderla.	 Había	 tenido	 discusiones	 con	 el	 célebre	 físico,	 y	 seguía	 considerándolo
sumido	en	grandes	errores	a	causa	de	excesivas	lecturas,	pero	esto	no	impedía	que	lo
tuviese	por	hombre	de	bien	y	muy	útil	para	el	presente	caso.

También	 se	 fingió	 a	 sí	 mismo	 una	 precisión	 de	 verle,	 ahora	 que	 estaba	 en	 el
camino	de	la	fortuna,	para	que	el	doctor	no	lo	creyese	ingrato	ni	orgulloso,	dando	al
olvido	 la	 bondad	 con	 que	 le	 había	 tratado	 en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 su	 vida	 en
Córdoba.	Mas	otro	era,	en	verdad,	el	deseo	de	aquel	carácter	complejo,	en	el	que	se
mezclaban	 virtudes	 y	 defectos,	 imperando	 sobre	 tal	 amasijo	 espiritual	 un	 orgullo
rencoroso,	 incapaz	 de	 olvidar	 generosamente;	 una	 suspicacia,	 una	 vanidad,	 que	 le
hacían	 sospechar	 traiciones	 y	 envidias	 en	 todos	 los	 que	 osaban	 discutir	 sus
afirmaciones.

Acosta	 había	 sido	 el	 que	 con	mayor	 fundamento	 científico	 había	 combatido	 su
proyecto	en	la	junta	de	Córdoba.	Era	oportuno	hacerle	una	visita	y	que	le	viese	en	su
nuevo	aspecto,	luego	de	haber	firmado	sus	capitulaciones	con	los	reyes.

Precisamente,	el	célebre	físico	pensaba	en	él	desde	la	noche	anterior,	después	que
su	esposa	doña	Mencía	le	anunció	que	el	antiguo	mercader	de	libros	de	estampa	había
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llegado	hecho	un	personaje	al	Mesón	de	los	Tres	Reyes	Magos.
Durante	 la	 mañana	 habló	 con	 algunos	 cordobeses	 que	 conocían	 las	 últimas

noticias	de	 la	corte.	Todos	estaban	enterados	de	 las	capitulaciones	que	había	hecho
con	los	monarcas	«el	hombre	de	la	capa	raída»,	que	ahora	se	llamaba	por	orden	real
don	Cristóbal.	Eran	él	y	el	padre	Juan	Pérez	quienes	habían	escrito	las	capitulaciones,
no	 haciendo	 los	 reyes	 otra	 cosa	 que	 aceptarlas	 por	 medio	 de	 su	 escribano	 Juan
Coloma,	el	cual,	al	pie	de	cada	uno	de	 los	párrafos,	 iba	colocando	esta	 inscripción:
«Así	place	a	Sus	Altezas».

Cuando	Acosta	 fue	 enterándose	 de	 lo	 que	 habían	 concedido	 a	 este	 proyectista,
sintió	una	extrañeza	semejante	a	 la	de	don	Fernando	el	día	en	que	Colón	le	expuso
por	primera	vez	sus	pretensiones.

Luego	 sonrió	 pensando	 que	 si	 en	 realidad	 conseguía	 llegar	 por	 el	 Oeste	 a	 las
tierras	 famosas	 del	 Gran	 Kan,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 derechos	 enormes	 que	 él	 se
atribuía	resultarían	inaplicables.	¿Cómo	iba	a	ser	gobernador	y	virrey	de	Cipango	y
Catay,	 tierras	 casi	 tan	 vastas	 como	 Europa?	 El	 «rey	 de	 los	 reyes»	 contaba	 con
inmensos	 ejércitos,	 tropas	 de	 elefantes	 de	 guerra,	 flotas	 de	miles	 de	 buques,	 cuyas
velas	 eran	de	 fibras	 tejidas,	 llevando	dragones	de	oro	en	 sus	proas	y	otros	 adornos
semejantes	 a	 los	 delirios	 de	 la	 heráldica.	 ¿Qué	 podían	 hacer	 dos	 o	 tres	 carabelas
tripuladas	por	unas	docenas	de	cristianos,	si	es	que	conseguían	llegar	a	las	lejanísimas
costas	 de	Asia,	 casi	 desvencijadas	 por	 una	 navegación	 tres	 veces	mayor	 de	 lo	 que
suponía	aquel	visionario?

Su	viaje	no	podía	ser	otra	cosa	que	el	de	un	simple	embajador	vuelto	de	allá	—si
es	que	podía	volver—,	con	unos	cuantos	presentes	diplomáticos	de	oriental	riqueza;
pero	nada	de	conquistas	en	los	archipiélagos	avanzados	del	Oriente	asiático,	ni	en	la
llamada	tierra	firme.

Cuando	el	célebre	físico	oyó	a	media	tarde	que	don	Cristóbal	estaba	en	la	cancela
de	su	casa	y	pedía	verle,	salió	a	su	encuentro	con	los	brazos	abiertos,	llevándolo	hasta
su	vasta	pieza	de	los	libros.

Celebraba	 de	 buena	 fe	 la	 ascensión	 social	 de	 aquel	 navegante	 al	 que	 había
conocido	tan	pobre.	Apreció	con	una	dulce	ironía	de	hombre	sedentario,	aficionado	a
los	estudios	y	enemigo	instintivo	de	las	armas,	el	aspecto	de	capitán	que	había	vuelto
a	 tomar	 el	 misterioso	 mercader	 de	 libros,	 al	 que	 había	 supuesto	 siempre	 terribles
aventuras	en	su	juventud.

Lo	 que	 él	 no	 podía	 admitir	 era	 su	 proyecto,	 por	 juzgarlo	 caprichoso	 y
anticientífico,	 obra	 jactanciosa	 de	 un	 hombre	 de	 precipitados	 estudios	 que	 se
imaginaba	haber	aprendido	casi	instantáneamente	lo	que	requiere	para	otros	toda	una
vida	de	lecturas.

Después	de	hablar	de	sus	dos	hijos,	rogando	al	doctor	que	se	interesase	por	ellos
durante	su	viaje,	siguió	expresándose	el	 recién	 llegado	con	una	modestia	falsa	y	un
tanto	agresiva,	que	hizo	sospechar	a	Acosta	el	verdadero	motivo	de	su	visita.	Venía
en	 realidad	para	vengarse,	 haciéndole	 conocer	 su	 triunfo	directamente.	Y	dando	de
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lado	 a	 las	 prolongadas	 fórmulas	 con	 que	 iba	 expresando	 su	 agradecimiento	 por	 el
futuro	cuidado	de	sus	hijos,	dijo	de	pronto:

—Sabrá	vuesa	merced,	señor	doctor,	cómo	Sus	Altezas	los	cristianísimos	y	muy
poderosos	rey	y	reina	de	las	Españas,	informados	por	mí	de	las	tierras	de	la	India	y
del	príncipe	que	es	 llamado	Gran	Kan,	que	quiere	decir	 en	nuestro	 romance,	 como
vuesa	merced	 sabe,	 «rey	de	 los	 reyes»,	 según	muchas	veces	 éste	y	 sus	 antecesores
enviaron	a	Roma	a	pedir	doctores	en	nuestra	santa	fe,	porque	le	enseñasen	en	ella,	y
nunca	 el	 Santo	 Padre	 pudo	 proveerlo,	 perdiéndose	 tantos	 pueblos	 que	 creen	 en
idolatrías	y	sectas	de	perdición.	Sus	Altezas,	como	príncipes	amadores	de	la	santa	fe
cristiana	y	acrecentadores	de	ella,	han	pensado	de	enviarme	a	mí,	Cristóbal	Colón,	a
las	dichas	partidas	de	Indias,	para	ver	los	dichos	príncipes	y	los	pueblos	y	tierras,	y	la
disposición	de	ellas,	y	de	todo,	y	la	manera	que	se	pueda	tener	para	la	conversión	a
nuestra	santa	fe.

Gabriel	 de	 Acosta	 sabía	 todo	 esto	 y	 acogió	 tal	 exordio	 en	 silencio.	 Colón
prosiguió	hablando:

—Y	siguiendo	las	órdenes	de	Sus	Altezas,	no	voy	por	tierra	al	Oriente,	por	donde
es	costumbre	de	andar;	 seguiré	el	camino	de	Occidente,	por	donde	hasta	hoy	no	sé
por	fe	cierta	que	haya	pasado	nadie.	Me	mandan	Sus	Altezas	con	armada	suficiente
para	que	vaya	a	las	dichas	partidas	de	Indias,	y	me	hacen	para	ello	grandes	mercedes
y	me	han	ennoblecido	para	que	dende	en	adelante	me	llame	Don,	y	cuando	llegue	allá
sea	almirante	mayor	de	la	mar	Océana	e	visorrey	e	gobernador	perpetuo	de	todas	las
islas	y	tierras	firmes	que	yo	descubra	y	gane,	y	de	todas	las	que	descubran	y	ganen	en
la	mar	 Océana	 los	 que	 estén	 a	mis	 órdenes,	 y	 en	 este	 poder	me	 sucederá	mi	 hijo
mayor,	y	así	de	grado	en	grado	para	siempre	jamás.

El	doctor	 le	contestó	mesuradamente,	pero	con	cierto	brillo	 irónico	en	 los	ojos,
felicitándole	por	tantos	honores,	de	los	que	ya	había	tenido	alguna	noticia.

—Lo	 temible	 es	 que	 vuesa	 merced	 la	 yerre,	 don	 Cristóbal,	 y	 que	 navegue	 y
navegue	en	el	mar,	sin	llegar	nunca	a	las	costas	del	Gran	Kan,	que	están	más	lejanas
de	lo	que	se	imagina	y	dice.

El	 futuro	 almirante	 se	 ensoberbeció	 un	 poco	 al	 escuchar	 una	 vez	 más	 las
objeciones	del	doctor,	a	 las	que	atribuía	su	 falta	de	éxito	ante	 la	 junta	celebrada	en
Córdoba.

Empezaron	los	dos	a	discutir,	como	varios	años	antes,	cuando	don	Cristóbal	era
simple	mercader	de	libros.	Ahora	le	parecía	insolencia	que	este	físico	osase	insistir	en
sus	teorías,	después	que	sus	capitulaciones	en	Santa	Fe	con	los	reyes	habían	hecho	de
él	un	futuro	señor	de	la	mar	Océana.

Le	 indignó	 ver	 cómo	 el	 doctor	 miraba	 sus	 armarios	 enrejados,	 llenos	 de
volúmenes	 impresos	 y	 de	 manuscritos,	 mientras	 hacía	 alusión	 a	 sus	 mediocres
estudios.

Don	Cristóbal,	 según	él,	 conocía	algo	 las	cartas	de	navegar,	pero	muy	poco	 los
libros.	En	realidad,	sus	lecturas	se	limitaban	a	la	enciclopedia	del	cardenal	Pedro	de
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Aliaco	y	 a	 los	 viajes	 dé	Marco	Polo	y	Mandeville.	Dudaba	de	que	hubiese	 leído	 a
Ptolomeo,	a	Eratóstenes,	a	los	poetas	latinos	y	los	geógrafos	árabes,	que	mencionaba
muchas	veces.	Eran	simples	citas	del	consabido	libro	de	Aliaco.

El	 estudioso	 físico	 dijo	 esto	 con	 bondadosa	 sonrisa,	 pero	 en	 el	 fondo	 de	 su
pensamiento	sentíase	 irritado	por	el	 tono	de	este	 jactancioso,	que	ya	se	consideraba
triunfante.

Colón,	 por	 su	 parte,	 se	 sintió	 indignado,	 hasta	 el	 punto	 de	 perder	 el	 aire	 de
misterio	 y	 la	 parquedad	 verbal	 que	 había	 mostrado	 siempre,	 cuando	 le	 pedían
mayores	aclaraciones	de	su	plan.

Acosta	 afirmó	 que	 necesitaría	 una	 navegación	 de	 más	 de	 dos	 mil	 quinientas
leguas	para	llegar	a	la	costa	asiática	por	el	Oeste.	Otra	vez	le	dijo	que	se	equivocaba
en	 varios	 miles	 de	 millas	 al	 calcular	 el	 volumen	 de	 la	 esfera	 terrestre,
empequeñeciéndola	de	un	modo	absurdo.

El	navegante,	que	había	perdido	completamente	su	voz	reposada	y	sus	ademanes
solemnes,	contestó	irritado:

—Encontraré	 tierra	 a	 las	 setecientas	 leguas	 de	 rumbo	 al	Oeste.	 Sé	 bien	 lo	 que
digo	y	no	puedo	decir	más.	Otros	lo	han	visto	con	sus	ojos…	otros	que	ya	no	viven…

Calló	como	si	su	prudencia	habitual	acabase	de	despertar.
Hubo	un	 largo	 silencio.	Acosta	miraba	 a	 su	 visitante,	 pero	 con	ojos	 abstraídos,

como	 si	 estuviese	 reflexionando.	 Las	 últimas	 palabras	 habían	 despertado	 en	 él
lejanísimos	recuerdos.

Lo	 que	 admiraba	 más	 en	 este	 hombre	 era	 su	 tenacidad,	 su	 fe	 inquebrantable.
Tenía	la	fuerza	de	todo	soñador	que	sólo	tiene	un	ensueño	único,	siempre	el	mismo,	y
concentra	 en	 su	 realización	 la	 vida	 entera,	 sin	 malgastarla	 en	 otras	 cosas.	 Era
semejante	a	la	luz	de	un	faro	fijo,	siempre	enfocada	en	el	mismo	punto,	sin	esparcirla
en	distintas	y	movedizas	direcciones.

Algunas	 veces,	 asombrado	 de	 esta	 energía	 sin	 pruebas,	 de	 sus	 afirmaciones
rotundas	 sin	 ninguna	 demostración,	 había	 pensado	 que	 acaso	 detrás	 de	 todo	 esto
existía	 una	 verdad	 guardada	 en	 secreto,	 algo	 que	 sabía	 y	 no	 juzgaba	 conveniente
revelar.

Sus	 últimas	 palabras,	 que	 tal	 vez	 equivalían	 a	 una	 imprudencia	 para	 él,	 las
respondió	a	Acosta	con	la	sencillez	de	un	sabio	que	acepta	la	posibilidad	de	todas	las
sorpresas	guardadas	por	lo	desconocido,	pero	subordinándolas	a	ideas	firmes	que	ya
fueron	demostradas	por	la	experiencia.

—Si	vuesa	merced	está	seguro	de	encontrar	 tierras	aunque	sea	a	mil	 leguas	o	a
mil	quinientas,	seguramente	no	serán	las	del	Gran	Kan…	Serán	(¡y	Dios	me	perdone
la	 suposición!)	 algún	 mundo	 nuevo	 que	 no	 conocemos,	 algo	 que	 existe	 desde	 los
primeros	 días	 de	 la	 creación	 divina,	 y	 que	 nosotros,	 pobres	 pecadores,	 hemos
ignorado	siempre.

Sonrió	el	doctor	de	su	propia	hipótesis,	tan	aventurada	le	parecía.	Colón	rió	más
ruidosamente	 de	 la	 suposición	 inventada	 por	 su	 interlocutor,	 únicamente	 para	 no

www.lectulandia.com	-	Página	91



reconocer	que	él	iba	a	llegar	en	menos	de	mil	leguas	a	Catay	y	a	Cipango.
Luego	miraron	 instintivamente	 en	 torno	 de	 ellos,	 como	 si	 temiesen	 haber	 sido

oídos.	 ¡Un	mundo	 enteramente	 nuevo,	 ignorado	por	 los	 cristianos,	 y	 del	 que	no	 se
decía	una	palabra	en	los	libros	santos,	revelados	por	Dios!…

Tan	herética	y	loca	les	parecía	a	ambos	esta	paradoja,	que	la	risa	diluyó	la	acidez
de	 su	disputa,	y	 acabaron	por	hablar	 amigablemente	de	 los	preparativos	que	Colón
debía	hacer	para	su	viaje.
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I

En	el	que	se	habla	de	la	famosa	isla	de	las	Siete	Ciudades	y
del	peligro	que	corrió	el	futuro	Almirante	de	quedarse	en
tierra	para	siempre,	no	pudiendo	juntar	otros	marineros
que	cuatro	fugitivos	del	pueblo	de	Palos	condenados	a

muerte

Para	Fernando	Cuevas	era	a	modo	de	una	fiesta	el	ir	de	Palos	al	monasterio	de	la
Rábida.

Su	amo	vivía	con	los	frailes,	conservando	a	Lucero	para	su	servicio.	Él	estaba	en
el	 pueblo,	 instalado	 en	 la	 pobre	 casa	 de	 un	 viejo	 que	 era	 sacristán	 de	 la	 iglesia
parroquial	 de	 San	 Jorge.	 El	 padre	 guardián	 de	 la	 Rábida	 le	 había	 procurado	 este
alojamiento.

Escaseaba	el	sitio	en	 la	hospedería	del	monasterio	por	hallarse	 trabajando	en	su
iglesia	 hacía	mucho	 tiempo	unos	 pintores	 venidos	 de	Sevilla,	 los	 cuales	 adornaban
sus	muros	con	zócalos	de	fingido	mosaico	multicolor	y	algunas	imágenes	religiosas,
mostrándose	más	fervorosos	y	de	buena	voluntad	que	hábiles	en	su	arte.

Al	mancebo	de	Andújar,	por	ser	más	robusto	y	animoso	que	el	otro	paje,	lo	había
dejado	 don	 Cristóbal	 en	 el	 pueblo	 con	 la	 media	 docena	 de	 personas	 venidas	 de
Córdoba	y	otras	partes,	que	sin	ser	gentes	de	mar	se	mostraban	dispuestas	a	seguirle
en	su	aventura.

Apenas	el	sacristán	contestaba	por	la	mañana	a	la	respetuosa	pregunta	de	este	paje
bien	criado	que	nada	tenía	que	mandarle,	emprendía	Cuevas	el	camino	de	la	Rábida
con	el	pretexto	de	pedir	órdenes	a	su	verdadero	señor.

Marchaba	apresuradamente	por	una	ruta	arenisca,	entre	grupos	de	pinos	de	anchas
copas	 que	 ocultaban	 el	 convento	 por	 la	 parte	 de	 tierra	 firme,	 dejándole	 abiertas
únicamente	las	perspectivas	del	mar.

Conocía	ya	perfectamente	este	país,	cuya	existencia	ignoraba	semanas	antes.	Veía
a	su	derecha,	a	través	de	la	obscura	columnata	de	los	pinos,	la	brillante	y	prolongada
lámina	 del	 río	 Tinto.	 Una	 lengua	 de	 arena	 era	 su	 orilla	 opuesta,	 y	 al	 otro	 lado	 se
deslizaba	el	río	Odiel,	juntándose	ambas	corrientes	donde	terminaba	la	punta	arenisca
para	formar	un	estuario,	saliendo	éste	al	Océano	por	ambos	lados	de	la	isla	de	Saltes,
que	cerraba	aparentemente	el	fondo.

Las	ágiles	piernas	del	joven	hacían	diariamente	este	trayecto	de	media	legua	con
alegre	 rapidez.	 Santa	María	 de	 la	 Rábida,	 con	 sus	muros	 pintados	 de	 blanco	 y	 su
arboleda	algo	enroscada	por	los	vientos	del	Océano,	parecía	de	lejos	un	gran	cortijo,
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más	 que	 un	monasterio.	 Era	 además	 el	 convento	más	 pequeño	 que	 el	 joven	 había
visto:	dos	claustros	 interiores,	una	 iglesia	con	sólo	 tres	capillas,	y	unas	doce	celdas
para	sus	 frailes.	Sin	embargo,	a	él	 le	parecía	en	esta	época	primaveral	el	 lugar	más
delicioso	de	la	tierra,	distinto	a	todos	los	que	había	conocido	en	su	viaje	hasta	Palos.
La	cúpula	de	la	iglesia,	revocada	de	cal,	servía	de	guía	a	los	marineros	del	país	en	sus
navegaciones	costeras.

Situado	sobre	una	altura	y	teniendo	como	fondo	un	bosque	de	pinos,	parecía	vivir
en	el	desierto	sin	defensa	alguna.	Cerca	ya	de	él	se	iba	viendo,	al	pie	de	la	colina	que
le	servía	de	pedestal,	una	gruesa	muralla	de	piedra,	que	le	permitía	vivir	al	abrigo	de
las	 incursiones	 de	 los	 corsarios	 de	 África	 y	 de	 los	 merodeadores	 portugueses,	 en
tiempos	de	guerra.	Detrás	de	esta	muralla	crecían	áloes	 frondosos	y	altas	palmeras.
En	bancales	sostenidos	por	muros	de	piedra	seca	había	alcaparros,	vides,	limoneros,
parras	y	copudas	higueras.	En	verano	refrescaba	a	esta	huerta	conventual	una	noria
rodada	por	caballerías,	extrayendo	con	chirriante	trabajo	el	agua	del	río	Tinto.

Fernando	pasaba	ante	una	cruz	con	gradas	de	piedra	situada	a	corta	distancia	del
convento.	 Allí,	 según	 le	 habían	 contado,	 se	 detuvo	 meses	 antes	 su	 amo	 actual	 lo
mismo	que	un	vagabundo,	llevando	de	la	mano	a	su	hijo	Diego,	que	aún	era	un	niñico
de	nueve	o	diez	años,	cansados	los	dos	y	polvorientos.

La	preocupación	de	Cuevas	al	llegar	al	convento	era	que	no	le	viese	el	hijo	de	su
amo,	por	gustarle	mucho	a	Dieguico	el	juntarse	con	él	y	Lucero,	acompañándolos	en
sus	correteos	por	las	inmediaciones.

Esperaba	Fernando	oculto	junto	a	la	huerta	la	aparición	del	falso	paje.	Otras	veces
era	ella	la	que	le	aguardaba	tendida	bajo	los	pinos.

Desde	 que	 se	 pusieron	 en	 un	 camino	 al	 servicio	 de	 aquel	 señor	 no	 habían
encontrado	 ocasiones	 más	 propicias	 para	 hablarse	 a	 solas	 que	 en	 este	 convento
solitario.	 Vivían	 en	 Córdoba	 y	 Sevilla	 siempre	 en	 el	 mismo	 alojamiento,	 pero
rodeados	de	la	concurrencia	propia	de	los	mesones,	bulliciosa,	averiguadora,	pronta	a
la	sospecha.	Dormían	en	salas	comunes	o	en	pajares,	entre:	mozos	de	mulas	y	criados
de	 otros	 señores,	 evitando	 toda	 intimidad	 con	 ellos,	 manteniendo	 su	 aspecto	 de
jovenzuelos	al	servicio	de	un	amo	de	escasa	fortuna,	procurando	que	nada	revelase	su
diferencia	de	sexo,	disimulando	el	temor	que	les	infundía	la	preocupación	popular	de
aquel	momento,	concentrada	en	la	expulsión	de	los	judíos.

La	terrible	copla	ordenándoles	que	enfardelasen	y	se	fuesen	cuanto	antes	la	oían
cantar	en	calles	y	caminos.	Todo	viandante	hablaba	de	su	cristianismo	viejo	para	que
no	le	supusieran	judío	que	emprendía	viaje	aparte	para	salvar	sus	riquezas.

Así	llegaron	al	pueblo	de	Palos,	pequeño	puerto	en	el	río	Tinto,	con	unos	grupos
de	casas	blancas	al	pie	de	un	castillo	moruno.	Luego,	en	el	convento	marítimo	de	la
Rábida,	con	sus	terrazas	en	torno	a	una	cúpula,	desde	las	cuales	atisbaban	los	vigías
el	mar	en	épocas	de	guerra	con	Portugal	o	de	piraterías	berberiscas,	sintieron	los	dos
la	misma	dulce	 tranquilidad	que	 si	 se	hubiesen	 libertado	de	un	gran	peligro.	Nadie
hablaba	 aquí	 de	 los	 judíos.	 Los	 habitantes	 de	 Palos	 y	 de	Moguer,	 los	 dos	 pueblos
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situados	junto	al	Tinto,	así	como	los	vecinos	de	Huelva	junto	al	Odiel,	al	otro	lado	de
la	 lengua	 arenosa,	 último	 límite	 entre	 ambos	 ríos,	 no	 parecían	 preocuparse	 de	 los
mismos	 asuntos	 que	 el	 resto	 de	 la	 nación.	Vivían	 de	 espaldas	 a	 la	 tierra,	 hablando
únicamente	de	las	aventuras	del	mar,	de	las	ganancias	y	peligros	de	sus	navegaciones,
de	 las	 inquietas	 casas	 de	 madera	 con	 su	 velamen	 volador,	 dentro	 de	 las	 cuales
pasaban	más	años	de	su	existencia	que	en	el	suelo	firme,	donde	habían	nacido.

Este	olvido	de	las	preocupaciones	de	tierra	adentro	dio	cierta	dulzura	idílica	a	la
vida	de	los	dos	jóvenes.

Las	gentes	hablaban	en	Palos	y	en	Moguer	del	extranjero	que	vivía	en	la	Rábida	y
de	las	cédulas	que	le	habían	dado	los	reyes.	Era	el	gran	acontecimiento	local,	lo	único
que	 les	 interesaba,	 haciéndoles	 olvidar	 la	 reciente	 toma	 de	Granada	 y	 la	 dramática
expulsión	de	los	judíos.	También	Fernando	y	Lucero	no	se	acordaban	muchas	veces
del	motivo	que	los	había	traído	a	este	país	extraño	para	ellos.	Se	limitaban	a	vivir	la
hora	presente.	Su	amo	les	había	traído	a	esta	costa	para	emprender	un	viaje	del	que
todos	hablaban,	pero	ya	iban	creyendo	la	tal	navegación	algo	quimerático	que	nunca
llegaría	a	realizarse.

Lo	inmediato	para	ellos	y	lo	indudablemente	real	eran	sus	encuentros	diarios	en
las	inmediaciones	del	pequeño	convento.

A	veces	 se	 tropezaban	 con	 algún	 lego	 que	 recogía	 legumbres	 en	 la	 huerta	 para
llevarlas	 a	 la	 cocina	 o	 flores	 con	 las	 que	 adornaba	 el	 altar	 de	 la	 Virgen	 de	 los
Remedios,	milagrosa	señora	de	la	Rábida.	Veían	también	a	don	Cristóbal	en	las	horas
de	 la	 tarde	paseando	por	 la	plazoleta,	 frente	 a	 la	 entrada	del	 convento.	Conversaba
con	el	padre	Pérez,	 el	guardián	que	 tanto	 le	había	 ayudado	en	Santa	Fe,	 con	Garci
Fernández,	el	médico	de	Palos,	y	otros	vecinos	de	dicho	pueblo	y	de	Moguer,	algunos
de	ellos	 labriegos	 acomodados,	 los	más	malinos	de	 experiencia,	pilotos	que	habían
hecho	 largos	 viajes	 y	 ahora	 se	 dedicaban	 al	 negocio	 de	 la	 pesca	 de	 sardinas,	 tan
abundantes	en	aquella	costa.

Para	 el	 hijo	 de	 don	 Cristóbal	 representaba	 una	 placentera	 novedad	 el	 ir	 por	 el
campo	con	estos	dos	mancebos	mayores	que	él,	especialmente	con	Fernando	Cuevas,
al	que	admiraba	por	su	brazo	potente	en	el	disparo	de	piedras,	por	sus	astucias	para	la
caza	de	pájaros	y	lagartos,	por	su	habilidad	en	los	dedos	para	trenzar	fibras	y	hojas,	y
su	 cuchillo	 experto	 en	 el	 tallado	 de	 varas	 y	 troncos.	 Por	 su	 gusto,	 habría	 sido
Fernando	el	que	 se	quedase	 en	el	monasterio,	pasando	Lucero	a	vivir	 en	Palos.	Le
placía	más	la	rudeza	de	este	criado	talludo	de	su	padre	que	la	dulzura	y	la	sumisión
del	otro.

Ya	 se	 había	 acostumbrado	 Lucero	 a	 la	 nueva	 existencia,	 impropia	 de	 su	 sexo.
Después	de	las	dolorosas	fatigas	sufridas	en	los	primeros	días	de	su	fuga,	el	descanso
en	este	rincón	marítimo	parecía	haberle	dado	nuevo	vigor.	Solamente	se	acordaba	de
su	verdadera	personalidad	al	verse	a	solas	con	Fernando.	El	resto	del	día	lo	empleaba
como	 un	 verdadero	 paje	 en	 la	 limpieza	 y	 arreglo	 de	 la	 celda	 que	 ocupaba	 don
Cristóbal	 y	 en	 hablar	 con	 Dieguito,	 que	 la	 importunaba	 con	 sus	 preguntas	 y	 sus
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caprichos	infantiles.
Cuando	se	veían	completamente	a	solas	Fernando	y	Lucero,	osaban	evocar	en	voz

baja	su	pasado	al	pie	de	uno	de	los	enormes	pinos,	viendo	delante	de	ellos	la	verde
llanura	líquida	del	estuario,	la	isla	de	Saltes	con	su	torre	atalaya,	la	barra	del	mismo
nombre,	 cuya	 existencia	 hacía	 ver	 una	 línea	 de	 espumas,	 y	 en	 último	 término	 las
aguas	oceánicas	de	un	azul	casi	negro.

Hablaban	 de	 su	 porvenir,	 del	 cumplimiento	 de	 sus	 deseos,	 viendo	 éstos	 tan
lejanos	como	la	última	línea	del	horizonte,	sin	saber	cómo	podrían	llegar	hasta	ellos.
Se	casarían	algún	día,	y	Fernando,	más	conocedor	de	las	cosas,	iba	añadiendo	detalles
a	la	realización	de	esta	esperanza	de	su	compañera.	Lucero	pediría	que	la	bautizasen.
Era	preciso	cambiar	de	religión,	para	dicho	matrimonio…	Y	ella,	como	si	despertase
de	un	ensueño,	mostraba	en	el	primer	momento	cierta	tendencia	a	rebelarse.	¡Había
oído	hablar	tantas	veces	del	bautismo	como	de	una	concesión	deshonrosa	dentro	de
su	 familia,	 que	 a	 aquellas	 horas	 tal	 vez	 había	 emprendido	 el	más	 peligroso	 de	 los
viajes	antes	que	aceptar	 tal	vileza!…	Lucero	se	mostraba	 transigente,	 temiendo	que
Fernando	 la	 abandonase.	 Se	 bautizaría,	 pero	más	 adelante…	Y	por	 el	momento	 no
hablaban	más	de	su	matrimonio.

Cuando	 llevaban	 mucho	 tiempo	 a	 solas	 y	 estaban	 seguros	 de	 que	 nadie	 podía
sorprenderlos,	 se	 juntaban	 sus	 manos	 instintivamente	 y	 acababan	 por	 besarse	 con
entusiasmo	 juvenil	 e	 insistente,	 pero	 nunca	 iban	 más	 allá	 de	 tales	 expansiones.
Sentían	miedo;	se	daban	cuenta	del	ambiente	amenazante	que	los	rodeaba	a	causa	del
disfraz	 de	 ella.	 Temían	 verse	 separados	 si	 alguien	 averiguaba	 la	 verdadera
personalidad	de	Lucero.	Indudablemente	sería	expulsada,	como	todos	los	suyos,	y	si
pedía	el	bautismo,	la	llevarían	a	un	convento	para	adoctrinarla,	viéndose	separados	tal
vez	para	siempre.

El	continuo	riesgo	de	tal	situación	los	obligaba	a	ser	tímidos	y	prudentes.	En	un
mesón	de	Sevilla,	 algunos	viandantes	y	muleteros	habían	empezado	a	mirarlos	 con
torva	malicia.	Tal	vez	 los	habían	sorprendido	cogiéndose	 las	manos,	mirándose	con
apasionado	 interés	al	 creerse	 solos	por	un	 instante	en	cualquier	 lugar	apartado.	Por
fortuna,	se	habían	ido	al	día	siguiente	de	dicho	mesón.

Recordaban	como	una	pesadilla	el	encuentro	que	habían	 tenido	en	el	camino	al
pasar	 por	 Niebla.	 Fuera	 de	 la	 población	 estaba	 el	 llamado	 «rollo»,	 horca	 de	 cal	 y
canto,	 de	 la	 cual	 eran	 colgados	 los	 delincuentes.	 En	 aquel	 tiempo	 todas	 las
poblaciones,	 aun	 las	 más	 modestas,	 tenían	 en	 sus	 afueras	 la	 horca	 como	 algo
permanente,	y	hecha	de	piedra	y	madera,	lo	mismo	que	la	iglesia.	Ningún	pueblo	se
consideraba	completo	si	no	tenía	a	sus	puertas	la	horca,	como	si	fuese	un	servicio	de
salubridad	 pública.	Y	 esto	 no	 en	 España	 solamente:	 toda	 Europa	 era	 entonces	 una
arboleda	de	horcas.

Siguiendo	a	su	señor	y	montados	los	dos	en	el	pobre	rocín	comprado	en	Córdoba,
vieron	 los	 cuerpos	 de	 cinco	 hombres	 desnudos	 colgando	 de	 los	 pies.	 Todos	 ellos
presentaban	 una	mutilación	 vergonzosa,	 y	 el	 órgano	 extirpado	 pendía	 de	 su	 cuello
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como	una	piltrafa	sangrienta.	La	moral	de	aquellos	tiempos	era	otra	que	la	de	nuestra
época,	y	mujeres	y	chicuelos,	agrupados	ante	los	cadáveres,	hablaban	de	su	delito.

Eran	vagabundos	 italianos,	 sentenciados	a	muerte	por	 lo	que	 llamaban	entonces
«pecado	nefando»,	contra	las	leyes	naturales	y	divinas.	En	Francia	lo	castigaban	con
igual	suplicio	y	en	Inglaterra	de	un	modo	todavía	más	cruel,	pues	los	culpables	eran
enterrados	vivos.	Pocos	años	después,	los	Reyes	Católicos	entregaban	la	persecución
de	 dicho	 vicio	 al	 tribunal	 de	 la	 Inquisición,	 el	 cual	 quemaba	 a	 las	 gentes	 por	 tres
causas:	herejía,	lesa	majestad,	o	sea	atentado	contra	las	personas	de	los	monarcas,	y
«pecado	nefando».

Aun	en	la	rumorosa	paz	de	aquella	pineda	solitaria,	junto	a	un	convento	habitado
por	unos	cuantos	frailes	 tranquilos,	 lejos	de	 las	malicias	del	mundo,	sentían	los	dos
jóvenes	 el	 miedo	 a	 ser	 sorprendidos,	 y	 evocaban	 aquella	 visión	 que	 había	 hecho
enrojecer	a	Lucero.	A	causa	de	esto,	sus	besos	sólo	duraban	un	breve	espacio.	Era	ella
la	que	se	apartaba	siempre	repeliendo	al	otro.

—Aquí	no.	Tengo	miedo.	Más	adelante,	cuando	estemos	en	esos	mundos	de	que
habla	tanto	nuestro	amo.

Veían	 los	 dos,	 sin	 embargo,	 este	 viaje	 cada	 vez	más	 lejano.	Adivinaban	 en	 las
pláticas	de	don	Cristóbal	con	los	frailes	y	sus	visitantes	un	sinnúmero	de	dificultades
cada	vez	mayores.

Un	miércoles	—Fernando	creía	 recordar	 la	 fecha:	23	de	Mayo—,	el	padre	Juan
Pérez,	 don	 Cristóbal,	 el	 médico	 Garci	 Fernández	 y	 otros	 personajes	 locales,	 se
reunieron	por	 la	mañana	 en	 la	 plaza	 de	Palos,	 ante	 la	 iglesia	 de	San	 Jorge,	 templo
pobre	 en	 su	 interior,	 que	 había	 sido	mezquita,	 conservando	 todavía	 una	 portada	 de
ladrillos	de	arquitectura	musulmana.

Estaban	 presentes	 los	 dos	 alcaldes	 mayores	 del	 pueblo	 y	 varios	 regidores.	 El
guardián	de	la	Rábida	era	por	derecho	propio	cura	párroco	del	pueblo,	y	acudió	para
dar	más	fuerza	a	su	protegido	en	esta	ceremonia	pública.	Colón	presentó	una	cédula
que	le	habían	dado	Sus	Altezas	los	reyes.

Los	vecinos	de	Palos,	gentes	acostumbradas	a	vivir	en	el	mar	y	poco	duchas	en	la
interpretación	de	las	leyes,	habían	cometido	ciertas	desobediencias	en	perjuicio	de	los
monarcas,	por	lo	cual	éstos	les	condenaron	a	servirles	con	dos	carabelas,	allá	donde
quisieran	 enviarlos,	 por	 el	 plazo	 de	 seis	meses.	Y	 en	 el	 documento	 que	 presentaba
Colón,	Sus	Altezas	ordenaban	que	prestasen	a	este	navegante	el	mismo	servicio	como
representante	de	sus	reales	personas.

Después	de	haber	leído	el	escribano	público	el	mencionado	documento,	alcaldes	y
regidores,	levantándose	de	los	poyos	y	sillas	en	que	estaban	sentados,	se	declararon
dispuestos	 a	 cumplir	 la	 orden	 real.	 Inmediatamente,	 Colón,	 por	 medio	 del	 mismo
escribano,	 procedió	 al	 embargo	 de	 las	 dos	 carabelas	 que	 le	 parecieron	 más	 a
propósito	 entre	 las	 varias	 que	 se	 hallaban	 surtas	 en	 el	 puerto,	 pero	 después	 de	 la
expresada	operación	le	fue	imposible	hacer	nada	más.

Las	carabelas	no	podían	navegar	sin	tripulantes,	y	ni	un	solo	hombre	se	ofreció	a
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ir	 en	ellas.	El	pueblo	entero,	desde	 los	pilotos	ya	 retirados	que	vivían	con	holgura,
hasta	 los	más	 pobres	marineros	 y	 pescadores,	 acogió	 con	 una	 resistencia	 pasiva	 y
silenciosa	 las	 invitaciones	 de	 un	 extranjero	 que	 hablaba	 con	 ruda	 autoridad,
valiéndose	del	nombre	de	los	reyes.

Estos	 dos	 buques	 exigidos	 por	 Sus	 Altezas	 iban	 a	 ser	 armados	 en	 flota,	 o	 sea
como	 navíos	 de	 guerra,	 siendo	 su	 almirante	 aquel	 vagabundo,	 casi	 mendigo,	 que
todos	habían	visto	aposentado	de	limosna	por	los	frailes	de	la	Rábida.	Fue	una	huelga
general	contra	la	orden	de	los	reyes.	Colón,	de	carácter	arrebatado	e	irascible	ante	las
dificultades,	empeoró	la	situación	con	medidas	violentas.	Cediendo	a	sus	peticiones,
el	contino	o	representante	de	los	reyes	en	el	condado	de	Niebla	colocó	artillería	en	el
castillo	 de	 Palos	 para	 intimidar	 al	 vecindario.	 Pero	 esto	 no	 proporcionó	 un	 solo
tripulante	a	las	dos	carabelas.

Viendo	transcurrir	el	tiempo	sin	que	nadie	se	presentase,	Colón	había	pedido	otra
cédula	 real	 prometiendo	 a	 todos	 los	 que	 estuviesen	 procesados	 y	 presos	 el
sobreseimiento	momentáneo	de	sus	causas,	a	cambio	de	que	se	alistasen	para	dicha
expedición.	 Mas	 tampoco	 esta	 medida	 extraordinaria	 le	 proporcionó	 los	 hombres
deseados.

Los	simples	marineros,	los	grumetes	y	hasta	los	pajes	comentaban	con	escándalo
que	 los	 reyes	 y	 sus	 cortesanos,	 viviendo	 lejos	 del	 mar,	 dispusieran	 de	 ellos	 a	 su
antojo,	creyendo	solucionar	el	asunto	con	unos	cuantos	papeles.	Los	navegantes	del
condado	de	Niebla,	cuando	no	se	dedicaban	a	la	pesca	de	la	sardina	o	hacían	viajes
por	el	Mediterráneo,	se	alistaban	en	los	buques	del	Océano,	yendo	a	Inglaterra	o	a	los
puertos	del	Báltico.	Otras	veces	bajaban	a	Canarias	y	en	algunas	ocasiones	hasta	las
costas	portuguesas	de	Guinea,	en	expediciones	de	comercio	prohibido.	Pero	esto	 lo
hacían	 por	 su	 propia	 voluntad,	 cobrando	 sueldos	 convenidos	 libremente	 con	 el
armador,	 y	 hasta	 llevando	 una	 pequeña	 participación	 en	 el	 producto	 de	 los
cargamentos.	 Ahora,	 este	 extranjero	 que	 nadie	 conocía	 como	marino,	 y	 en	 el	 que
habían	 sorprendido	 algunos	 pilotos	 viejos	 cierta	 desigualdad	 jactanciosa	 entre	 las
palabras	y	 los	actos,	pretendía	hacerlos	embarcar	a	viva	 fuerza,	como	marineros	de
guerra,	 recibiendo	por	 toda	 retribución	 la	escasa	paga	que	daban	 los	 reyes	al	armar
naves	para	su	servicio.

Fernando	Cuevas	conocía	el	 comentario	general	de	 los	corrillos	 formados	en	el
puerto	 y	 en	 la	 plaza	 del	 pueblo.	 Ellos	 navegaban	 confiadamente	 con	 pilotos	 y
capitanes	que	les	eran	conocidos,	y	 teniendo	la	esperanza	de	ver	su	dura	 labor	bien
retribuida.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 ir	 con	 este	 navegante	 al	 que	 sólo	 habían	 visto	 en	 un
convento	de	frailes	y	jamás	sobre	el	castillo	de	popa	de	una	carabela?…

Si	 el	 tal	 viaje	 era	 un	 desastre,	 aunque	 volviesen	 con	 la	 vida	 salva,	 este
desconocido	 saldría	 del	 paso	 marchándose	 a	 otra	 parte	 con	 sus	 quimeras.	 Y	 si
realmente	llegaba	a	las	Indias,	todos	los	honores	y	las	riquezas	serían	para	el	tal	don
Cristóbal,	 y	 ellos	 habrían	 arrostrado	 las	 aventuras	 e	 incertidumbres	 del	 viaje	 para
cobrar	lo	que	Sus	Altezas	daban	a	los	marineros	en	tiempos	de	guerra,	o	sea	mucho
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menos	de	lo	que	podían	ganar	en	cualquiera	expedición	ordinaria.
Había	circulado	por	el	pueblo	la	noticia	de	los	grandes	honores	y	riquezas	que	los

reyes	concedían	a	este	hombre	desde	el	momento	que	 llegase	a	 las	 tierras	del	Gran
Kan,	todo	por	exigencias	suyas	y	con	tenaces	regateos.	No	iba	a	emprender	su	viaje
desinteresadamente	por	servir	a	 los	reyes	de	España	y	a	 la	difusión	de	 las	verdades
del	cristianismo,	como	decía	frecuentemente	en	sus	conversaciones,	y	era	injusto	que
los	 obligasen	 a	 ellos,	 por	 ser	 pobres,	 a	 servir	 a	 un	 desconocido	 sin	 gloria	 y	 sin
recompensa.	Hasta	 los	 propietarios	 rurales	 de	 la	 comarca	 y	 los	 trabajadores	 de	 los
campos	se	interesaban	en	este	asunto	oceánico,	encontrando	muy	justa	la	protesta	de
las	gentes	de	mar.

Así	iban	transcurriendo	los	días.	Las	dos	carabelas	embargadas	permanecían	solas
en	el	pequeño	puerto,	como	si	hubiese	caído	sobre	ellas	una	maldición.	Don	Cristóbal
notaba	 en	 torno	 a	 su	 persona	 un	 ambiente	 silencioso	 de	 hostilidad	 siempre	 que
descendía	de	la	Rábida	a	Palos.	Empezó	a	verse	más	aislado	y	con	menos	esperanzas
que	 en	 sus	 primeros	 tiempos	 de	 Córdoba,	 cuando	 llevaba	 una	 existencia	 de
proyectista	visionario.

De	nada	iban	a	servirle	todas	las	cédulas	y	albalás	que	le	habían	dado	los	reyes,	a
instancias	de	Santángel,	Sánchez	y	sus	otros	protectores	de	la	corte.	Se	iba	a	quedar
en	 las	 orillas	 del	 Tinto	 y	 el	 Odiel	 con	 estos	 papeles	 bajo	 el	 brazo,	 sin	 llegar	 a
embarcarse	nunca.

Además,	al	verse	en	contacto	con	la	realidad,	se	convenció	de	que	tampoco	podía
contar	 con	 el	 dinero	 necesario.	 El	 millón	 de	 maravedises	 proporcionado	 por
Santángel	y	una	segunda	cantidad	de	ciento	cuarenta	mil,	que	añadió	días	después,	no
bastaban	 para	 los	 gastos	 de	 la	 expedición,	 y	 era	 inútil	 pedir	 más	 a	 la	 corte.	 ¿Qué
hacer?…

Todas	las	noches,	después	de	la	cena,	se	reunían	en	la	casa	del	viejo	piloto	Pedro
Vázquez	de	la	Frontera	varios	personajes	de	Palos,	los	más	de	ellos	amigos	de	Colón.
Vázquez	era	venerado	hasta	por	 los	más	 ricos	 como	un	patriarca	glorioso	de	 aquel
pueblo.

Había	pasado	gran	parte	de	su	vida	al	servicio	del	rey	de	Portugal	navegando	en
los	descubrimientos	a	lo	largo	de	la	costa	de	África.	También	había	ido	a	través	del
Océano	misterioso,	 rumbo	 al	 Oeste,	 como	 piloto	 en	 una	 carabela	mandada	 por	 un
capitán	portugués	llamado	Infante,	lamentándose,	siempre	que	hacía	memoria	de	tal
viaje,	 de	 la	 debilidad	 del	 mencionado	 Infante,	 que	 había	 prestado	 oídos	 a	 sus
marineros,	 volviendo	 atrás.	De	 seguir	 siempre	 hacia	 el	Oeste,	 habrían	 descubierto,
con	unos	cuantos	días	más	de	navegación,	la	tan	buscada	isla	de	Antilia	o	de	las	Siete
Ciudades.

Algunas	 veces,	 el	 acomodado	 labriego	 de	 Moguer	 Juan	 Rodríguez	 Cabezudo,
entusiasta	de	Colón,	 asistía	 a	 esta	 tertulia,	 retardando	 la	vuelta	 a	 su	pueblo.	El	que
llegaba	 invariablemente	 todas	 las	noches	era	el	 físico	Garci	Fernández,	pobremente
vestido,	 pues	 no	 era	 profesión	muy	 lucrativa	 la	 de	 ser	médico	 en	 aquel	 pueblo	 de
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marineros.
Llegaba	con	ropilla	de	paño	mediocre	llamado	esterado	y	calzas	de	estameña,	el

rostro	enjuto	y	curtido	por	el	sol,	como	los	navegantes,	todavía	joven,	pues	no	había
pasado	de	 los	 treinta	 y	un	 años,	 pero	 con	una	 apariencia	de	madurez	 superior	 a	 su
edad.	 Como	 todos	 los	 físicos	 de	 su	 época,	 gustaba	 de	 estudiar	 la	 astronomía	 y	 la
cosmografía,	 sintiéndose	 interesado	 a	 causa	 de	 esto	 por	 los	 planes	 de	Colón	 desde
que	le	conoció	al	llegar	a	la	Rábida,	fugitivo	de	la	corte.

De	 acuerdo	 con	 el	 padre	 Juan	 Pérez,	 se	 esforzaba	 por	 convencer	 a	 pilotos	 y
marineros	 para	 que	 se	 ofreciesen	 a	 acompañar	 a	Colón	 en	 su	 viaje	 de	 descubierta.
Pero	estaba	convencido	al	mismo	 tiempo	de	 la	 inutilidad	de	 tales	 esfuerzos,	y	 sólo
ponía	su	esperanza	en	la	posible	intervención	de	un	ausente,	diciendo	al	fraile	y	a	don
Cristóbal:

—¡Si	viniese	el	señor	Martín	Alonso!…	Es	el	único	que	podría	salvarlo	todo.
En	algunos	momentos,	Colón,	olvidando	su	fingida	dulzura,	mostrábase	arrogante

y	duro	tal	como	era.	Iba	a	pedir	a	los	reyes	que	enviasen	alguna	tropa	a	este	pueblo
para	cazar	a	los	marineros,	obligándolos	a	tripular	las	dos	carabelas	que	aguardaban
en	el	puerto.	Luego	ya	sabría	imponer	su	voluntad	a	toda	esta	chusma	reclutada	por	la
fuerza.	 Pero	 el	 físico,	 más	 conocedor	 de	 los	 hombres,	 sonreía	 tristemente,
contestando	a	sus	jactancias:

—Con	andaluces	reclutados	de	ese	modo,	a	las	veinticuatro	horas	de	levar	anclas
estará	vuesa	merced	muerto	y	en	el	fondo	del	mar.

Como	empezaba	el	verano,	la	tertulia	nocturna	de	Pero	Vázquez	se	reunía	ante	la
puerta	 de	 la	 casa,	 sentándose	 los	 de	 más	 importancia	 en	 sillas	 bajas,	 mientras	 las
gentes	 inferiores	 se	 disputaban	 los	 poyos	 de	 piedra	 y	 de	 ladrillos	 en	 las	 puertas
inmediatas	 o	 se	 acurrucaban	 simplemente	 en	 tierra	 para	 escuchar	 silenciosamente,
cerca	de	los	que	consideraban	superiores,	con	la	confianza	familiar	de	los	pequeños
pueblos.

Fernando	Cuevas	 era	de	 estos	oyentes,	 siguiendo	 con	 interés	 todas	 las	 historias
referentes	al	mar.	Los	que	habían	pasado	su	vida	navegando	no	se	asombraban	de	los
planes	del	extranjero	alojado	en	el	convento.	Todos	ellos	tenían	la	convicción	de	que
en	la	soledad	del	Océano	existían	 tierras	misteriosas,	que	se	habían	dejado	entrever
en	repetidas	ocasiones.	Los	marinos	portugueses	sabían	mucho	de	esto,	por	incitarles
a	 tales	 descubrimientos	 la	 posición	 geográfica	 de	 su	 país,	 y	 los	 del	 condado	 de
Niebla,	vecinos	a	Portugal,	participaban	de	sus	mismas	opiniones.

Era	cosa	sabida	que	más	allá	de	las	Azores	y	las	Canarias	existía	una	isla	de	gran
riqueza.	 Los	 portugueses	 la	 llamaban	 la	 isla	 de	 las	 Siete	Ciudades	 y	 los	 españoles
Antilia.	 Muchos	 dibujantes	 de	 mapas,	 al	 delinear	 el	 mundo	 conocido	 entonces,
colocaban	esta	isla	unas	cuatrocientas	leguas	más	allá	de	las	Canarias.	En	los	puertos
de	Portugal	y	Andalucía	las	gentes	de	mar	contaban	la	historia	de	la	isla	de	las	Siete
Ciudades.

Siete	 obispos	 portugueses	 y	 españoles	 se	 embarcaban	 en	 el	 siglo	 VIII	 con	 sus
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fieles,	huyendo	de	los	moros	que	acababan	de	invadir	la	península	ibérica,	y	cada	uno
de	ellos	establecía	su	correspondiente	ciudad	en	una	rica	isla	descubierta	después	de
vagar	 sin	 rumbo	por	 el	Océano.	Así	 permanecía	 la	 isla	más	de	 seis	 siglos,	 sin	 que
nadie	conociese	su	existencia.	Los	habitantes	de	Antilia	deseaban	seguir	viviendo	en
el	misterio,	y	al	llegar	a	sus	costas	una	nave,	guardaban	prisioneros	a	sus	tripulantes,
en	suave	y	placentera	esclavitud,	para	que	no	llevasen	a	Europa	la	noticia.

Esta	 suposición	 explicaba	 que	 hubiesen	 partido	 tantos	 navegantes	 a	 través	 del
Océano	para	hacer	descubrimientos,	sin	que	ninguno	de	ellos	volviese.

Una	 nave	 portuguesa	 conseguía	 escapar	 después	 de	 haber	 permanecido	 varias
horas	 en	 la	misteriosa	 isla.	Sólo	 los	grumetes	bajaron	a	 tierra	para	hacer	barro	con
que	reparar	el	fogón,	y	se	daban	cuenta	al	volver	a	Lisboa	de	que	este	barro	se	hallaba
compuesto	en	su	mayor	parte	de	granos	de	oro.

Algunos,	confundiendo	esta	isla	con	otra	de	la	que	hablaban	mucho	los	hombres
dedicados	 al	 estudio,	 la	 llamaban	 igualmente	 Cipango.	 Uno	 de	 los	 marinos	 más
célebres	 del	 condado	 de	Niebla,	 el	 piloto	Martín	 Alonso	 Pinzón,	 vecino	 de	 Palos,
hablaba	 con	 frecuencia	 de	 Cipango,	 mostrándose	 resuelto	 a	 ir	 un	 día	 u	 otro	 a	 la
descubierta	de	este	país	de	riquezas.	Sus	negocios	incesantes	de	armador	y	de	capitán
de	 nave	 le	 habían	 hecho	 prorrogar	 su	 deseo,	 dejando	 en	 los	 últimos	 años	 el
aventurado	viaje	para	el	año	siguiente.

Otros,	 en	 esta	 tertulia	 del	 patriarcal	Pero	Vázquez,	 hablaban	de	 lo	que	 le	 había
ocurrido	quince	años	antes	a	un	piloto	tuerto,	vecino	de	la	inmediata	Huelva,	que	se
dedicaba	 a	 hacer	 viajes	 entre	 Canarias	 e	 Inglaterra.	 Y	 repetían	 una	 vez	 más	 la
aventura	de	Alonso	Sánchez:	la	tempestad	que	le	sorprendía	en	una	de	estas	travesías,
arrastrándolo	hacia	el	Oeste;	su	llegada	a	una	gran	isla,	en	cuyas	costas	hacía	agua	y
leña,	volviendo	otra	vez	hacia	Europa;	la	mortandad	de	su	tripulación;	su	desembarco
en	la	isla	de	la	Madera	o	en	la	inmediata	de	Puerto	Santo;	su	muerte	a	consecuencia
de	las	fatigas	sufridas,	comunicando	antes	su	descubrimiento	a	la	familia	que	lo	había
recogido.

Algunos	 de	 los	 presentes	 que	 frecuentaban	 el	 monasterio,	 hablando	 con	 el
extranjero,	 hacían	memoria	 de	 que	 éste	 había	 vivido	 en	 Puerto	 Santo	 y	 otras	 islas
portuguesas.	 Tal	 vez	 era	 él	 quien	 había	 recogido	 las	 revelaciones	 del	 piloto
moribundo	o	alguno	de	la	familia	Pellestrello.	Esto	les	servía	para	explicarse	el	tono
de	 profunda	 convicción	 con	 que	 hablaba	 aquel	 hombre	 sobre	 la	 existencia	 de	 islas
próximas	a	las	Canarias,	a	modo	de	una	avanzada	del	continente	asiático.

En	 esta	 tertulia	 se	 hablaba	 también	 de	 los	 habitantes	 de	 las	 islas	 oceánicas
portuguesas	 y	 españolas	 y	 de	 los	 portentosos	 espectáculos	 que	 sorprendían	 con
frecuencia	en	el	horizonte.	Los	vecinos	de	las	Azores,	después	de	grandes	tormentas
recogían	cañas	enormes,	en	cuyo	interior,	entre	nudo	y	nudo,	cabían	varios	azumbres
de	 vino.	También	 traían	 las	 olas	 troncos	 de	 árboles	 que	 no	 eran	 del	 país.	Hasta	 se
afirmaba	haber	encontrado	un	día	sobre	 la	arena	 los	cadáveres	de	dos	hombres	que
por	sus	fisonomías	parecían	pertenecer	a	una	humanidad	distinta	a	la	de	los	blancos	y
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a	la	de	los	negros.
En	las	Canarias	algunos	marineros	veían	siempre	en	el	mismo	lugar	del	horizonte

una	 nube	 fija,	 que	 debía	 ser	 una	 isla,	 y	 lamentaban	 no	 tener	 una	 carabela	 a	 su
disposición	para	ir	a	descubrirla.

Cuando	Pero	Vázquez	de	la	Frontera	hablaba	a	su	vez,	parecía	mayor	el	silencio
de	los	oyentes.	Contaba	de	nuevo	su	navegación	en	la	nao	portuguesa	para	descubrir
por	 el	 Oeste	 en	 el	 Océano.	 El	 llamado	mar	 de	 las	 Hierbas	—el	moderno	mar	 del
Sargazo—	 dificultaba	 su	 navegación.	 La	marinería	 se	mostraba	 inquieta	 ante	 estas
inmensas	praderas	del	Océano.	Este	herbaje	flotante	debía	cubrir	peñascos	casi	a	flor
de	 agua,	 en	 los	 que	 iba	 a	 estrellarse	 el	 buque.	 Y	 el	 capitán,	 dando	 oído	 a	 tales
alarmas,	volvía	atrás,	temiendo	quedar	prisionero	del	bosque	submarino.

Vázquez	nunca	mostraba	dudas	sobre	la	existencia	de	tierras	más	allá.	Lamentaba
no	 haber	 sido	 capitán	 de	 aquella	 nave	 portuguesa.	 Él	 deseaba	 seguir	 adelante,
despreciando	el	verde	obstáculo.	Y	siempre	terminaba	diciendo:

—El	que	vuelva	por	allá	que	acometa	sin	miedo	con	la	proa	a	las	hierbas.	Éstas	se
abrirán,	y	continuará	el	viaje	sin	peligro.

Dos	marineros	de	Palos,	al	navegar	más	arriba	de	Inglaterra	arrastrados	por	una
tormenta,	 habían	 visto	 tierra	 por	 la	 parte	 del	Oeste,	 y	 alguien	 les	 dijo	 que	 eran	 las
costas	de	 la	Tartaria,	o	sea	del	vasto	 Imperio	del	Gran	Kan;	 lo	mismo	que	buscaba
ahora	el	extranjero	amigo	de	los	frailes.

En	todas	estas	conversaciones,	bajo	el	 fulgor	de	 las	estrellas,	acababa	por	sonar
invariablemente	el	nombre	del	señor	Martín	Alonso.

Era	 el	más	 acomodado	 y	 prestigioso	 de	 los	 Pinzones,	 familia	 que	 casi	 era	 una
tribu	 por	 lo	 numerosa,	 establecida	 en	 Palos	 y	 en	 Moguer.	 Ahora	 estaba	 de	 viaje.
Había	llevado	un	cargamento	de	vinos	andaluces	al	puerto	de	Ostia	para	venderlo	en
Roma.	Muchos	esperaban	su	llegada,	discutiendo	cuál	sería	su	opinión	al	enterarse	de
las	 perturbaciones	 que	 había	 traído	 al	 pueblo	 este	 forastero	 con	 las	 cédulas	 de	Sus
Altezas	y	el	embargo	de	los	dos	buques.

Fernando	Cuevas	se	iba	enterando	de	la	importancia	del	marino	ausente.
—Es	el	mayor	hombre	y	el	más	determinado	que	ha	producido	nuestra	tierra	—le

dijo	uno	de	los	de	la	tertulia—.	Nadie	tiene	su	crédito	para	hacer	cualquier	cosa	por	la
mar.	Además,	siempre	cuenta	con	un	navío	suyo,	y	otras	veces	dos	o	tres	alquilados,
y	muchos	parientes	de	gran	honra	y	no	menos	amigos.

Pasaban	 los	 días,	 y	 don	Cristóbal,	 no	 obstante	 las	 cédulas	 de	 Sus	Altezas	 y	 el
apoyo	que	le	daban	los	continos	reales,	no	osaba	«poner	mesa»	en	Palos.

«Poner	mesa»	equivalía	a	pregonar	el	alistamiento	de	gente	para	los	buques.	Era
costumbre	 colocar	 una	mesa	 en	 la	 plaza,	 frente	 a	 la	 iglesia,	 poniéndose	 en	 ella	 un
gran	montón	de	dinero	para	el	pago	inmediato	de	los	que	se	inscribían	en	el	cuaderno
o	 rol	 de	 tripulantes.	 No	 quería	 arrostrar	 la	 vergüenza	 de	 que	 la	 gente	marinera	 de
Palos,	de	Moguer	y	de	Huelva	riese	desde	lejos,	contemplando	la	mesa	sin	acercarse
a	ella.
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En	 toda	 la	 costa	 del	 condado	 de	Niebla,	 país	 de	 grandes	marineros,	 sólo	 había
encontrado	 hasta	 entonces	 cuatro	 que	 se	 ofreciesen	 a	 seguirle,	 y	 esto	 gracias	 a	 la
cédula	real	que	prometía	indulto	a	los	que	estuviesen	procesados	o	condenados	si	se
alistaban	para	dicho	viaje.

Un	 marinero	 vecino	 de	 Palos,	 llamado	 Bartolomé	 Torres,	 había	 reñido	 con	 el
pregonero	de	la	villa,	Juan	Martín,	hombre	de	carácter	atrabiliario,	matándolo	de	una
cuchillada.	Aunque	 la	 pelea	 fue	 leal	 y	 frente	 a	 frente,	 lo	 condenaron	 a	morir	 en	 la
horca	por	ser	el	difunto	un	servidor	de	la	autoridad	municipal.

Irritados	por	dicha	sentencia,	y	no	queriendo	abandonar	a	un	camarada	con	el	que
habían	arrostrado	tantas	veces	las	amenazas	de	la	muerte	en	la	soledad	de	los	mares,
otros	 tres	 marineros,	 Alfonso	 Clavijo,	 Juan	 de	 Moguer	 y	 Pero	 Izquierdo,	 buenos
corazones	 y	 malas	 cabezas,	 tomaron	 por	 asalto	 la	 cárcel	 de	 la	 villa,	 poniendo	 en
libertad	a	Bartolomé	Torres.	Los	asaltantes	eran	condenados	igualmente	a	muerte,	y
los	 cuatro	 huían	 de	 Palos	 para	 librarse	 de	 la	 horca,	 andando	 fugitivos	 por	 los
alrededores	bajo	la	protección	disimulada	de	sus	convecinos.

Estos	 cuatro	 hombres	 de	mar	 eran	 los	 únicos	 que	 se	 habían	 ofrecido	 a	 Colón,
atreviéndose	a	volver	al	puerto	de	Palos	bajo	el	seguro	que	les	daba	la	cédula	real	de
indulto.

Femando	Cuevas	dudaba	cada	vez	más	de	que	su	señor	 llegase	a	 realizar	aquel
famoso	viaje.	El	futuro	Almirante	de	la	mar	Océana	se	iba	a	quedar	en	tierra	con	sus
dos	pajes.
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II

En	el	que	don	Cristóbal	logra	al	fin	«poner	mesa»	gracias
a	Pinzón	el	Mayor,	recibe	de	éste	medio	cuento	de

maravedises,	y	el	futuro	viaje,	iniciado	por	los	reyes,	se
transforma	en	empresa	colectiva	y	popular

Recordaba	Colón	haber	hablado	algunas	veces	con	Martín	Alonso	en	la	sala	del
guardián	de	la	Rábida.

Mientras	esperaba	en	el	convento	la	respuesta	de	la	reina	a	la	carta	que	el	padre
Juan	Pérez	había	enviado	a	Santa	Fe,	este	marino	paleño,	 llamado	por	dicho	 fraile,
había	conversado	con	él	de	las	cosas	del	mar	y	de	sus	misterios.

El	proyectista,	que	se	 juzgaba	rodeado	siempre	de	gente	 inferior,	a	 la	que	podía
dirigir	 por	 derecho	 propio,	 advirtió	 desde	 las	 primeras	 palabras	 que	 estaba	 en
presencia	 de	 un	 hombre	 de	 su	 misma	 especie,	 nacido	 para	 el	 mando,	 para	 las
empresas	peligrosas	que	exigen	gran	temple	de	alma.

Era	muy	cortés	en	su	trato,	predispuesto	a	la	amabilidad	con	sus	inferiores,	pronto
al	uso	de	palabras	gallardas	y	a	expresarse	con	una	hipérbole	andaluza,	gracioso	en	el
habla,	a	causa	del	ceceo	propio	de	su	tierra,	y	llamando	«señor»	a	todos	sus	mayores
en	edad,	aunque	fuesen	humildes	marineros.

Este	 hombre	 era	 tal	 vez	 el	más	 popular	 de	 todo	 el	 condado	 de	Niebla	 por	 sus
habilidades	de	navegante	en	tiempos	de	paz	y	por	las	hazañas	que	había	realizado	al
armar	su	nave	durante	la	guerra	con	Portugal,	poniéndola	al	servicio	de	los	reyes	de
España.	 Había	 sido	 corsario	 durante	 la	 mencionada	 guerra,	 hostilizando	 las
inmediatas	costas	portuguesas	y	las	naves	refugiadas	en	sus	puertos.

No	solamente	era	un	hombre	de	acción;	junto	con	el	prestigio	de	su	experiencia
marítima	gozaba	el	de	una	fortuna	que	había	reunido	como	armador	de	naves	propias
y	 ajenas.	 Semejante	 a	 muchos	 hombres	 de	 su	 época,	 en	 la	 que	 empezaba	 a
desarrollarse	el	espíritu	del	llamado	Renacimiento,	sentía	un	ansia	curiosa	de	conocer
los	 secretos	 de	 la	 Naturaleza.	 Interiormente	 era	 muy	 parecido	 a	 Colón;	 le
preocupaban	 los	 misterios	 geográficos,	 lo	 que	 podía	 existir	 más	 allá	 del	 desierto
oceánico.	Pero	con	mayor	acomodo	social	que	el	proyectista	extranjero,	teniendo	que
atender	a	sus	negocios	y	a	los	de	una	numerosa	familia	de	marinos	que	lo	consultaba
en	 todo,	 nunca	 había	 dispuesto	 del	 tiempo	 necesario	 para	 entregarse	 a	 estas
curiosidades	de	navegante.

Contaba	 en	 aquel	momento	 unos	 cincuenta	 años	 de	 edad,	 y	 estaba	 casado	 con
doña	 María	 Álvarez,	 de	 la	 que	 tenía	 cinco	 hijos.	 Era	 jefe	 de	 la	 familia	 llamada
Pinzón,	que	había	empezado	 tal	vez	por	ser	un	apodo	—el	nombre	de	un	pájaro—,
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convirtiéndose	finalmente	en	apellido.	Esta	familia	estaba	dividida	en	dos	ramas,	 la
suya	propia,	compuesta	de	tres	hermanos,	él	con	sus	hijos,	Francisco	Martín	Pinzón	y
Vicente	Yáñez	Pinzón,	y	la	otra	rama	encabezada	por	su	primo	Diego	Martín	Pinzón,
apodado	«el	Viejo»,	 también	casado	y	con	numerosos	hijos,	 todos	hombres	de	mar.
Además,	Martín	Alonso	 se	 hallaba	 emparentado	 con	 todas	 las	 familias	 de	marinos
notables,	 residentes	 en	 los	puertos	del	 río	Tinto	y	 el	 río	Odiel.	Ejercía	 el	 comercio
navegando	 a	 Guinea	 o	 a	 las	 islas	 Canarias	 y	 recorriendo	 diversos	 puertos	 del
Mediterráneo	occidental,	hasta	las	costas	de	Italia	y	Sicilia.

En	 los	 últimos	 tiempos,	 este	 hombre	 cenceño	 de	 cuerpo,	 de	 voz	 grave,	 rostro
bronceado	 y	 ojos	 que	 eran	 alegres	 unas	 veces	 y	 otras	 de	 expresión	 reflexiva,	 se
mostraba	como	obsesionado	por	una	 idea	 tenaz.	Hablaba	de	un	amigo	que	 tenía	en
Roma,	 personaje	 para	 él	 de	 inmensa	 importancia,	 por	 ser	 familiar	 del	 papa
Inocencio	VIII	y	encargado	de	su	librería.

Era	 uno	 de	 los	muchos	 españoles	 que	 se	 habían	 establecido	 en	Roma	 desde	 el
pontificado	de	Calixto	XI,	el	famoso	Alfonso	de	Borja,	primer	Papa	romano	nacido
en	España.	Después	de	muerto	éste,	 la	 influencia	de	su	sobrino	el	cardenal	Rodrigo
de	Borja,	que	iba	también	a	ser	Papa	con	el	nombre	de	Alejandro	VI,	se	mantenía	en
el	Vaticano,	repartiendo	los	mejores	empleos	entre	la	invasión	de	españoles,	prelados
domésticos,	 camareros	 pontificios,	 soldados	 de	 la	 Guardia	 papal,	 jurisconsultos	 y
solicitantes	en	asuntos	ante	la	Santa	Sede.

Pinzón	 se	 carteaba	 frecuentemente	 con	 este	 amigo,	 que	 él	 consideraba
poderosísimo,	 consultándolo	 para	 completar	 sus	 curiosidades	 de	 marino.	 Hombre
profundamente	religioso,	como	todos	los	de	su	época,	suponía	en	el	bibliotecario	del
Vaticano	un	caudal	inmenso	de	ciencia.	Los	mayores	secretos	de	la	sabiduría	humana
debían	estar	guardados	indiscutiblemente	en	la	biblioteca	del	Santo	Padre.

Al	 partir	 en	 su	 carabela	 para	 el	 viaje	mediterráneo	que	 había	 de	 terminar	 en	 el
puerto	romano	de	Ostia,	anunció	a	sus	amigos	la	gran	novedad	que	pensaba	traer	de
dicha	 navegación.	 Su	 ilustre	 amigo	 de	 Roma	 había	 prometido	mostrarle	 un	mapa,
guardado	en	el	Vaticano,	en	el	cual	se	marcaba	—como	en	muchos	otros	de	entonces
—	una	gran	isla,	más	allá	de	las	Canarias,	que	algunos	llamaban	Antilia	o	de	las	Siete
Ciudades,	y	que	en	esta	carta,	con	arreglo	a	 las	enseñanzas	de	Marco	Polo	y	otros,
tenía	el	nombre	de	Cipango.

Martín	Alonso,	que	 llevaba	varios	años	preocupado	por	 las	 islas	misteriosas	del
Atlántico,	 de	 las	 que	 tanto	 hablaban	 los	 vecinos	 portugueses,	 parecía	 resuelto	 a
realizar	 este	 viaje	 inmediatamente.	 Así	 que	 su	 amigo	 el	 cosmógrafo	 de	 Roma	 le
mostrase	 las	 «muchas	 y	 largas	 escrituras»	 que	 tenía	 en	 su	 poder,	 hablando	 de	 las
tierras	 que	 estaban	 por	 descubrir,	 él	 volvería	 a	 su	 pueblo,	 armando	 uno	 o	 varios
navíos	para	ir	a	descubrirlas.

Colón	 conocía	 todo	 esto	 por	 sus	 conversaciones	 con	 los	 marinos	 del	 país.	 El
guardián	de	 la	Rábida	 también	había	escuchado	muchas	veces	 los	planes	de	Martín
Alonso.	Todo	esto	incitaba	al	proyectista	a	desear	un	pronto	regreso	del	célebre	piloto
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de	Palos	para	asociarse	con	él,	temiendo	su	rivalidad.
Una	leyenda	formada	después	de	la	muerte	de	Colón	nos	lo	ha	presentado	durante

tres	 siglos	 como	un	genio	 superior	 a	 todos	 sus	 contemporáneos,	 sólo	comparable	 a
una	montaña	aislada	en	el	centro	de	un	desierto,	y	esta	concepción	romántica	y	falsa
no	 puede	 ser	más	 opuesta	 a	 la	 realidad.	Quisieron	 hacer	 de	 él	 un	 ser	 providencial,
poseedor	 de	 un	 secreto	 sólo	 conocido	 por	 él,	 hasta	 el	 punto	 que	 de	 haber	 muerto
ningún	otro	hombre	habría	podido	realizar	su	obra.

Colón	no	se	vio	aislado	en	medio	de	una	ignorancia	y	una	torpeza	generales;	muy
al	contrario,	tuvo	que	agitarse	y	mostrar	continuas	impaciencias,	para	que	otros	no	se
le	 adelantasen	 en	 el	 descubrimiento	 de	 un	 secreto	 que	 no	 era	 secreto	 para	 ningún
marino	de	entonces	capaz	de	sentir	curiosidades	geográficas.	Tenía	miedo	de	que	se
le	anticipasen	los	portugueses,	que	ya	habían	atravesado	una	gran	parte	del	Atlántico
en	expediciones	clandestinas.	Temía	ahora,	como	un	peligro	más	inmediato,	que	este
navegante	 andaluz,	 poseedor	 de	 barcos	 y	 seguido	 siempre	 en	 sus	 empresas	 por	 la
mejor	marinería	del	condado	de	Niebla,	se	lanzase	solo	a	la	busca	de	aquella	isla	de
Cipango	que	tanto	le	preocupaba	en	los	últimos	meses.

De	no	llegar	Martín	Alonso	a	entenderse	con	él,	corría	el	peligro	de	quedarse	en
las	orillas	del	río	Tinto	con	todas	sus	cédulas	reales	y	su	nombramiento	de	almirante
hipotético,	 imposibilitado	 de	 «poner	 mesa»	 para	 tripular	 las	 dos	 embargadas
carabelas,	y	sin	otro	apoyo	que	el	del	guardián	de	un	pobre	convento,	mientras	Martín
Alonso	podría	emprender	el	viaje	sin	él,	a	 la	hora	en	que	su	voluntad	se	concretase
definitivamente	para	una	acción	inmediata.

Una	mañana	circuló	la	noticia	de	que	la	carabela	de	Pinzón	acababa	de	fondear	en
el	pequeño	puerto	de	Palos;	y	 al	día	 siguiente,	 su	 capitán,	maestre	y	propietario	 se
presentó	en	la	Rábida,	llamado	por	el	padre	Juan	Pérez.

Se	 reanudaron	 las	 pláticas	 geográficas	 en	 la	 llamada	 sala	 del	 guardián.	 Las
paredes	encaladas	tenían	como	adorno	varios	cuadros	religiosos,	algunas	plumas	de
aves	africanas,	 traídas	por	 los	navegantes	del	país	a	 la	vuelta	de	sus	excursiones	de
Guinea,	 y	 varios	 grupos	 de	 nácaras,	 grandes	 conchas	 de	 barniz	 tornasolado,
adquiridas	 en	 las	 Canarias,	 y	 que	 servían	 de	 moneda	 en	 los	 rescates	 o	 trueques
comerciales	con	 los	 reyezuelos	negros.	Lo	más	notable	de	esta	sala	modesta,	desde
cuyas	ventanas	se	veía	 la	confluencia	del	Tinto	y	el	Odiel	y	 la	 isla	de	Saltes,	era	el
techo,	todo	de	madera	y	en	forma	de	barca	invertida,	ayudando	a	tal	semejanza	varias
vigas	 inferiores	que	 iban	de	un	 lado	a	otro	del	muro	como	si	 fuesen	 los	bancos	de
dicha	embarcación	puesta	al	revés.

Habló	 Martín	 Alonso	 de	 sus	 conversaciones	 con	 el	 familiar	 del	 Papa,
describiendo	 las	 escrituras	 y	mapas	 curiosos	 que	 le	 había	 hecho	 ver	 en	 la	 librería
pontificia.	Traía	una	copia,	 hecha	por	 él,	 de	 aquella	 carta	que	marcaba	 la	 situación
exacta	de	Cipango	a	menos	de	mil	leguas	de	las	Canarias,	rumbo	al	Oeste.

Estas	 informaciones	 coincidían	 con	 las	 otras	 a	 las	 que	 había	 aludido	 Colón
misteriosamente,	guardando	su	contenido	como	un	secreto	que	le	podían	robar.
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Pinzón,	 después	 de	 haber	 escuchado	 las	 palabras	 de	 su	 amigo	 de	 Roma,	 no
vacilaba	 ya.	 Iría	 a	 través	 del	Océano	 en	 busca	 de	Cipango,	 como	 los	 capitanes	 de
Portugal	 habían	 salido	 tantas	 veces	 en	 demanda	 de	 otras	 tierras.	 Una	 vanidad
patriótica	le	hacía	menospreciar	las	islas	legendarias	de	Antilia	y	las	Siete	Ciudades
de	que	venían	hablando	cerca	de	un	siglo	los	marinos	portugueses.	Él	sólo	quería	ir
en	busca	de	Cipango.	Así	lo	había	decidido	en	la	biblioteca	del	Vaticano,	después	de
oír	a	personas	de	ciencia	indiscutible.

Las	bondadosas	insinuaciones	del	guardián	sirvieron	para	establecer	una	especie
de	acuerdo	moral	entre	los	dos	descubridores.	Colón,	que	tenía	gran	dominio	sobre	su
carácter,	se	mostró	 transigente,	modesto,	hasta	humilde,	con	el	piloto	andaluz.	¿Por
qué	no	ir	los	dos	juntos?…	En	Cipango,	y	más	allá,	en	la	rica	provincia	de	Mangui,	la
más	 opulenta	 de	 todo	 el	Catay,	 había	 riquezas	 de	 sobra	 para	 ambos.	Él	 sólo	 podía
ofrecer	 las	cédulas	que	 le	habían	dado	en	 la	corte,	su	contrato	con	 los	monarcas,	el
carácter	 de	 armada	 real	 que	 tendrían	 los	 barcos	 puestos	 bajo	 su	 dirección.	Martín
Alonso,	además	de	la	gran	experiencia	como	piloto,	podía	aportar	su	prestigio,	que	le
hacía	 ser	 obedecido	 por	 todos	 los	 del	 país,	 su	 fortuna	 propia	 y	 los	 barcos	 de	 sus
amigos.

El	 fraile	 los	dejó	 solos	para	que	 tratasen	 sus	 asuntos	 con	más	 confianza.	Nadie
podía	 oírles.	 Seguramente	 el	 carácter	 complejo	 y	 contradictorio	 del	 extranjero	 se
contrajo	con	retráctil	precaución	en	esta	hora	del	negocio.	Ya	no	era	el	imaginativo	de
místicas	 exaltaciones.	 Hablaron	 como	 dos	 armadores	 que	 preparan	 un	 viaje
aventurado,	pero	de	inmensas	ganancias.

Colón	hizo	promesas	generosas	con	una	amabilidad	de	mercader	genovés,	y	si	tal
no	 era	 su	 origen,	 con	 una	 sonrisa	 de	 judío,	 invencible	 en	 los	 negocios,	 usando
ardientes	palabras	y	rehuyendo	al	mismo	tiempo	dar	a	éstas	una	forma	definitiva	por
escrito.

El	otro,	homogéneo	en	sus	sentimentalismos	y	muy	confiado,	se	dejó	arrastrar	por
el	 entusiasmo,	 sin	 percatarse	 de	 que	 todo	 quedaba	 en	 el	 aire	 entre	 los	 dos,	 puras
palabras,	sin	documento	alguno,	a	pesar	de	la	importancia	del	negocio.

—Señor	 Martín	 Alonso	 —dijo	 don	 Cristóbal,	 como	 si	 resumiese	 toda	 la
conversación	 anterior	 y	 estrechándole	 una	 mano—,	 entre	 hombres	 como	 nosotros
basta	 la	 palabra	 honrada.	 Vamos	 a	 ese	 viaje,	 y	 si	 salimos	 bien	 de	 él	 y	 Dios	 nos
descubre	 la	 tierra,	 yo	 os	 prometo	 por	 la	 corona	 real	 de	 partir	 con	 vos,	 como	 buen
hermano	 mío,	 la	 mitad	 de	 todo	 el	 interés	 y	 de	 la	 honra	 y	 provecho	 que	 dello	 se
hubiese.

Al	 día	 siguiente	 circuló	 la	 noticia	 de	 esta	 asociación	 por	 los	 puertos	 de	 Palos,
Moguer	y	Huelva.	Los	grupos	de	marineros,	 reunidos	 junto	a	 las	barcas	puestas	en
seco,	comentaban	la	noticia.

—Martín	Alonso	se	ha	entendido	con	el	extranjero,	y	van	hermanados	a	descubrir
tierras.

Pinzón	hizo	«poner	mesa»,	bajo	su	responsabilidad,	 frente	a	 la	 iglesia	de	Palos,
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afirmando	que	 no	 faltaría	 gente.	Uno	de	 sus	 hermanos	 estaba	 detrás	 de	 ella	 con	 el
escribano,	que	iba	apuntando	los	nombres	de	los	tripulantes.

Sobre	dicha	mesa,	como	cebo	 tentador	y	al	mismo	 tiempo	como	una	prueba	de
que	la	expedición	no	era	organizada	por	capitanes	pobres,	se	veían	dos	montones	de
monedas.	El	más	pequeño	de	oro,	compuesto	de	doblas	y	de	«excelentes»,	moneda	de
dos	 doblas	 con	 la	 efigie	 de	 los	 reyes.	 El	 otro	montón	 de	 las	 diversas	monedas	 de
plata,	procedentes	de	varios	reinados,	que	aún	estaban	en	uso.

Paseando	Martín	Alonso	por	 la	plaza,	 cerca	de	 la	mesa,	mantenía	 conversación
con	 los	 que	 estaban	 agrupados	 ante	 la	 iglesia	 de	 San	 Jorge.	 Luego	 descendía	 al
puerto,	 contestando	 a	 los	 saludos	 de	 la	 pobre	 gente	 con	 aquellos	 ademanes
aseñorados	y	al	mismo	tiempo	afables	que	le	atraían	la	obediencia	y	la	simpatía	de	los
hombres.	A	todos	los	trataba	como	si	fuesen	hidalgos.

—Vaya	 su	 merced	 con	 Dios,	 señor	 marinero	—decía	 a	 cualquiera	 de	 aquellos
hombrones	mal	vestidos,	con	 las	barbas	crecidas	y	oliendo	a	brea	o	a	sebo,	 los	dos
hedores	de	las	embarcaciones	de	entonces.

A	los	grumetes	y	los	pajes	los	tuteaba	con	una	expresión	paternal.
Cuando	 veía	 muchos	 hombres	 agrupados	 ante	 la	 mesa	 de	 alistamiento,	Martín

Alonso,	que	conocía	a	su	gente,	se	aproximaba	para	hablarlos:
—Amigos,	 venid	 acá.	 Ios	 con	 nosotros	 a	 esta	 jornada	 y	 no	 andéis	 más	 aquí

misereando.	Yo	 vos	 digo	 que	 en	 este	 viaje	 habemos	 de	 descubrir,	 con	 la	 ayuda	 de
Dios,	 la	tierra	llamada	de	Cipango,	que,	según	fama,	tiene	casas	con	tejas	de	oro,	y
todos	vendréis	ricos	y	de	buena	ventura.

No	 había	 quien	 ignorase	 ya	 las	 riquezas	 de	 esta	 isla	 de	 palacios	 de	 oro,	 donde
todos	los	árboles	eran	de	especiería	y	en	costas	y	ríos	había	perlas	más	grandes	que
las	del	collar	de	Su	Alteza	la	reina.

¿Quién	no	quería	 ser	 rico?…	Quedarse	 aquí	 era	 no	 salir	 nunca	de	 pobreza.	 «A
Cipango,	señores	marineros	y	grumetes».

Y	el	 entusiasmo	andaluz	del	 señor	Martín	Alonso,	 cada	vez	más	 imaginativo	y
amplificador,	se	comunicaba	a	 toda	aquella	gente	que	una	semana	antes	hacía	burla
del	extranjero	y	de	sus	cédulas	reales.	«¡Ya	que	el	señor	Martín	Alonso,	que	es	rico,
va	en	este	viaje	con	sus	hermanos	y	demás	parentela!…».	Todos	hacían	esta	misma
consideración,	pavoneándose	con	orgullo	el	que	acababa	de	inscribirse	y	mirando	con
menosprecio	a	los	que	no	osaban	ir	a	dicho	viaje.

Según	costumbre	de	la	época,	no	bastaba	llegar	ante	la	mesa	y	presentarse	como
voluntario	para	ser	admitido.	Cada	marinero	o	grumete	necesitaba	ofrecer	un	fiador,
un	hombre	de	mar	o	hacendado	del	país,	que	 respondiese	de	 su	honorabilidad	y	 su
competencia,	haciéndose	al	mismo	 tiempo	responsable	de	 la	suma	de	dinero	que	 le
entregaban	como	adelanto	antes	del	embarque.

El	primero	en	inscribirse	en	el	rol	había	sido	Diego	de	Arana,	el	primo	de	Beatriz.
Estaba	en	Palos	desde	muchos	días	antes,	contemplando	con	 inquietud	el	mal	cariz
que	 tomaba	 la	 empresa	 de	 aquel	 extranjero	 emparentado	 ilegítimamente	 con	 su
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familia.	Cuando	vio	mesa	puesta	se	apresuró	a	firmar.
Colón	le	había	prometido	hacerlo	alguacil	mayor	de	su	armada,	cargo	equivalente

al	 de	 administrador	 de	 justicia	 y	 guardador	 del	 orden	 en	 las	 tripulaciones.	 Este
hidalgo	todavía	joven,	algo	jactancioso	y	portador	de	espada	a	todas	horas,	ya	que	no
había	 alcanzado	 en	 su	 país	 un	 cargo	 con	 arreglo	 a	 los	 méritos	 que	 él	 se	 suponía,
esperaba	 encontrar	 al	 otro	 lado	 del	Océano,	 gracias	 al	 padre	 de	 su	 sobrino,	 vastos
territorios,	 iguales	 a	 reinos,	 donde	 podría	 ejercer	 justicia	 con	 tanta	 majestad	 y
sabiduría	 como	 el	 antiguo	 rey	 Salomón.	 Llevaba	 con	 él	 un	 ideal	 que	 realizar,	 lo
mismo	que	el	antiguo	«hombre	de	la	capa	raída»,	que	Pinzón	y	toda	su	parentela	de
pilotos;	pero	su	ansia	era	más	de	autoridad	que	de	oro	y	de	renombre.

Los	 cuatro	 condenados	 a	 muerte,	 únicos	 marineros	 que	 se	 habían	 ofrecido	 a
Colón,	 figuraban	 igualmente	 en	 el	 rol,	 por	 considerar	 Pinzón	 su	 delito	 fácilmente
perdonable.	 Una	 cuchillada	 en	 riña	 frente	 a	 frente	 no	 era	 delito	 horrendo	 para	 un
marino	 como	 él,	 acostumbrado	 a	 rozarse	 con	 las	 muchedumbres	 rudas	 e
ingobernables	que	viven	junto	a	los	puertos.

Los	 más	 de	 los	 inscritos	 para	 tripular	 las	 dos	 carabelas	 procedían	 de	 las
poblaciones	del	Tinto	y	del	Odiel.	Vicente	Yáñez	Pinzón	salía	fiador	por	un	marinero
que	 no	 era	 del	 país,	 el	 único	 nacido	 en	 los	Estados	 de	 la	 corona,	 de	Aragón,	 Juan
Martínez	 de	 Azogue,	 natural	 de	 Denia,	 en	 el	 reino	 de	 Valencia,	 el	 cual,	 en	 sus
andanzas	marítimas,	había	acabado	por	quedarse	en	Palos.	Otros	marineros	eran	de
Castilla	 y	 de	 Galicia,	 igualmente	 con	 residencia	 momentánea	 en	 los	 puertos	 del
condado	de	Niebla.

Martín	 Alonso	 lo	 dirigía	 todo:	 recluta	 de	 hombres	 y	 preparación	 de
embarcaciones.	 Las	 dos	 carabelas	 a	 las	 que	 había	 puesto	 embargo	 Colón	 no	 le
parecían	 aptas	 para	 el	 viaje,	 y	 prescindió	 de	 ellas,	 buscando	 otras	 por	 su	 propia
cuenta,	más	veleras	y	 resistentes.	La	gran	 tempestad	que	habían	de	sufrir	estos	dos
buques	 a	 la	 vuelta	 del	 viaje	 demostró	 el	 acierto	 con	 que	Pinzón	 supo	 escogerlas	 y
prepararlas.

Llevaba	muchos	años	navegando,	unas	veces	en	buque	propio,	otras	alquilado	a
los	 armadores	 del	 país.	 Nadie	 osaba	 negarse	 a	 sus	 peticiones.	 Así,	 tomó	 las	 dos
carabelas	mejores	y	más	útiles	entre	todas	las	que	estaban	ancladas	en	el	Tinto	y	el
Odiel:	 la	 Pinta	 y	 la	 Niña,	 llamadas	 así	 por	 los	 apellidos	 Pinto	 y	 Niño	 de	 sus
propietarios.

La	 carabela	 era	 el	 buque	 más	 rápido	 de	 entonces.	 Todas	 las	 naciones	 habían
adoptado	 esta	 nave	 de	 origen	 portugués.	 Las	 navegaciones	 a	 Guinea	 habían
demostrado	su	eficacia.	En	algunos	viajes	llegaba	a	hacer	seiscientas	millas	en	treinta
y	seis	horas.	Su	poco	calado	la	permitía	maniobrar	libremente	en	las	costas	peligrosas
y	entrar	 en	 los	 ríos.	Pero	 tales	ventajas	 suponían	al	mismo	 tiempo	grandes	 riesgos.
Sus	 capitanes	 necesitaban	 gran	 pericia	 y	 continua	 vigilancia	 para	 que	 el	 exceso	 de
velas	no	las	volcase.	Tenían	una	cubierta	única,	y	la	proa	y	la	popa	muy	altas,	por	lo
cual	 recibían	 éstas	 el	 nombre	 de	 castillos.	 Sus	 mástiles	 eran	 tres,	 llevando	 por	 lo
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general	velas	cuadradas	en	los	dos	más	altos,	el	trinquete	y	el	mayor,	y	vela	latina	en
el	inmediato	a	la	popa,	o	sea	el	de	mesana.

Se	reservó	Martín	Alonso	el	mando	de	la	Pinta,	pensando	dar	el	de	la	Niña,	que
era	la	más	pequeña,	a	su	hermano	Vicente	Yáñez	Pinzón.

Miraba	éste	a	su	hermano	mayor	con	la	veneración	que	inspira	un	jefe	de	tribu,
sometiéndose	en	todo	a	sus	consejos	no	obstante	ser	tan	experto	como	él	en	las	cosas
del	mar.	Martín	Alonso	estaba	ya	marcado	por	la	fatalidad.	Iba	a	morir,	sin	gloria	y
calumniado,	unos	meses	después.	Era	Vicente	Yáñez,	el	hermano	menor,	obediente	y
modesto,	quien	haría	más	famoso	el	nombre	de	los	Pinzones,	descubriendo	el	Brasil	y
otras	 tierras,	 entrando	 el	 primero	 en	 el	 Amazonas,	 en	 silenciosa	 rivalidad	 con	 el
extranjero	ingrato	que	había	buscado	la	protección	de	su	hermano	mayor.

Colón	 tenía	 puestos	 sus	 deseos	 en	 una	 nao	 del	 mar	 Cantábrico	 que	 estaba
fondeada	 en	 Palos	 después	 de	 echar	 a	 tierra	 su	 cargamento.	 Su	 nombre	 era
Marigalante;	pero,	como	todas	las	naves	de	entonces,	tenía	su	apodo,	y	los	marineros
la	llamaban	«la	Gallega»	por	haber	sido	construida	en	un	puerto	de	Galicia.

Sus	 tripulantes	 eran	 vascongados	 y	 cántabros,	 gente	 acostumbrada	 a	 las	 duras
navegaciones	en	el	mar	de	Vizcaya.	Su	propietario	y	capitán,	nacido	en	Santoña,	se
llamaba	 Juan	 de	 la	 Cosa.	 En	 aquel	 momento	 dicho	 nombre	 era	 el	 de	 un	 simple
navegante	de	comercio	de	 los	que	hacían	viajes	desde	el	Cantábrico	a	 Inglaterra,	o
bajando	 de	 dicho	 mar,	 llegaban	 a	 las	 costas	 de	 Andalucía	 y	 al	 interior	 del
Mediterráneo.	Años	adelante	iba	a	designar	al	más	experto	piloto	del	nuevo	mundo,
el	primero	que	fijó	los	perfiles	de	sus	costas	e	islas	en	un	mapa	famoso	y	fue	maestro
de	numerosos	nautas,	entre	ellos	Américo	Vespucio.

Era	un	hombretón	sonriente,	parco	en	palabras,	que	acogía	las	órdenes	con	gestos
silenciosos,	 cumpliéndolas	 cuanto	 antes,	 para	 volver	 a	 sumirse	 en	 reflexivo
quietismo.	 Su	 sonrisa	 parecía	 el	 reflejo	 de	 una	 vida	 interior	 siempre	 despierta	 y
vigilante.	Miraba	en	torno	de	él,	interesado	por	el	secreto	de	las	personas	y	las	cosas,
ansiando	 descubrirlo.	 Tenía	 la	 cabeza	 redonda,	 la	 frente	 saliente,	 los	 ojos	 algo
sumidos	en	la	profundidad	de	sus	órbitas	óseas	y	la	mandíbula	robusta	de	las	gentes
de	su	raza.	Se	adivinaba	en	este	hombre	de	aspecto	bonachón	la	posibilidad	de	una
cólera	 capaz	 de	 llegar	 a	 los	mayores	 extremos	 del	 heroísmo;	 pero	 normalmente	 se
mostraba	servicial,	acomodativo,	modesto,	plegándose	a	la	voluntad	de	sus	iguales.

También	 este	 navegante	 participaba,	 como	 tantos	 otros	 de	 su	 época,	 de	 aquella
curiosidad	geográfica	por	 conocer	 el	 secreto	del	Océano,	 que	venía	 agitando	desde
medio	siglo	antes	a	portugueses	y	españoles.

Martín	Alonso	era	partidario	de	la	carabela	para	las	exploraciones,	a	causa	de	su
rapidez	en	la	marcha	y	de	la	facilidad	con	que	se	maniobraba	su	velamen.	El	peligro
de	 esta	 excesiva	 ligereza,	 que	 le	 quitaba	 estabilidad,	 era	 poca	 cosa	 para	 marinos
expertos	 como	 él.	 Según	 su	 opinión,	 si	 hacía	 falta	 otro	 buque	 debía	 escogerse	 una
tercera	carabela.

Deseaba	Colón	 por	 vanidad	 una	 nave	más	 grande.	Como	 capitán	 general	 de	 la
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armada,	quería	mandar	un	buque	mayor	que	el	de	los	otros,	y	había	puesto	sus	ojos	en
la	Marigalante,	única	nao	de	más	de	cien	toneladas	que	estaba	en	el	puerto.

Fue	fácil	entenderse	con	Juan	de	la	Cosa.	Apenas	los	dos	descubridores	asociados
le	hablaron	de	Antilia	y	de	Cipango,	aceptó	entrar	en	la	expedición.	Hizo	entrega	de
la	nao,	pero	sin	responder	de	su	marinería,	gente	algo	levantisca	y	murmuradora,	a	la
que	 únicamente	 había	 podido	 exigir	 disciplina	 en	 navegaciones	 costeras.	 Con	 el
buque	 dio	 también	 su	 persona.	 A	 pesar	 de	 que	 era	 su	 propietario	 y	 su	 capitán,	 se
prestó	a	ir	en	este	viaje	interesante	como	simple	maestre.	En	cuanto	al	pago	del	valor
de	la	nave,	esperaría	a	recibirlo	de	los	reyes	cuando	volviese	del	viaje.	Tal	demora	no
significaba	 para	 él	 gran	 cosa,	 pues	 el	 marinero	 del	 Norte	 veía,	 lo	 mismo	 que	 el
andaluz	Pinzón,	las	ciudades	de	Cipango	y	sus	casas	con	tejas	de	oro.

La	 mayor	 parte	 de	 los	 tripulantes	 vascongados	 se	 alistaron	 para	 el	 viaje.	 No
querían	abandonar	a	su	capitán,	siendo	para	ellos	demostración	indiscutible	del	éxito
de	 la	 jornada	ver	 a	 Juan	de	 la	Cosa	convertido	voluntariamente	en	 simple	maestre.
Además,	estaban	adheridos	por	la	costumbre	a	la	cubierta	de	la	Marigalante,	por	otro
nombre	«la	Gallega».

Todo	esto	lo	hizo	Pinzón	en	poco	tiempo;	mas	cuando	ya	parecían	terminados	los
preparativos	para	un	viaje	 inmediato,	surgió	otro	obstáculo	más	 temible	para	Colón
que	el	de	la	huelga	y	el	de	la	burla	de	la	marinería.

Se	 había	 acabado	 el	 dinero.	 El	 millón	 y	 ciento	 cuarenta	 mil	 maravedises
entregados	por	Santángel	en	nombre	de	los	reyes	no	bastaban	para	los	gastos.	Habían
consumido	este	dinero	los	adelantos	a	las	tripulaciones	y	la	compra	de	pertrechos,	así
como	la	reparación	de	las	embarcaciones.	Faltaba	mucho	que	pagar	y	aún	no	habían
adquirido	 todos	 los	víveres	para	esta	expedición,	cuyo	consumo	se	calculaba	en	un
año	entero.

Era	 necesario	 medio	 cuento	 más.	 Sin	 estos	 quinientos	 mil	 maravedises	 los
acreedores	no	les	dejarían	salir	del	puerto.	Hasta	el	guardián	de	la	Rábida	creyó	inútil
ir	otra	vez	a	la	corte	para	solicitar	el	apoyo	de	la	reina.	La	empresa	de	Colón	estaba
ya	medio	olvidada	por	otros	asuntos	más	inmediatos.	Perderían	muchos	meses	yendo
otra	vez	a	pedir	audiencias	a	Sus	Altezas	y	mover	nuevamente	 las	 iniciativas	y	 los
entusiasmos	de	los	amigos	que	tenían	allá.

Se	 mostró	 Martín	 Alonso	 preocupado	 un	 poco	 tiempo	 nada	 más	 por	 dicha
contrariedad.	Luego	recobró	su	buen	humor,	animoso	y	optimista.	Él	se	encargaba	de
encontrar	el	medio	millón	que	hacía	falta	para	ir	a	Cipango	la	de	los	tejados	de	oro.	Y
a	los	pocos	días	aportó	el	dinero.

Todos	decían	que	era	suyo	y	de	los	individuos	más	acomodados	de	su	familia.
Los	Pinzones	que	se	quedaban	en	 tierra	hablaron	a	Martín	Alonso	de	sus	 tratos

con	el	extranjero,	suponiendo	la	existencia	indudable	de	un	documento	que	fijaba	las
bases	de	su	asociación.

—Tengo	su	palabra	y	me	basta	—dijo	el	capitán	andaluz—.	Entre	marineros	que
van	como	hermanos	en	esta	 jornada	retando	a	la	muerte	no	es	necesario	más.	En	el
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mar	la	palabra	del	hombre	tiene	mayor	peso	que	en	tierra.	Las	escrituras	son	buenas
para	labradores	y	gente	mecánica.

Después	 del	 medio	 cuento	 aportado	 ya	 no	 existió	 ningún	 obstáculo	 en	 la
preparación	de	la	flotilla.

Todas	las	tripulaciones	estaban	completas.
Martín	Alonso,	por	una	benevolencia	 algo	 jocosa,	hizo	que	el	 escribano	del	 rol

inscribiese	a	dos	extranjeros,	un	inglés	y	un	irlandés,	que	andaban	vagabundos	por	los
puertos	de	Palos	y	de	Huelva.	Tal	vez	 los	había	dejado	en	 tierra	algún	barco	de	su
país	a	causa	de	su	indisciplina,	o	habían	huido	ellos	voluntariamente	para	evitar	los
malos	tratos	de	a	bordo.	Cada	uno	procedía	de	buque	distinto	y	habían	acabado	por
unirse	en	este	país	extraño,	pero	con	frecuentes	alternativas	de	amistad	y	de	pelea.

El	vino	dorado	de	Andalucía	 los	obligaba	a	no	moverse	de	 estas	 costas.	En	 las
tabernas	de	 los	puertos	 siempre	encontraban	marineros	andaluces	que	 les	diesen	de
beber,	divirtiéndose	luego	con	su	charla	poco	comprensible,	a	través	de	la	cual	iban
adivinando	palabras	españolas	raras	y	mal	pronunciadas.

Se	mantenían	amigos	el	inglés	y	el	irlandés	durante	las	horas	de	ayuno	y	de	sed.
La	 pobreza	 común	 los	 hacía	 fraternales.	 Luego,	 al	 beber,	 sentíanse	 enemigos,
acabando	 por	 darse	 de	 puñetazos	 para	 regocijo	 de	 sus	 invitantes.	 Al	 inglés	 lo
llamaban	Tallarte	de	Lages,	españolizando	su	apellido,	y	al	irlandés	Guillermo	Ires	de
Galvey.

Varias	 veces	 habían	 dormido	 en	 la	 cárcel	 de	 Palos	 a	 causa	 de	 sus	 peleas,	 pero
siempre	 se	 presentaba	 un	 vecino	 honrado	 a	 responder	 por	 ellos,	 devolviéndoles	 la
libertad.	 Eran	 dos	 personajes	 populares,	 que	 inspiraban	 una	 simpatía	 protectora	 y
regocijada	a	toda	la	gente	de	mar.

Admirados	 de	 los	 montones	 de	 oro	 y	 plata	 que	 relucían	 sobre	 la	 mesa	 de
alistamiento	 y	 atraídos	 por	 el	 riesgo	 mortal	 de	 una	 aventura	 que	 daba	 título	 de
hombre	valeroso,	se	ofrecieron	los	dos	repetidas	veces	como	marineros	voluntarios.
Diego	de	Arana,	ejerciendo	ya	de	alguacil	mayor,	los	amenazó,	queriendo	tirar	de	la
espada	en	vista	de	su	 insistencia.	Le	parecía	grotesco	que	estos	dos	vagabundos	de
puerto	quisieran	mezclarse	con	tanta	gente	de	bien.

Pinzón,	 hombre	 caritativo,	 predispuesto	 a	 proteger	 a	 los	 humildes,	 acabó	 por
ampararlos	 en	 vista	 de	 sus	 proposiciones	 tenaces.	 Él	 salía	 fiador	 del	 inglés	 y	 el
irlandés.	Podía	 el	 escribano	de	 la	mesa	darles	 su	paga	 adelantada.	Eran	 tan	buenos
marineros	 como	 los	 mejores	 de	 Palos,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 iban	 a	 desertar
llevándose	el	dinero	antes	de	que	zarpase	la	flotilla.	Y	el	inglés	y	el	irlandés	quedaron
inscritos,	recibiendo	cada	uno	cuatro	mil	maravedises	de	sueldos	adelantados.

Colón	 bajaba	 ahora	muchas	 noches	 al	 pueblo	 de	 Palos	 para	 asistir	 con	Martín
Alonso	a	las	tertulias	en	la	casa	de	Pero	Vázquez.	El	anciano	piloto	contaba	una	vez
más	 su	 viaje	 de	 treinta	 años	 antes	 al	 «mar	 de	 las	 Hierbas»,	 recomendando	 a	 los
nuevos	expedicionarios	que	las	partiesen	con	sus	proas,	siguiendo	adelante	sin	miedo.

Pinzón	 hacía	memoria	 de	 todas	 las	 islas	 que	 navegantes	 y	 cosmógrafos	 habían
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adivinado	en	las	soledades	del	Océano,	marcándolas	en	sus	mapas:	Antilia,	las	Siete
Ciudades	y	otra	más	misteriosa,	llamada	Mano	de	Satán.

Don	Cristóbal,	recordando	lo	que	había	oído	en	sus	conversaciones	con	el	doctor
Acosta,	relataba	los	viajes	de	los	más	remotos	exploradores	del	mar	Tenebroso.

Ocho	 moros	 vecinos	 de	 Lisboa,	 llamados	 los	 hermanos	 Almagrurinos,	 mucho
antes	de	1147	—año	en	que	 los	musulmanes	 fueron	expulsados	de	dicha	ciudad—,
juntaban	 las	 provisiones	 necesarias	 para	 un	 largo	 viaje,	 «no	 queriendo	 volver	 sin
penetrar	hasta	el	extremo	del	mar	Tenebroso».	Así	descubrían	la	isla	de	«los	carneros
amargos»	 y	 la	 isla	 de	 «los	 hombres	 rojos»,	 viéndose	 obligados	 a	 tornar	 a	 Lisboa
faltos	de	víveres,	ya	que	no	podían	comer	por	su	mal	sabor	los	carneros	de	las	tierras
descubiertas.	 En	 cuanto	 a	 los	 «hombres	 rojos»,	 eran	 de	 gran	 estatura,	 piel	 rojiza	 y
«cabellera	 no	 espesa,	 pero	 larga	 hasta	 los	 hombros»;	 rasgos	 que	 hicieron	 pensar	 a
muchos,	 siglos	 después,	 si	 los	 hermanos	 Almagrurinos	 habrían	 llegado	 a	 tocar	 en
alguna	isla	oriental	de	América.

Al	mismo	tiempo	que	la	geografía	árabe	hacía	surgir	tierras	del	mar	Tenebroso,	la
leyenda	cristiana	lo	poblaba	con	islas	no	menos	maravillosas,	siendo	una	de	ellas	la
que	todos	conocían	con	el	nombre	de	las	Siete	Ciudades.	Pero	la	que	preocupaba	más
a	las	gentes	de	mar	durante	varios	siglos	era	la	de	San	Brandán	o	San	Borondón,	isla
fantasma	que	todos	veían	y	en	la	que	nadie	llegaba	a	poner	pie.	San	Brandán,	abad
escocés	 del	 siglo	 VI,	 que	 llegó	 a	 dirigir	 tres	 mil	 monjes,	 se	 embarcaba	 con	 su
discípulo	San	Maclovio	para	explorar	el	Océano	en	busca	de	unas	islas	que	poseían
las	delicias	del	Paraíso	y	estaban	habitadas	por	infieles.	Durante	la	navegación,	un	día
de	 Navidad,	 el	 santo	 rogaba	 a	 Dios	 que	 le	 permitiese	 descubrir	 tierra	 donde
desembarcar	para	decir	 su	misa	con	 la	debida	pompa,	e	 inmediatamente	 surgía	una
isla	ante	las	espumas	que	levantaba	su	galera.	Terminados	los	oficios	divinos,	cuando
San	Brandán	volvía	al	barco	con	sus	acólitos,	la	tierra	se	sumergía	instantáneamente
en	 las	 aguas.	 Era	 una	 ballena	 monstruosa	 que	 por	 mandato	 del	 Señor	 se	 había
prestado	a	este	servicio.

Después	 de	 vagar	 años	 enteros	 por	 el	 Océano,	 desembarcaban	 en	 una	 isla,
encontrando	tendido	en	un	sepulcro	el	cadáver	de	un	gigante.	Los	dos	santos	monjes
lo	 resucitaban;	 tenían	 con	 él	 conversaciones	 interesantes,	mostrándose	 en	 ellas	 tan
razonable	y	bien	educado	que	acababan	por	convertirle	al	cristianismo,	bautizándolo.
Pero	a	los	quince	días	el	gigante	se	cansaba	de	la	vida,	deseaba	la	muerte	para	gozar
de	 las	 ventajas	 de	 su	 conversión	 entrando	 en	 el	 cielo,	 y	 solicitaba	 permiso
cortésmente	para	morirse	otra	vez,	petición	razonable	a	la	que	accedían	los	santos.	Y
desde	entonces	ningún	mortal	 lograba	penetraren	 la	 isla	de	San	Borondón.	Algunos
marineros	de	las	Canarias	la	veían	muy	de	cerca	en	sus	navegaciones;	los	había	que
llegaban	 a	 amarrar	 sus	 bateles	 en	 los	 árboles	 de	 la	 orilla,	 entre	 restos	 de	 buques
cubiertos	 de	 arena,	 pero	 siempre	 venía	 una	 tempestad	 o	 un	 temblor	 de	 tierra	 a
arrojarlos	lejos	de	la	isla,	no	encontrando	luego	el	camino	para	volver	a	ella.

Colón,	con	el	deseo	de	vigilar	de	cerca	los	preparativos	de	su	escuadrilla	y	asistir
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con	mayor	 frecuencia	 a	 esta	 reunión	 nocturna	 de	 hombres	 de	mar,	 dormía	 algunas
veces	en	el	castillo	de	popa	de	la	Marigalante.

Este	antiguo	nombre	de	la	nao	no	parecía	de	su	gusto.	Lo	encontraba	demasiado
alegre	 para	 un	 viaje	 como	 el	 que	 iban	 a	 emprender.	 Evocaba	 la	 figura	 de	 una	 de
aquellas	Marías	de	costumbres	ligeras	que	esperaban	en	los	puertos	a	los	marineros
con	dinero	abundante	y	una	castidad	de	ascetas	perdidos	en	el	desierto	marítimo.

Un	día	hizo	borrar	este	título	de	la	popa,	y	la	nao	Marigalante	se	convirtió	en	la
Santa	María.

—Mejor	 resulta	 así,	 señor	Martín	Alonso	—dijo	Colón	 gravemente—.	Nuestro
viaje	es	cosa	seria,	y	debemos	evitar	todo	lo	que	parezca	pecaminoso	e	irreverente.

Pinzón	 siguió	 pagando	 con	 el	 dinero	 aportado	 por	 él	 y	 tal	 vez	 por	 otros	 los
últimos	gastos	de	la	expedición.

Dicho	viaje,	que	 los	 reyes	sólo	habían	costeado	en	parte,	 resultaba	en	el	último
momento	 una	 empresa	 popular.	 Parecía	 esto	 un	 aviso	 de	 los	 otros	 viajes	 de
descubrimiento	 que	 iban	 a	multiplicarse	 en	 los	 años	 sucesivos,	 obra	 siempre	 de	 la
colectividad,	de	la	masa	popular,	de	la	verdadera	nación	española,	en	los	cuales	sólo
ponían	 los	 reyes	 su	 autorización	 y	 el	 derecho	 de	 llevarse	 una	 quinta	 parte	 de	 las
ganancias;	 viajes	 de	 ilusión,	 de	 heroísmo	 y	 de	 muerte,	 gracias	 a	 los	 cuales	 se
descubrió	y	se	colonizó	en	el	breve	espacio	de	medio	siglo	todo	un	mundo	nuevo,	la
mayor	 parte	 de	 la	 llamada	 América	 que	 después	 los	 mismos	 reyes	 explotaron
torpemente	y	acabaron	por	perder.
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III

«En	el	nombre	de	Dios…	¡larguen!»

Entre	 los	 diversos	 allegados	 a	 Colón	 que	 empezaban	 a	moverse	 en	 torno	 a	 su
persona,	 atribuyéndose	 una	 parte	 de	 su	 importancia	 como	 capitán	 general	 de	 la
flotilla,	había	uno	que	 llamaba	 la	 atención	a	causa	de	 su	orgullosa	vanidad	con	 los
humildes	y	las	adulaciones	de	que	hacía	objeto	a	aquél,	llamándolo	a	todas	horas	«el
Almirante	mi	señor».

Era	un	 tal	Pedro	de	Terreros,	que	había	venido	de	Córdoba	 recomendado	a	don
Cristóbal	 para	 que	 le	 sirviese	 de	 criado	 durante	 el	 viaje,	 adjudicándose
inmediatamente	el	título	de	maestresala.

Parecía	 resarcirse	 del	 tono	 humilde	 que	 adoptaba	 con	 los	 superiores	 a	 él
extremando	su	soberbia	al	dirigirse	a	sus	inferiores.

Fernando	y	Lucero	 se	vieron	 tratados	por	Terreros	 con	una	marcada	hostilidad.
Por	 haberlos	 tomado	 Colón	 a	 su	 servicio	 antes	 que	 a	 él,	 los	 consideraba	 como
enemigos,	no	perdonando	ocasión	para	hablar	mal	de	ellos,	exagerando	el	menor	de
sus	descuidos	como	un	defecto	imperdonable,	para	desacreditarlos	ante	su	señor.

Era	un	hombre	de	voz	dulzona	y	cierta	unción	en	palabras	y	ademanes;	pero	esta
benevolencia	hipócrita	se	desvanecía	al	quedar	a	solas	con	los	que	estaban	sometidos
a	su	dirección.	Se	decía	célibe,	y	dicho	estado	parecía	exacerbar	sus	malas	pasiones,
que	tenían	algo	del	histerismo	mujeril.	Siendo	todavía	joven,	nadie	le	había	conocido
amoríos,	 concentrando	 sus	 sentimientos	 y	 deseos	 en	 halagar	 a	 los	 grandes	 y	 hacer
sentir	cruelmente	su	autoridad	a	los	humildes,	cuando	no	lo	adulaban	a	él	ni	parecían
temerle.

Desde	los	primeros	días	de	su	llegada	habló	contra	los	dos	jóvenes.	Fernando	era,
según	él,	un	mozo	de	maneras	burdas,	bueno	para	trabajar	en	un	barco	como	«paje	de
escoba»,	 pero	 de	 ningún	modo	 para	 servir	 a	 los	 habitantes	 del	 alcázar	 de	 popa.	El
llamado	Lucero,	por	el	contrario,	enfermizo	y	de	escasas	fuerzas,	no	había	para	qué
contar	con	su	ayuda,	así	que	empezase	la	navegación.	Pero	don	Cristóbal,	ocupado	en
los	 preparativos	 de	 la	 flotilla,	 escuchaba	 distraídamente	 a	 su	 mayordomo.	 Ya	 se
buscaría	más	adelante,	estando	en	el	mar,	que	cada	uno	de	los	dos	mancebos	resultase
útil.	 A	 Lucero	 quería	 guardarlo	 como	 paje	 de	 popa.	 Se	 había	 acostumbrado	 a	 sus
servicios.

Y	mostró	 el	 deseo	 de	 que	 Femando	Cuevas,	 ya	 que	 vivía	 inactivo	 en	 casa	 del
sacristán	de	Palos,	acompañase	al	maestresala	Terreros	en	un	viaje	que	debía	hacer	a
Sevilla.

Antes	 de	 que	 zarpasen	 los	 tres	 buques	 necesitaba	 que	 sus	 amigos	 de	 allá	 le
enviasen	ciertas	cosas	que	les	tenía	pedidas.	El	principal	de	dichos	amigos	sevillanos
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era	el	mercader	genovés	Juan	Berardi,	personaje	famoso	en	toda	España,	pues	hacía
contratos	con	los	reyes	cuando	éstos	necesitaban	grandes	transportes	por	el	mar	o	una
rápida	adquisición	de	naos	nuevas.	La	gente	seguía	llamándole	Juanoto,	como	en	los
tiempos	que	llegó	a	España,	empezando	la	formación	de	su	enorme	fortuna.

En	 la	 gran	 oficina	 comercial	 de	 Juanoto	 Berardi	 figuraba	 un	 factor	 o	 jefe	 de
sección	que	tenía	a	su	cargo	los	navíos	de	la	casa	y	sus	cargamentos,	un	«florentín»
—como	llamaban	entonces	 los	españoles	a	 las	gentes	de	Florencia—,	cuyo	nombre
verdadero	 era	 Américo	 Vespucci,	 pero	 que	 los	 sevillanos	 habían	 castellanizado,
convirtiéndolo	 en	 Vespucio.	 Colón	 enviaba	 a	 su	 maestresala	 para	 que	 le	 trajese
directamente	 los	encargos	hechos	a	Berardi.	Su	amigo	Vespucio	 le	había	prometido
repetidas	veces	una	remesa	inmediata,	retrasándola	luego	por	falta	de	portadores	que
le	inspirasen	confianza.

Emprendió	Terreros	el	camino	de	Sevilla	montando	la	mula	del	almirante.	Cuevas
le	 acompañaba,	 jinete	 en	 la	misma	bestezuela	 que	 don	Cristóbal	 había	mercado	 en
Córdoba	para	él	y	Lucero.	Ambas	caballerías	eran	ya	de	Cabezudo,	el	hacendado	de
Moguer,	por	habérselas	vendido	Colón,	pero	su	nuevo	dueño	las	prestaba	en	vista	de
la	urgencia	de	dicho	viaje.

Vieron	en	Sevilla	al	«florentín»	Vespucio,	pues	Juanoto	Berardi,	gran	banquero	y
uno	de	los	primeros	armadores	del	país,	sólo	tenía	conversaciones	con	Sus	Altezas	y
los	grandes	personajes	la	corte,	y	el	factor	les	entregó	varios	paquetes	que	esparcían
intensos	 olores.	 Resultó	 inútil	 que	 les	 recomendase	 gran	 cuidado	 por	 tratarse	 de
materias	de	gran	valor.	Él	maestresala,	ducho	en	asuntos	de	cocina,	 iba	oliéndolos,
uno	 por	 uno,	 con	 gestos	 de	 admiración.	 Eran	 especias	 de	 las	 que	 venían	 de	 Asia,
costando	en	aquellos	momentos	tanto	o	más	que	si	su	peso	correspondiese	al	del	oro:
canela,	 nuez	 moscada,	 pimienta,	 clavo,	 jengibre.	 Los	 ricos	 almacenes	 de	 Berardi
daban	estas	muestras	en	considerable	cantidad	para	que	Colón	las	llevase	en	su	viaje.
Así	 podría	 comparar	 estas	 especias	 de	 clase	 superior	 con	 las	 que	 encontrase	 en
aquellas	 tierras	asiáticas	que	 iba	a	descubrir,	apreciando	de	 tal	modo	su	calidad	sin
incurrir	en	errores.

Además,	el	maestresala	recogió	un	traje	para	su	señor	que	el	«florentín»	Vespucio
había	encargado	a	uno	de	los	alfayates	más	elegantes	de	Sevilla.	Todas	sus	prendas
eran	de	color	grana,	las	calzas,	el	sayo	y	hasta	el	capotillo	forrado	de	pieles.

El	uniforme	de	almirante	era	rojo	obscuro,	desde	los	tiempos	de	Alfonso	el	Sabio.
Éste,	en	sus	Partidas,	marcaba	detalladamente	que	el	almirante,	«hombre	sabidor	que
gobierna	con	su	seso	las	naos»	y	es	capitán	general	de	todas	las	cosas	del	mar,	debía
vestirse	del	mencionado	color,	después	de	prestar	su	juramento	al	rey,	siendo	llevado
entre	trompetas	hasta	sus	naves.

Cuando	 Fernando	 hubo	 guardado	 en	 los	 dos	 serones	 de	 su	 caballería	 todos	 los
encargos	que	 les	entregó	Vespucio,	emprendieron	 la	vuelta	a	Palos,	después	de	dos
días	de	permanencia	en	Sevilla.

Un	 hombre	 se	 unió	 a	 ellos,	 tratado	 con	 grandes	 muestras	 de	 respeto	 por	 el
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maestresala.	A	pesar	de	la	ojeriza	que	Terreros	tenía	a	Cuevas,	necesitó	comunicarle
los	méritos	de	este	hidalgo	que	iba	a	acompañarlos	en	su	vuelta	a	Palos.

—Es	el	señor	Pero	Gutiérrez,	personaje	muy	amigo	de	nuestro	señor	el	Almirante
y	que	viene	también	en	nuestra	jornada.	Ha	vivido	muchos	años	con	Sus	Altezas.

Luego	se	fue	enterando	el	paje	de	que	este	cortesano	era	un	antiguo	repostero	de
estrados	de	los	reyes,	cargo	doméstico	que	consistía	en	guardar	los	objetos	y	muebles
del	salón	real,	teniéndolos	prontos	para	los	días	de	recepción,	preparando	igualmente
las	bebidas	y	dulces	para	 los	 invitados.	El	maestresala	del	 futuro	Almirante	miraba
con	veneración	a	este	antiguo	criado	de	los	monarcas.

Pero	 Gutiérrez	 había	 conocido	 a	 Colón	 en	 sus	 visitas	 a	 la	 corte,	 y	 Terreros
sospechaba	que	si	iba	en	este	primer	viaje	a	las	tierras	del	Gran	Kan,	era	para	vigilar
de	 más	 cerca	 su	 hacienda.	 A	 última	 hora	 don	 Cristóbal	 había	 contribuido	 en	 una
octava	 parte	 a	 los	 gastos	 de	 la	 jornada,	 dándole	 esto	 derecho	 a	 recibir	 una	 octava
parte	de	las	ganancias,	así	como	los	reyes	percibían	el	quinto.	Indudablemente	varios
amigos	le	habían	confiado	dinero	para	que	adquiriese	esta	«ochava	parte»,	y	uno	de
ellos	 debía	 ser	 este	 Gutiérrez,	 algo	 dado	 a	 hacer	 fructificar	 escandalosamente	 por
medio	de	la	usura	las	economías	obtenidas	en	el	servicio	de	los	reyes.

A	Cuevas	le	fue	antipático	desde	el	primer	momento.	Iba	vestido	con	jactanciosa
magnificencia,	luciendo	a	todas	horas	trajes	de	corte	que	tal	vez	habían	sido	usados
antes	 por	 altos	 personajes,	 y	 ostentando	 con	 orgullo	 su	 espada	 que	 le	 confería
dignidad	de	hidalgo.	Tenía	cerca	de	cuarenta	años,	y	era	de	estatura	poco	menos	que
mediana,	 rojizo	 y	 lustroso	 de	 tez,	 con	 prematuras	 arrugas,	 ojos	 pequeños	 de	mirar
agudo	y	le	faltaba	un	diente.

Como	 había	 enviado	 por	 delante	 sus	 cofres	 con	 un	 arriero	 de	 Moguer,	 iba
caballero	en	su	mula	sin	ninguna	impedimenta,	y	marchó	delante	de	los	dos	criados
de	don	Cristóbal	como	si	él	fuese	su	verdadero	señor.

A	 corta	 distancia	 de	Sevilla	 alcanzaron	 a	 una	muchedumbre,	 intentando	 abrirse
paso	a	través	de	ella,	pero	al	fin	tuvieron	que	detenerse	en	una	encrucijada	para	que
se	alejase	por	otro	camino.

El	 antiguo	 repostero	 de	 estrados	 reconoció	 inmediatamente	 su	 calidad.	 Eran
judíos	que	iban	al	Puerto	de	Santa	María	para	embarcarse.	Le	habían	contado	que	en
dicho	lugar	y	en	Cádiz	esperaba	una	flota	de	veinticinco	naos,	siete	de	ellas	de	gavia,
mandadas	por	Pero	Cabrón,	capitán	 famoso	a	causa	de	 sus	viajes	de	corsario	y	 sus
expediciones	a	Guinea,	burlando	la	vigilancia	de	los	portugueses.

Hombre	duro,	enemigo	instintivamente	de	los	caídos,	adulador	de	los	triunfadores
y	pronto	a	adoptar	todas	las	ideas	dominantes,	miró	Gutiérrez	con	desprecio	y	burla	a
este	éxodo	miserable	que	pasaba	y	pasaba	como	un	río	humano.

Fernando	 pensó	 en	Lucero	 al	 ver	 cómo	 iban	 deslizándose	 ante	 la	 cabeza	 de	 su
montura	 chicos	 y	 grandes,	 viejos	 y	 niños,	 hombres	 y	 mujeres,	 unos	 a	 pie,	 otros
caballeros	en	asnos	y	en	machos	comprados	a	última	hora	a	cambio	de	una	casa	o	de
una	viña.
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Familias	 enteras	 ocupaban	 una	 carreta,	 desbordándose	 de	 ella	 en	 forma	 de
humanos	racimos.	«Y	así	iban	—contó	después	el	cura	de	Los	Palacios,	cronista	de	la
época—,	con	muchos	trabajos	y	malas	fortunas	por	caminos	y	campos,	unos	cayendo,
otros	levantándose,	otros	muriendo,	otros	naciendo,	otros	enfermando,	que	no	había
cristiano	que	no	hubiese	dolor	de	ellos».

Pero	 los	 cristianos	 les	 exigían	 el	 bautismo	 como	 una	 condición	 precisa	 para
quedarse,	y	muy	pocos	accedían	a	tal	abdicación.

Los	 rabinos	 los	 iban	 esforzando	 con	 sus	 palabras.	 Hacían	 cantar	 durante	 la
marcha	 a	muchachas	 y	mujeres,	 y	 tañer	 panderos	 y	 adufos	 para	 alegrar	 a	 la	 gente.
Todos	esperaban	el	gran	milagro	que	 iba	a	 realizar	Dios	para	su	pueblo	elegido.	El
Señor	los	guiaría	en	su	marcha,	como	lo	había	hecho	con	sus	antepasados	en	Egipto.

Cada	vez	que	subían	una	cuesta	esperaban	ver	el	mar	en	lontananza.	Tenían	prisa
los	infelices	en	llegar	frente	al	Océano.	Dios	les	ofrecería	un	camino	seco,	separando
las	 olas	 del	 Atlántico	 para	 que	 pasasen	 a	 África,	 como	 lo	 había	 abierto	 a	 las
muchedumbres	de	Moisés	en	las	aguas	del	mar	Rojo.

Escuchó	Cuevas	 con	 tristeza	 los	 cánticos	 de	 esta	muchedumbre	 fugitiva.	 Sintió
ganas	de	llorar	viendo	los	bailoteos	de	algunas	viejas	que	marchaban	al	frente	de	los
grupos	agitándose	 lo	mismo	que	brujas,	 cual	 si	 fuesen	a	una	 fiesta;	 escuchando	 las
voces	puras	de	las	jovenzuelas	recién	casadas,	entonando	himnos	a	la	nueva	Sión	en
cuya	busca	iban.	Así	habría	caminado	Lucero,	alejándose	cada	vez	más	de	él,	en	el
seno	de	una	de	estas	muchedumbres	que	marchaban	confiadas	hacia	las	aventuras	y
los	peligros	de	lo	incierto.

Muchas	de	estas	gentes	iban	a	morir;	tal	vez	no	existirían	dos	semanas	después.
El	robo,	la	violación	y	el	asesinato	los	esperaban	al	otro	lado	del	mar.	¡Quién	podía
saber	 si	 algunas	 de	 estas	 jóvenes	 de	 nariz	 aguileña,	 tez	 de	 marfil	 y	 grandes	 ojos
negros	eran	hermanas	o	primas	de	Lucero!

Por	 dos	 veces	 volvió	 la	 cabeza	 a	 un	 lado,	 creyendo	 reconocer	 a	 don	 Isaac,	 en
algunos	de	los	rabinos	de	espalda	encorvada	y	barbilla	canosa	que	pasaban	montados
en	 asnos,	 iniciando	 nuevos	 cánticos	 con	 voz	 enérgica	 apenas	 notaban	 que	 la
muchedumbre	 empezaba	 a	 enmudecer.	 Debían	 abandonar	 alegremente	 esta	 tierra
ingrata	 que	 fue	 durante	 tantos	 siglos	 la	 de	 sus	 mayores.	 Dejaban	 cumplidos	 sus
deberes	 con	 éstos.	 Antes	 de	 partir	 habían	 vivido	 tres	 días	 y	 tres	 noches	 en	 los
cementerios,	llorando	y	gritando	sobre	las	tumbas	de	sus	antepasados.

El	repostero	real	y	el	maestresala	rieron	brutalmente	de	la	miseria	de	este	éxodo.
—Bien	 hacen	 Sus	 Altezas	—dijo	 Gutiérrez	 en	 voz	 alta—	 librándonos	 de	 esta

mala	 gente.	 Ninguno	 de	 ellos	 rompía	 la	 tierra,	 ni	 era	 labrador,	 ni	 albañil,	 ni
carpintero.	Todos	buscaban	oficios	holgados	para	ganar	con	poco	trabajo;	gente	sutil
que	ha	vivido	hasta	ahora	de	muchos	 logros	y	usuras	con	 los	cristianos,	y	en	poco
tiempo,	 de	 pobres	 se	 hicieron	 ricos,	 apoderándose	 de	 las	mejores	 casas	 en	 villas	 y
ciudades,	así	como	de	las	tierras	más	gruesas	y	mejores.	Sin	ellos	viviremos	mejor	los
que	somos	cristianos	viejos.	 ¡Ojalá	mueran	 todos	 los	 judíos	y	 todos	 los	que	 tengan
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trato	con	ellos!
Cuevas	creyó	adivinar	una	rivalidad	rencorosa	en	 las	palabras	de	este	personaje

avariento,	dado	a	los	negocios	usurarios.
Cuando	llegaron	a	Palos,	la	flotilla	estaba	ya	lista	para	partir.
Pinzón,	hombre	de	mando,	ordenado,	seguro,	con	un	poder	natural	para	dirigir	los

hombres	y	las	cosas,	llevaba	hecho	más	en	quince	días	que	durante	los	tres	meses	que
se	 había	 movido	 Colón,	 sin	 otro	 auxilio	 que	 el	 de	 los	 frailes	 de	 la	 Rábida	 y	 los
funcionarios	reales.

Las	dos	carabelas	y	la	nao	estaban	fondeadas	fuera	del	pequeño	puerto	de	Palos,
en	 el	 lugar	 llamado	 Estero	 de	 Domingo	 Rubio.	 Era	 la	 parte	 más	 profunda	 del	 río
Tinto,	junto	a	la	ribera	en	cuyo	extremo	se	alza	el	convento	de	la	Rábida.

Como	 las	 provisiones	 de	 las	 tres	 naves	 eran	 para	 un	 año,	 este	 avituallamiento
extraordinario	 daba	 gran	 movimiento	 al	 pueblo.	 Llegaban	 por	 los	 caminos	 largas
recuas	 de	 mulos,	 trayendo	 del	 interior	 sacos	 de	 legumbres	 secas,	 cecinas	 y	 otros
artículos,	empleados	tradicionalmente	en	el	mantenimiento	de	la	marinería.

Cerca	del	puerto,	al	pie	del	altozano	en	cuya	meseta	está	Palos,	las	tripulaciones
llenaban	sus	barriles	de	agua	en	 la	 llamada	Fontanilla,	pozo	con	cuatro	pilastras	de
ladrillos	y	cúpula	de	idéntico	material,	para	que	el	agua	de	su	profundidad	quedase	a
cubierto	del	sol	y	aireada	al	mismo	tiempo.	El	río	Tinto,	al	descender	de	las	famosas
minas	de	cobre	del	 antiguo	Tartesio,	 traía	 sus	aguas,	 las	más	de	 las	veces,	 rojas	de
óxido,	color	que	le	había	dado	su	nombre.	La	mala	calidad	del	líquido	fluvial	hacía
que	 los	 marineros	 del	 país	 apreciasen	 extraordinariamente	 el	 agua	 clara	 de	 la
Fontanilla,	 llevándola	 en	 sus	 viajes	 como	 si	 fuese	 una	 bebida	 extraordinaria,	 de
benéfica	influencia	para	su	salud.

Grumetes	y	marineros	hacían	rodar	 los	 toneles	hasta	 la	orilla,	metiéndolos	en	el
batel	 de	 su	 respectiva	 nave.	 Otros	 ayudaban	 a	 descargar	 caballerías	 y	 carros,
calculando,	con	admiración	e	 inquietud	al	mismo	tiempo,	 la	extraordinaria	cantidad
de	víveres.

El	 señor	 Martín	 Alonso	 iba	 distribuyendo	 la	 gente,	 por	 conocerla	 mejor	 que
Colón	y	estar	acostumbrado	desde	su	juventud	a	formar	tripulaciones.

Se	había	reservado	el	mando	de	la	Pinta,	por	ser	la	más	velera	de	las	tres	naves.
El	maestre	y	el	piloto	eran	parientes	suyos,	y	los	demás,	marineros	y	grumetes,	todos
de	Palos	o	de	Moguer.	Era	una	tripulación	que	podía	llamarse	de	familia.

La	Niña	resultaba	igual	en	su	dotación.	El	capitán	era	Vicente	Yáñez	—el	Pinzón
menor—,	su	maestre,	Juan	Niño,	de	Moguer,	y	con	éste	iban	otros	de	la	familia	Niño,
que	habían	dado	su	nombre	a	dicha	carabela,	propiedad	suya.	El	resto	de	la	marinería
era	 igualmente	de	Palos,	 de	Moguer	 o	 de	Huelva,	 gente	 escogida,	 acostumbrada	 al
mar	desde	su	niñez.	Tan	selecta	resultaba	la	 tripulación	de	las	dos	carabelas,	que	el
piloto	Bartolomé	Roldán,	que	había	de	figurar	hasta	su	muerte	en	cuantos	viajes	se
hicieron	 al	 Nuevo	 Mundo,	 iba	 en	 una	 de	 ellas	 como	 simple	 marinero.	 También
figuraba	como	humilde	tripulante	en	una	de	las	carabelas	de	los	Pinzones	otro	marino
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de	Palos,	Juan	Bermúdez,	que	pocos	años	después	iba	a	descubrir	por	su	cuenta	las
islas	Bermudas,	dándolas	su	nombre.

En	 la	 nao	 capitana	Santa	María	 la	 tripulación	 resultaba	más	 heterogénea.	 Una
parte	 era	 de	 vascongados,	 cántabros	 y	 gallegos.	 Los	 otros	 tripulantes	 procedían	 de
varios	puertos	andaluces	y	hasta	de	ciudades	del	interior	de	Castilla,	muy	alejadas	del
mar.	 Además,	 iban	 en	 ella	 todos	 los	 que	 no	 eran	marineros,	 unas	 veinte	 personas,
funcionarios	civiles	de	 la	expedición	o	protegidos	del	Almirante,	que	había	querido
tomarlos	con	él.

La	marinería	 de	 la	 nao	 capitana	 era	 la	más	 difícil	 de	mandar,	 y	 no	 había	 visto
nunca	a	Colón,	su	futuro	capitán.

Volvió	 el	 maestresala	 Terreros	 a	 esforzarse	 para	 que	 fuesen	 dejados	 en	 tierra
aquellos	 dos	 mancebos	 al	 servicio	 de	 su	 señor	 el	 Almirante,	 pero	 éste	 siguió
mostrando	 interés	 por	 Lucero.	 Durante	 los	 días	 pasados	 en	 el	 monasterio	 había
apreciado	mucho	 el	 servicio	 de	 dicho	 paje,	 encontrándolo	 de	 una	 delicadeza	 y	 una
suavidad	que	lo	hacía	muy	distinto	al	servicio	masculino.

Exigió	 que	 Lucero	 quedase	 para	 los	 trabajos	 del	 alcázar	 de	 popa	 en	 la	 Santa
María,	y	por	no	desautorizar	a	su	maestresala	en	todo,	admitió	que	Fernando	Cuevas,
más	vigoroso,	pasase	a	la	proa	como	paje	de	mar.

Dudaron	 los	dos	 fugitivos	entre	quedarse	en	 tierra	o	 ir	 en	el	viaje,	 siguiendo	 la
misma	 suerte,	 pero	 algo	 separados	 por	 su	 distinto	 empleo.	 El	 recuerdo	 de	 aquella
muchedumbre	de	expulsados	que	había	visto	cerca	de	Sevilla	acabó	rápidamente	con
las	 dudas	 de	 Cuevas.	 Temió	 que	 aquella	 persecución	 religiosa	 cayese	 sobre	 ellos
apenas	 se	 alejase	 la	 flotilla,	 separándolo	 de	 Lucero	 para	 siempre.	 Además,	 su
entusiasmo	juvenil	estaba	influenciado	por	el	espíritu	aventurero	de	aquella	empresa.
Y	 acabó	 por	 aceptar	 el	 ser	 paje	 de	 escoba	 en	 la	 nao	 capitana,	 diciendo	 adiós	 al
sacristán	 de	 Palos	 y	 también	 al	 hacendado	 Cabezudo,	 cuya	 casa	 abundante	 había
visitado	 él	 y	 Lucero	 varias	 veces,	 pasando	 en	 ella	 sus	mejores	 horas	 desde	 que	 se
fugaron	de	Antequera.

Diego,	 el	 hijo	 del	 Almirante,	 estaba	 ya	 bajo	 el	 amparo	 de	 Cabezudo.	 El	 rico
labriego,	por	 ser	grato	a	Colón,	 se	había	encargado	de	 llevarlo	a	Córdoba	para	que
viviese	con	su	hermano	Fernando	bajo	la	protección	de	Beatriz.

Por	primera	vez	pisó	Cuevas	un	navío,	admirando	su	estructura,	y	 teniendo	que
hacer	 al	mismo	 tiempo	esfuerzos	de	voluntad	para	 amoldarse	 a	 las	 rudezas	de	 esta
nueva	existencia.

Saludó	 reverentemente	 al	 maestre	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 representación	 de	 Dios	 en
aquella	 casa	 flotante	 de	 madera,	 después	 de	 don	 Cristóbal,	 el	 capitán	 general.
También	se	presentó	a	Sancho	Ruiz,	el	piloto,	al	contramaestre	Juan	de	Lequeitio,	un
vasco	apodado	Chachu,	y	fue	conociendo	igualmente	a	todos	los	demás	personajes	de
la	jerarquía	autoritaria	que	regulaba	esta	vida	naval.

Los	 que	 él	 consideraba	 más	 interesantes	 eran	 el	 despensero,	 con	 quien	 debía
entenderse	todos	los	días	a	las	horas	de	comer,	y	el	llamado	«guardián	de	la	nao»,	su
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jefe	más	inmediato,	por	ser	quien	presidía	a	grumetes	y	pajes.
Este	guardián	era	un	viejo	marinero	llamado	Gil	Pérez	que	por	tener	varios	hijos

navegando	 en	 otros	 buques,	 trataba	 a	 la	 juventud	 puesta	 bajo	 sus	 órdenes	 con	 un
cariño	rudo	de	padre	a	estilo	antiguo.

Sin	 abandonar	 su	 tono	 de	maestro,	 cruel	 y	 benéfico	 a	 la	 vez,	 fue	mostrando	 al
mancebo	 cómo	 era	 la	 vida	 del	 buque	 y	 cuáles	 las	 obligaciones	 que	 debía	 cumplir
puntualmente.

La	 gente	 de	 a	 bordo	 la	 dividía	 en	 dos	 grupos:	 «proeles»	 y	 «popeles»,	 y
consideraba	 inútil	 añadir	 que	 los	 proeles	 eran	 los	 más.	 Todos	 entraban	 en	 esta
denominación,	marineros,	grumetes	y	pajes.	Únicamente	eran	popeles	los	que	estaban
al	cuidado	de	las	personas	alojadas	en	el	alcázar	de	popa.

Como	esta	jornada	era	en	servicio	de	los	reyes,	iba	recordando	el	guardián	todo	lo
prescrito	para	las	navegaciones	de	guerra	en	las	carabelas	tituladas	de	armada.	Entre
los	proeles	los	había	que	se	llamaban	«sobresalientes»,	por	ser	los	primeros	en	saltar
sobre	el	buque	enemigo	en	caso	de	abordaje;	otros	«aventajados»,	por	cobrar	mayor
sueldo.	 Algunos	 ostentaban	 el	 título	 de	 «alier»,	 a	 causa	 de	 habérseles	marcado	 un
sitio	de	combate	en	los	costados	del	navío.

—Estas	costaneras	de	la	carabela	son	como	las	alas	del	barco,	y	por	eso,	sin	duda,
les	dieron	su	mote	de	«alier».

En	 casos	 de	 combate	 la	 gente	 quedaba	 ligera	 de	 ropa	 para	 moverse	 con	 más
desembarazo,	colocando	todas	sus	colchonetas,	ropas	y	almocelas	en	los	costados	de
la	embarcación,	como	un	obstáculo	blando	para	los	tiros	enemigos.

La	 almocela,	 prenda	 usada	 por	 toda	 la	 gente	 de	 mar	 en	 los	 días	 de	 frío	 y	 de
tormenta,	era	un	capucho	o	cobertera	de	la	cabeza,	que	servía	de	remate	a	una	capa
corta,	o	sea	una	esclavina	con	capirote.

Luego	el	guardián	 iba	señalando	con	orgullo	el	artillado	de	 la	Santa	María.	No
era	 extraordinario	 comparado	 con	 el	 de	 otras	 naves	 en	 las	 que	 él	 había	 navegado,
cuando	la	guerra	con	los	portugueses,	o	durante	el	sitio	de	Málaga	contra	las	flotas	de
los	moros	africanos.	Hablaba	de	falconetes,	bombardas	y	pasovolantes,	comprendidos
en	el	nombre	general	de	«truenos»	que	arrojaban	pellas	de	fierro	o	pelotas	de	piedra.
A	 la	 combinación	 química	 del	 salitre	 y	 el	 azufre	 la	 llamaba	 «polvos».	 Los	 tiros
menores,	o	sea	la	artillería	ligera,	se	componía	de	cerbatanas	y	ribadoquines,	nombre
procedente	de	«ribaldo»,	o	sea	salteador.	En	otros	países	daban	nombres	de	animales
terribles	 a	 los	 cañones:	 serpentinas,	 culebrinas,	 dobles	 perros.	 Las	 piezas	 más
pequeñas	tenían	el	título	de	«versos»	y	a	las	cureñas	las	llamaba	encabalgaduras.

La	nao	capitana	tenía	cuatro	bombardas	con	proyectiles	de	piedra.	La	Pinta	y	la
Niña	llevaban	cada	una	dos	bombardas	más	pequeñas,	con	balas	de	plomo,	y	varios
falconetes	en	sus	costados.	Para	 los	hombres	de	 las	 tripulaciones	se	habían	 juntado
unas	 pocas	 armas	 de	 fuego,	 espingardas	 y	 arcabuces,	 y	 gran	 cantidad	 de	 ballestas,
arcos,	espadas	y	hachas.

Explicaba	Gil	Pérez	la	cabida	de	los	tres	buques	de	la	expedición.	La	nao	Santa
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María	era	de	unas	doscientas	toneladas,	la	Pinta	de	ciento	quince	y	la	Niña	de	cien.
El	 viejo	 marinero	 entraba	 en	 detalles	 para	 ser	 comprendido	 por	 el	 novicio.	 En	 el
Mediterráneo	medían	 la	 capacidad	de	 los	buques	por	 el	 número	de	 salmas	de	 trigo
que	podían	contener.	Como	los	marineros	del	Norte	de	España,	gallegos,	cántabros	y
vascos,	no	llevaban	trigo	a	Inglaterra	y	los	puertos	del	Báltico,	sino	cargamentos	de
vino,	habían	acostumbrado	a	medir	éstos	por	toneles	y	por	toneladas.

—Las	dos	cosas	no	son	lo	mismo	—seguía	diciendo	el	rudo	maestro—.	Un	buen
marinero	debe	tener	presente	para	sus	cuentas	que	diez	toneles	hacen	doce	toneladas.

En	el	comedio	de	la	nave	estaba	«el	fogón»,	cocina	al	aire	libre,	en	torno	a	la	cual
había	casi	 siempre	corrillos	de	 tripulantes.	Una	de	 las	obligaciones	de	 los	pajes	era
vigilarlo	en	la	noche,	para	que	no	se	extinguiese	su	rescoldo	y	pudiera	reanimarse	el
fuego	en	cualquier	momento.

Durante	el	día	hervían	en	el	fogón	las	diversas	ollas	del	buque,	la	destinada	a	la
gente	de	proa	y	la	de	los	privilegiados	que	ocupaban	el	alcázar	de	popa.

Esto	hizo	hablar	a	Gil	Pérez	de	la	enorme	cantidad	de	quintales	de	«bizcocho»,	o
sea	 galleta,	 que	 iban	 embarcando	 en	 la	 nao.	 Además,	 se	 contaban	 por	 docenas	 de
quintales	 el	 arroz,	 las	 habas	 y	 los	 garbanzos	 para	 la	 comida	 ordinaria	 de	 la
tripulación,	 así	 como	cecina	o	carne	ahumada,	bacalao	y	otros	pescados	 secos	para
días	de	ayuno.

Vino,	aceite	y	vinagre	lo	tenían	en	numerosos	toneles.
—El	vinagre	es	cosa	muy	precisa,	mancebo,	para	echarlo	en	el	agua,	cuando	se

corrompe,	y	poder	beberla.	También	se	necesita	para	los	días	que	se	come	pescado,	y
es	conveniente	regar	con	él	los	ranchos	donde	duerme	la	marinería,	pues	con	ello	se
evitan	 enfermedades.	 Algunas	 veces	 se	 corrompe	 el	 aire	 de	 las	 bodegas	 que	 están
debajo	de	 la	 sotacubierta,	 y	para	hacerlo	 respirable,	 no	hay	más	que	 echar	 en	 ellas
vinagre	y	orines.	Remedio	seguro;	lo	he	probado	muchas	veces.

Llamaba	 el	 guardián	 «canales»	 o	 «tocinos»	 a	 las	 piezas	 de	 cerdo	 salado	 o	 de
cecina	almacenadas	por	el	despensero.	Daba	el	título	masculino	de	«el	armada»	a	la
flotilla,	 e	 igualmente	 llamaba	 breo	 al	 líquido	 negro	 que	 servía	 para	 embrear	 y
calafatear	 el	 buque.	 Llevaban	 una	 buena	 cantidad	 de	 breo	 de	 repuesto	 y	 muchos
quintales	de	sebo	para	despalmar	la	nave.

—Tú,	como	eres	un	terral,	no	entiendes	esto	de	despalmar.	Es	darle	una	camisa	de
sebo	al	buque	por	debajo,	para	que	se	deslice	bien	y	las	hierbas	marinas	no	se	peguen
a	la	pez	de	su	casco.

Le	 enseñó	 que	 debía	 respeto	 al	 despensero	 y	 también	 a	 su	 segundo,	 llamado
«alguacil	de	agua»,	que	era	el	encargado	de	vigilar	 la	buena	conservación	de	dicho
líquido	y	su	reparto	equitativo	y	económico	entre	las	gentes.	Cuando	tocaban	en	un
puerto,	 ellos	 dos	 y	 el	 guardián	 se	 preocupaban	 de	 hacer	 provisión	 de	 agua,	 leña,
carnaje	 y	 demás	 refrescos.	 Llevaban	 además	 en	 el	 buque	 buenas	 fisgas,	 tridentes
grandes	de	hierro,	con	los	cuales	podían	pescarse	dorados	y	otros	animales	que	nadan
en	torno	a	la	nave	en	días	de	gran	calma.
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Uno	de	los	comestibles	más	importantes	para	la	marina	de	entonces	era	el	queso,
embarcándolo	en	gran	cantidad	para	las	navegaciones	lejos	de	toda	costa.	En	días	de
tormenta	 no	 se	 encendía	 el	 fogón.	Los	 grandes	 vaivenes	 del	 buque	hacían	 caer	 los
pucheros,	esparciendo	el	fuego,	con	peligro	de	incendio.	Además,	las	olas	apagaban
los	hornillos	barriendo	la	cubierta,	y	en	tales	días	los	tripulantes	sólo	recibían	como
ración	bizcocho,	queso	y	vino.

El	 tendal	 era	 la	 tienda	que	 se	ponía	 sobre	cubierta,	 compuesta	de	embreados,	o
sea	telas	cubiertas	de	brea.	«Hacer	alarde»	era	pasar	revista,	y	apenas	oyese	Fernando
la	señal,	debía	correr	a	colocarse	sobre	cubierta	con	los	otros	pajes	de	escoba,	pues	de
no	 ser	 así	 se	 vería	 ajorado	 por	 él,	 o	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 llevado	 a	 la	 fuerza	 por
delante,	con	acompañamiento	de	pescozones	y	puntapiés.

Debía	 obedecer	 a	 los	 marineros,	 gente	 honrada,	 de	 larga	 historia	 y	 digna	 de
respeto.	 En	 los	 buques	 no	 vivían	 los	 hombres	 como	 en	 las	 guerras	 terrestres,
separados	los	caudillos	y	los	simples	combatientes	por	una	diferencia	jerárquica	casi
insuperable.	Todo	marinero	de	experiencia	podía	ser	piloto	o	maestre	de	una	nave,	e
igualmente	podía	dejar	de	serlo	para	volver	a	su	primitiva	y	modesta	calidad.

—Testigo	 el	 señor	 Juan	 de	 la	Cosa,	 que	 hace	 unas	 semanas	 nada	más	 era	 aquí
capitán	y	ahora	sólo	es	maestre,	y	lo	mismo	podía	ser	marinero	raso.	En	la	carabela
del	señor	Martín	Alonso	y	en	la	de	su	hermano	Vicente	van	hombres	honrados,	como
simples	proeles,	que	yo	he	visto	de	pilotos	y	de	maestres.	Por	eso	 los	capitanes	de
buena	crianza	nos	llaman	a	veces	«señores	marineros».	Todos	los	que	son	algo	viejos
saben	 cartear	 y	 pesar	 el	 sol,	 manejando	 los	 aparatos	 que	 llaman	 de	 altura.	 Saben
gobernar	el	timón	como	el	piloto	les	mandare,	sin	dar	guiñada,	e	igualmente	hacer	su
guardia	o	vela	de	tres	horas	sin	dejar	que	les	coja	el	sueño,	pues	dormirse	durante	la
vela	es	caso	infame,	propio	de	un	hombre	sin	honra	que	hace	poca	estimación	de	su
vida	y	de	la	vida	de	los	demás.

Debía	 obedecer	 igualmente	 a	 los	 grumetes,	mozos	 que	 han	 de	 tener	 persona	 y
fuerza,	 de	 dieciocho	 a	 veinticinco	 años,	 los	 cuales	 suben	 por	 la	 arboladura	 para
recoger	las	bonetas	y	dejar	únicamente	el	papahígo,	o	sea	la	vela	cuadrada	del	palo
trinquete	 y	 el	 palo	mayor,	 cuando	 arrecia	 el	 viento.	 Ellos	 son	 los	 que	 bogan	 en	 la
chalupa	o	batel,	mueven	la	bomba	y	hacen	las	funciones	que	exigen	mayor	agilidad.

Marineros	 y	 grumetes	 debían	 traer	 con	 ellos,	 a	 todas	 horas,	 un	 cuchillo	 en	 el
cinto,	para	cortar	cualquier	cable,	filástica	o	cuerda.

—El	cuchillo,	mancebo,	es	tan	necesario	como	el	comer,	y	muchas	veces	de	una
cortadura	a	tiempo	depende	que	el	buque	no	zozobre.	Los	grumetes	tienen	igualmente
a	su	cargo	el	poner	en	la	bitácora,	donde	está	la	aguja	de	marear,	aceite	y	torcidas	en
el	candil,	si	es	que	va	alumbrada	de	este	modo,	o	velas	de	sebo	si	es	linterna,	y	deben
hacer	lo	mismo	con	el	farol	de	popa,	para	cuando	fuese	necesario	encenderlo.

Finalmente	pasaba	a	enumerar	a	Cuevas	las	obligaciones	de	los	de	su	clase,	o	sea
de	los	pajes	llamados	de	escoba.

Todos	ellos	eran	muchachos	de	trece	a	diecisiete	años,	y	su	obligación	principal

www.lectulandia.com	-	Página	124



consistía	en	cantar.
—En	 las	 mañanas	 debéis	 cantar	 los	 buenos	 días,	 y	 a	 la	 tarde,	 después	 de

anochecido,	 las	buenas	noches.	A	boca	de	noche	es	 la	oración,	encomendándose	en
ella	 a	 las	 ánimas	 del	 purgatorio	 para	 que	 todos	 recen	 luego	 un	 paternóster	 y	 un
avemaría.	Todas	las	mañanas	y	tardes	hay	que	barrer	las	cubiertas	y	alojamientos	de
las	gentes.	En	los	ratos	libres,	hacer	filásticas.

Y	como	Fernando	no	entendía	la	palabra,	le	explicó	que	eran	hilos	o	mechas	que
se	sacaban	de	los	cables	viejos	deshaciendo	su	retorcimiento,	y	estas	filásticas	servían
para	las	ataduras	en	las	jarcias	u	otros	cordajes	de	la	nave.

—Así	 como	 marineros	 y	 grumetes	 llevan	 siempre	 en	 la	 cintura	 alguna	 cuerda
nueva,	 que	 pueden	 utilizar	 en	 caso	 urgente,	 los	 pajes	 deben	 llevar	 en	 el	 cinto
abundancia	 de	 filásticas	 y	 cordones,	 para	 tenerlos	 prontos	 cuando	 los	 pidan	 los
marineros.	También	a	boca	de	noche	deben	traer	en	una	linterna	lumbre	a	la	bitácora
para	que	 el	 timonero	y	 el	 piloto	vean	 la	 aguja	 de	marear,	 y	 en	ocasiones	de	pelea,
acudir	 con	 cuerdas	 encendidas	 a	 los	 lombarderos	 y	 a	 los	 que	manejan	 escopetas	 y
espingardas.

Era	 preciso	 que	 aprendiese	 de	 memoria	 las	 diversas	 oraciones	 que	 los	 pajes
recitaban	en	las	naves	españolas	durante	el	curso	del	día,	marcando	con	ellas	el	paso
del	tiempo.

Cuando	apuntaba	el	alba	y	el	mar	empezaba	a	enrojecerse	con	la	rosada	luz	de	la
aurora,	uno	de	los	pajes,	subido	en	el	castillo	de	proa,	debía	cantar	así:

Bendita	sea	la	luz
y	la	Santa	Veracruz,
y	el	Señor	de	la	Verdad
y	la	Santa	Trinidad.
Bendita	sea	el	alma
y	el	Señor	que	nos	la	manda.
Bendito	sea	el	día
y	el	Señor	que	nos	lo	envía.

Y	a	continuación	decir	 las	oraciones,	paternóster	y	avemaría,	y	 luego	del	amén,
terminar	así:

—Dios	nos	dé	buenos	días,	 buen	viaje,	 buen	pasaje	haga	 la	nao,	 señor	 capitán,
señor	 maestre,	 y	 buena	 compaña.	 Muy	 buenos	 días	 dé	 Dios	 a	 vuestras	 mercedes,
señores	de	popa	y	proa.

A	la	hora	de	comer	también	los	pajes	debían	anunciar	este	episodio	importante	de
la	vida,	diciendo	a	gritos:

Tabla,	tabla,	señor	capitán	y	maestre,	y	buena	compaña.
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Tabla	puesta,	vianda	presta.
¡Viva	el	rey	de	Castilla	por	mar	y	por	tierra!
Y	quien	le	diere	guerra	que	le	corten	la	cabeza;
y	quien	no	dijere	amén,	que	no	le	den	de	beber.
Tabla	en	buena	hora,
y	quien	no	viniere	que	no	coma.

A	prima	noche	era	la	cena,	siendo	llamada	la	gente	con	un	pregón	semejante	al	de
la	 comida,	 y	 terminada	 aquélla,	 dos	 pajes	 decían	 el	 paternóster,	 el	 avemaría	 y	 el
credo,	 terminando	 por	 cantar	 una	 salve	 regina,	 que	 era	 coreada	 por	 todos	 los	 del
buque.

Luego	el	guardián,	entusiasmado	por	el	orden	y	buen	funcionamiento	de	aquella
república	náutica,	acababa	por	hablar	de	su	propio	cargo,	en	el	que	debía	lidiar	con
gente	moza,	grumetes	y	pajes,	teniendo	que	mostrarse	riguroso	en	el	castigo	para	que
le	temiesen	y	obedeciesen.

—A	mí	me	toca	dirigir	el	batel,	yendo	de	la	nao	a	la	tierra,	metiendo	y	sacando	lo
que	 se	 embarca	 y	 desembarca,	 para	 hacer	 entrega	 al	 maestre	 o	 contramaestre.	 Yo
visito	los	árboles	dos	veces	al	día	en	la	mar,	subiendo	a	las	gavias	para	ver	si	se	va
cortando	algún	aparejo.	Yo	cuido	de	que	estén	siempre	listas	las	linternas	y	candelas
de	sebo,	por	si	fueran	menester	en	noches	tenebrosas,	y	también	de	que	se	apague	el
fogón	antes	de	anochecer,	y	que	el	buque	esté	limpio	arriba	y	abajo.	Yo	vigilo	con	el
despensero	 los	 bastimentos,	 procurando	 que	 los	 que	 estén	 más	 cercanos	 a
corromperse	 se	 consuman	 los	 primeros,	 y	 también	 procuro	 pesar	 y	medir	 bien	 los
alimentos,	para	que	no	se	le	quite	a	ningún	marinero	nada	de	lo	que	le	toca.

Calló	el	guardián,	creyendo	haber	dicho	ya	bastante.	Mientras	él	hablaba	seguía	el
paje	con	ojos	inquietos	las	idas	y	venidas	de	los	hombres	que	llevaban	a	cuestas	sacos
y	cajas	traídos	de	tierra	en	el	batel,	arrumbándolos	en	la	bodega	bajo	la	dirección	del
contramaestre	Chachu,	experto	estibador.

—Ya	te	irás	enterando	—continuó	Gil	Pérez—,	en	los	primeros	días	del	viaje,	de
cómo	es	el	servicio	de	la	ampolleta,	de	lo	que	debes	hacer	para	que	no	se	azolve	y	lo
que	 tienes	 la	obligación	de	cantar	cada	media	hora,	cuando	la	ampolleta	 termine	su
molienda.	No	has	escogido	mal	oficio	y	te	ha	tocado	buen	maestro.	Con	la	ayuda	de
Dios	 y	 los	 golpes	 que	 te	 daré	 para	 que	 vayas	 derecho,	 acabarás	 por	 ser	 un	 buen
marinero.	¡Que	el	Señor	te	guarde!

Y	le	volvió	la	espalda,	corriendo	hacia	una	escotilla	para	avisar	al	contramaestre
que	 estaba	 abajo	 una	 nueva	 colocación	 de	 ciertos	 sacos	 y	 cajas,	 más	 cerca	 de	 la
escotilla,	pues	serían	necesarios	desde	las	primeras	singladuras	del	viaje.

El	 2	 de	 Agosto	 era	 la	 fiesta	 tradicional	 de	 la	 Virgen	 de	 la	 Rábida,	 y	 este	 año
parecía	 de	 mayor	 solemnidad	 a	 causa	 de	 la	 escuadrilla	 que	 iba	 a	 zarpar	 al	 día
siguiente.

La	mayor	parte	de	los	tripulantes	fueron	al	convento	a	oír	misa.	Muchos	de	ellos
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confesaron	y	comulgaron,	lo	mismo	que	el	capitán	general.
A	 la	mañana	siguiente,	viernes	3	de	Agosto,	media	hora	antes	de	que	saliera	el

sol,	los	tres	buques	recogieron	sus	bateles	para	subirlos	sobre	las	cubiertas,	cortando
toda	 comunicación	 con	 la	 tierra.	 Los	 ciento	 veinte	 hombres	 que	 formaban	 la
expedición,	y	de	los	cuales	sólo	noventa	eran	gentes	de	mar,	ocupaban	ya	sus	puestos
en	las	dos	carabelas	y	en	la	nao.

En	 la	 ribera	 inmediata	al	 estero,	donde	 se	hallaba	anclada	 la	 flotilla,	vieron	 sus
tripulantes	 al	 guardián	 de	 la	 Rábida	 con	 algunos	 de	 sus	 frailes,	 al	 físico	 Garci
Fernández,	 al	 hacendado	 Cabezudo,	 al	 viejo	 Pero	 Vázquez	 con	 otros	 pilotos	 del
pueblo,	 a	 Dieguito,	 el	 hijo	 de	 Colón,	 que	 pocos	 días	 después	 iba	 a	 ser	 llevado	 a
Córdoba,	y	a	muchas	familias	de	los	marineros.

Algunas	mujeres	lloraban	en	silencio.	Otras	daban	alaridos	y	se	tiraban	del	pelo
con	andaluza	vehemencia,	como	plañideras	en	un	entierro.	¡Aquel	viaje	tan	largo!…
¡Víveres	 para	 un	 año!…	 ¿Volverían	 alguna	 vez	 sus	 hombres	 de	 tan	 extraordinario
viaje?	 Unas	 pocas	 maldecían	 al	 extranjero	 que	 se	 había	 presentado	 en	 Palos	 para
desgracia	de	todas	ellas.

Los	pilotos	que	se	quedaban	en	el	pueblo	pretendían	hacerlas	callar.	¿No	iban	por
su	 voluntad	 en	 el	 mismo	 viaje	 el	 señor	 Martín	 Alonso,	 sus	 hermanos	 y	 demás
parientes,	 todos	 personas	 acomodadas,	 y	 sin	 necesidad	 de	 correr	 aventuras?	 ¿No
habían	 encontrado	 muy	 hacedero	 este	 viaje	 hombres	 sabios,	 como	 el	 médico	 del
pueblo	y	el	guardián	de	 la	Rábida,	bien	enterados	de	 las	cosas	de	 la	astrología?	La
jornada	era	para	hombres	y	sólo	los	hombres	podían	apreciar	sus	ventajas	y	peligros.
¡A	callar	las	mujeres!

Sobre	el	alcázar	de	popa	de	las	tres	pequeñas	naves,	cerca	del	farol	que	las	servía
de	 coronamiento,	 se	 veían	 erguidos	 a	 sus	 capitanes.	 Los	 grumetes	 estaban
encaramados	en	las	vergas	desatando	las	velas.	Chirriaban	los	cabrestantes	al	subir	y
enrollar	las	maromas	de	las	anclas.

Se	 oyó	 en	 la	 atmósfera	 sonora	 del	 amanecer	 la	 voz	 alegre	 de	Martín	 Alonso.
Había	 interrumpido	 un	momento	 el	mando	 de	 las	maniobras	 para	 contestar	 con	 su
gracejo	 andaluz	 algunas	 peticiones	 que	 le	 hacían	 desde	 la	 orilla	 sus	 amigos	 de	 la
tertulia	de	Pero	Vázquez.	Prometía	no	olvidarse	de	ninguno	de	ellos.	A	cada	uno	le
traería	 como	 recuerdo	 una	 teja	 de	 oro	 de	 las	 que	 iba	 a	 encontrar	 en	 las	 casas	 de
Cipango.

Salió	el	sol,	poblando	de	peces	ígneos	las	aguas	terrosas	del	Tinto	y	la	superficie
verde	de	la	confluencia	de	 los	dos	ríos	con	las	aguas	oceánicas	que	entraban	por	 la
barra	de	Saltes.

Los	cascos	embreados	de	las	naves	brillaron	como	si	fuesen	de	metal…	Y	fue	en
este	momento	cuando	Colón,	como	si	saludase	la	aparición	del	sol,	se	quitó	su	gorra
lentamente,	inclinando	la	cabeza.

Al	 fin	 llegaba	 el	 momento	 esperado	 tantos	 años.	 Luego	 miró	 a	 lo	 alto	 de	 la
arboladura,	diciendo	con	voz	solemne:

www.lectulandia.com	-	Página	127



—En	el	nombre	de	Dios…	¡larguen!
Se	oyeron	inmediatamente,	como	un	doble	eco,	las	voces	de	los	dos	Pinzones	en

sus	carabelas:
—Larguen…	en	el	nombre	de	Dios.	¡Larguen!
Todo	el	velamen	se	desplegó	con	ruidoso	aleteo	hasta	que	el	viento	fue	hinchando

definitivamente	 sus	 curvas.	 Cada	 una	 de	 las	 velas	 cuadradas	 tenía	 pintado	 en	 su
centro	una	gran	cruz	roja	y	negra.

Desde	 el	 amanecer	 soplaba	 una	 brisa	 favorable.	 Los	 tres	 buques,	 puestos	 en
hilera,	empezaron	a	cabecear,	partiendo	con	velocidad	creciente	las	aguas	rojizas	del
Tinto.

El	padre	Juan	Pérez,	erguido	y	con	el	brazo	en	alto,	cortaba	el	aire	con	la	cruz	de
sus	 incesantes	 bendiciones.	 Algunos	 de	 los	 que	 le	 rodeaban	 se	 habían	 arrodillado.
Grumetes	y	chiquillos	corrían	por	la	ribera,	pretendiendo	mantenerse	al	mismo	nivel
de	los	buques	en	marcha.

En	una	de	las	carabelas	los	marineros	entonaban	la	Salve,	como	era	costumbre	en
los	buques	españoles.	A	lo	lejos	sonaban	los	alaridos	de	las	mujeres,	volviendo	hacia
el	pueblo.

Tres	horas	estuvieron	el	guardián	de	la	Rábida	y	sus	amigos	viendo	desde	la	punta
avanzada	del	monasterio	los	buques	de	la	flotilla,	cada	vez	más	lejanos	y	diminutos.
Ya	habían	salido	de	la	confluencia	del	Tinto	y	el	Odiel;	ya	pasaban	la	barra	de	Saltes,
entre	dicha	 isla	y	 la	 tierra	 firme;	ya	estaban	en	pleno	Océano	como	 tres	alcatraces,
empequeñecidas	por	la	lejanía…	Al	fin	se	perdieron	de	vista.

Fue	 en	 tal	 momento	 cuando	 la	 escuadrilla	 descubridora	 tuvo	 un	 encuentro	 en
pleno	Océano.	Varios	buques	pasaron	cerca,	con	la	proa	hacia	la	costa	de	África.

Iban	repletos	de	gentío.	Sus	cubiertas	desaparecían	bajo	una	caparazón	formada
de	 humanas	 cabezas,	 como	 si	 fuesen	 escamas	 superpuestas.	 Era	 todo	 un	 pueblo
mísero,	plañidero,	lanzando	al	mismo	tiempo	los	últimos	cánticos	de	un	entusiasmo
agonizante,	 que,	 empujado	 por	 el	 odio	 religioso,	 iba	 al	 encuentro	 de	 nuevas
persecuciones	y	mayores	violencias.

Estos	 buques	 llevaban	 una	 parte	 de	 los	 judíos	 expulsados	 hacia	 las	 costas	 de
Marruecos.

España	se	despojaba	voluntariamente	de	una	población	de	centenares	de	miles	de
seres	 laboriosos	y	hábiles,	al	mismo	 tiempo	que	un	pequeño	grupo	de	españoles	 se
lanzaba	a	través	del	misterio	oceánico	en	busca	de	nuevas	tierras	y	mágicas	riquezas.

La	flota	de	la	expulsión,	cuyos	buques	parecían	ataúdes	repletos	de	moribundos
vociferantes,	 se	 alejó	 hacia	 la	 costa	 marroquí.	 La	 nao	 y	 las	 dos	 carabelas,	 con	 su
velamen	de	cruces,	sus	banderolas	flotantes	en	lo	alto	de	los	palos	y	en	los	alcázares
de	 popa,	 continuó	 hacia	 el	 Sur,	 en	 busca	 de	 las	 Canarias,	 las	 antiguas	 islas
Afortunadas,	para	ir	desde	allí,	rectamente,	en	busca	del	oro,	señor	del	mundo,	de	las
especias	que	perfuman	los	alimentos	como	la	antigua	ambrosía	de	los	dioses,	de	los
palacios	incrustados	de	perlas	y	gemas	luminosas,	de	las	islas	y	provincias	de	tierra
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firme,	hirvientes	de	elefantes,	de	 simios,	de	hombres	 sin	cabeza	o	con	un	solo	ojo,
tierras	de	prodigio,	gobernadas	por	el	Gran	Kan,	«rey	de	los	reyes».

Y	 el	 Gran	Kan	 de	 la	 Tartaria,	 descrito	 por	Marco	 Polo	 y	Mandeville,	 en	 cuya
busca	iba	Colón,	había	sido	destronado	en	1368	por	la	dinastía	china	de	los	Ming.

Había	dejado	de	existir	ciento	veinticuatro	años	antes.
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IV

Donde	el	paje	de	escoba	Fernando	Cuevas	ve	curado
rápidamente	su	mareo,	aprende	a	cantar	las	horas,	escucha

interesantes	historias	y	promete	matar	a	alguien

Las	primeras	horas	de	navegación	ofrecieron	a	Fernando	Cuevas	la	alegría	de	la
novedad.	 Fue	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 nao,	 arqueando	 instintivamente	 sus	 piernas,
haciendo	presión	en	las	tablas	de	la	cubierta	con	los	dedos	de	sus	pies,	dejando	que	su
cuerpo	siguiese	el	movimiento	de	la	nave	al	balancearse	bajo	el	peso	de	su	velamen
extendido.

Durante	los	días	anteriores	había	pensado	muchas	veces	con	inquietud	en	la	vida
completamente	nueva	que	iba	a	empezar	para	él.	Ahora,	aspirando	el	viento	salino	y
fresco	 a	 todo	 pulmón,	 y	 siguiendo	 con	 sus	 ojos	 la	marcha	 de	 las	 dos	 carabelas,	 la
Niña	al	lado	de	la	nao,	la	Pinta	delante	de	su	proa	y	a	gran	distancia,	por	ser	la	más
velera,	 creyó	 haberse	 transformado	 con	 un	 rudo	 tirón	 que	 le	 hacía	 saltar	 en	 pocas
horas	de	la	adolescencia	a	la	madurez	viril.

No	 tenía	 por	 el	 momento	 ningún	 trabajo	 urgente,	 pues	 aún	 duraba	 la	 limpieza
realizada	 el	 día	 anterior.	Desde	 el	 castillo	 de	 proa,	 o	 paseando	 entre	 los	 corros	 de
marineros	 sentados	 en	 el	 combés,	miraba	 hacia	 el	 alteroso	 castillo	 de	 popa,	 donde
iban	con	el	capitán	general	de	 la	flotilla	 todos	 los	agregados	a	su	servicio.	Deseaba
ver	a	Lucero	y	lo	conseguía	con	frecuencia,	pues	el	paje	de	don	Cristóbal	iba	y	venía
por	 las	 cámaras	 de	 dicho	 alcázar	 ocupado	 en	 el	 arreglo	 del	 equipaje	 de	 su	 señor,
sacándolo	de	cajas	y	sacos.

Así	 llegó	 la	 hora	 de	mediodía,	 que	 debían	 anunciar	 los	 diversos	 pajes	 con	 sus
llamamientos	 de	 «¡Tabla,	 tabla!».	 Fernando	 rió	 disimuladamente	 al	 escuchar	 la
delgada	voz	de	Lucero	dando	este	grito	en	la	popa,	para	que	el	capitán	general	y	sus
íntimos	fuesen	a	sentarse	a	la	mesa.

En	 la	 proa	 y	 en	 el	 combés	 otros	 pajes	 de	 escoba	 compañeros	 suyos	 dieron	 el
mismo	grito	para	que	acudiesen	los	marineros.

—A	comer	se	ha	dicho	—gritaban	alegremente	muchos	de	éstos.
Y	 todos	 los	proeles	 se	 sentaron	en	el	 suelo	 formando	diversos	corros,	presidido

cada	 uno	 de	 éstos	 por	 el	 contramaestre,	 por	 el	 guardián,	 por	 el	 lombardero	 o	 el
calafate.

Unos	se	sentaban	sobre	sus	piernas	o	ponían	los	pies	adelante,	algunos	quedaban
en	 cuclillas,	 otros	 preferían	 comer	 recostados,	 y	 después	 de	 echar	 la	 bendición
sacaban	su	cuchillo	que	les	servía	de	tenedor.

A	pesar	de	que	era	viernes,	la	tripulación	no	iba	a	comer	habas	guisadas	con	agua
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y	sal,	alimento	de	los	días	de	vigilia.	Para	solemnizar	el	principio	del	viaje,	temblaba
en	 las	 llamadas	 gábatas,	 escudillas	 grandes	 de	 palo,	 un	 guiso	 de	 carne	 fresca	 con
arroz.	En	 cada	 corro	 un	 paje	 andaba	 a	 la	 redonda	 con	 un	 jarro	 enorme	de	madera,
llamado	«chipi-chape»,	lleno	de	vino,	y	con	él	iba	escanciando	en	unos	receptáculos
igualmente	 de	 madera,	 redondos	 y	 achatados,	 que	 cada	 marinero	 guardaba	 como
propiedad	particular,	y	recibían	el	nombre	de	«galleta».

Las	 provisiones	 eran	 frescas.	 La	 comida	 resultaba	 igual	 a	 la	 de	 tierra	 y	 más
abundante	que	la	que	encontraban	los	tripulantes	en	sus	casas.	El	vino	aún	no	estaba
aguado.	El	despensero	podía	mostrarse	generoso	en	las	raciones.	Todo	esto,	unido	al
buen	tiempo	y	a	la	brisa	favorable	que	hacía	marchar	con	rapidez	a	los	buques,	daba	a
la	gente	la	alegría	optimista	de	una	buena	digestión.

Fernando	 comió	 con	 los	 otros	 pajes	 después	 que	 terminaron	 marineros	 y
grumetes.	 Su	 ración	 fue	 igual	 a	 la	 de	 los	 hombres.	 Recibieron	 bizcochos	 enteros,
galletas	 que	 aún	 se	mantenían	 apetitosas	 y	 crujidoras	 por	 la	 reciente	 cocción.	 Los
pajes	 que	 habían	 navegado	 recordaban	 la	 llamada	 «mazamorra»,	 que	 era	 preciso
comer	al	final	de	todo	viaje,	residuos	de	galleta	rota	y	vieja,	migajas	con	las	que	iban
mezcladas	 algunas	 veces	 paja	 suelta	 de	 los	 sacos,	 chinches	muertos	 o	 estiércol	 de
ratones.

Después	de	esta	primera	comida,	abundante	y	gustosa,	cuando	más	alegre	sentíase
Fernando	 mirando	 hacia	 el	 alcázar	 de	 popa,	 todo	 cambió	 repentinamente	 para	 él.
Temblaron	 ante	 sus	 ojos	 personas	 y	 objetos,	 desdoblándose	 en	 varias	 copias;	 todo
empezó	 a	 verlo	 gris,	 como	 si	 llegase	 la	 noche	 estando	 todavía	 el	 sol	muy	 alto.	 Le
pareció	que	Lucero,	asomada	breves	momentos	a	una	puerta	del	alcázar,	palidecía	y
entornaba	los	ojos,	como	si	acabase	de	recibir	un	golpe	mortal,	se	llevaba	una	mano	a
la	garganta	y	acababa	por	desaparecer.	Él	sentía	por	su	parte	tal	mareo,	que	vio	con
indiferencia	esta	fuga	angustiada	de	Lucero.

Le	zumbaban	los	oídos,	sentía	un	deseo	irresistible	de	acostarse	allí	mismo,	sobre
las	tablas	de	la	cubierta.	Un	paje	que	había	navegado	mucho	se	burló	de	él.

—Andújar,	te	veo	verde	como	una	oliva.	Ya	estás	almadiado.
Entre	los	proeles	de	las	naos	existía	una	tendencia	ya	tradicional	a	menospreciar

los	nombres	de	 familia,	designándose	unos	a	otros	con	apodos	o	por	el	 lugar	de	su
nacimiento.	Para	la	gente	de	la	Santa	María	el	nuevo	paje	era	Andújar.

Sufrió	 las	 bascas	 tormentosas	 del	 mareo	 agarrado	 a	 una	 cuerda,	 con	 la	 cabeza
fuera	de	la	borda,	enviando	al	mar	los	residuos	de	su	digestión	alborotada,	y	tal	fue	su
debilidad,	que	acabó	por	desprenderse	de	dicho	sostén,	desplomándose	sobre	el	suelo
del	combés	para	quedar	como	muerto.

Acudió	 el	 guardián,	 protestando	 a	 gritos	 de	 este	 suceso	 que	 nada	 tenía	 de
extraordinario,	pero	atentaba	a	la	limpieza	de	la	tablazón	recién	barrida.

—Que	 se	 lo	 lleven	 al	 rancho	 de	 proa.	 Allí	 dormirá	mejor	 este	 terral	 y	 no	 nos
ensuciará	la	casa.	¡A	quién	se	le	ocurre	almadiarse	con	tan	buen	tiempo!

Lo	llevaron	en	alto,	y	al	dejarlo	caer	sobre	su	colchoneta,	creyó	desplomarse	por
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su	 propia	 gravitación	 en	 una	 sima	 negra,	 interminable,	 con	 la	 voluptuosidad
anestésica	del	no	ser,	librándose	de	toda	sensación,	lo	mismo	placentera	que	dolorosa.

Así	 se	 mantuvo	 horas	 y	 horas,	 y	 al	 volver	 a	 abrir	 los	 ojos	 sólo	 pudo	 ver
obscuridad	en	torno	a	él.	Levantó	un	poco	la	cabeza,	alcanzando	a	distinguir	la	llama
macilenta	 de	 una	 vela	 de	 sebo	 encerrada	 en	 un	 farolillo,	 allá	 en	 el	 fondo	 de	 este
alojamiento	 de	 la	 marinería.	 Sentíase	 anonadado	 por	 la	 debilidad.	 Le	 pareció	 el
mayor	 de	 los	 placeres	 permanecer	 tendido,	 sin	 mover	 su	 cuerpo.	 ¡Mantenerse	 así
siempre,	siempre,	hasta	el	fin	del	viaje!

Oyó	a	lo	lejos	un	coro	de	voces	varoniles.	Era	la	Salve	cantada	por	todos	los	de	la
nao	al	cerrar	la	noche.	Indudablemente	habían	terminado	ya	la	cena,	que	era	siempre
antes	 de	 anochecer,	 para	 evitarse	 la	 luz	 artificial.	 El	 recuerdo	 de	 las	 gábatas	 de
comida	despertó	en	él	náuseas	y	calambres	de	estómago.	Luego	siguió	con	los	ojos
cerrados	 el	 lento	 balanceo	 de	 aquel	 piso	 de	 tablas	 sobre	 el	 cual	 estaba	 tendida	 su
colchoneta.

Era	a	modo	de	una	cuna,	cuyo	movimiento	suave	hacía	más	grato	su	descanso.	Se
refociló	 mentalmente	 con	 la	 idea	 de	 que	 iba	 a	 dormir	 así	 toda	 la	 noche,	 ¡toda	 la
noche!…	 debilitado,	 pero	 con	 las	 entrañas	 completamente	 limpias,	 paladeando	 la
melancólica	felicidad	del	enfermo	en	plena	convalecencia.

Y	fue	en	tal	momento	cuando	percibieron	sus	oídos	el	temblor	de	las	inmediatas
tablas	bajo	unos	pasos	cada	vez	más	próximos.	La	voz	de	un	paje	dijo	cerca	de	él:

—Andújar,	¡arriba!	Nos	toca	a	los	dos	tomar	la	vela.
Sabía	bien	que	la	vela	era	la	guardia	y	que	ésta	duraba	tres	horas;	pero	le	pareció

algo	 inaudito,	 contra	 todas	 las	 leyes	 de	 Dios	 y	 de	 los	 hombres,	 venirle	 con	 tal
proposición	sin	reparar	en	su	estado.	Y	en	vista	de	que	su	compañero	repetía	el	aviso,
le	 volvió	 la	 espalda,	 afirmando	 que	 no	 pensaba	 levantarse	 aunque	 viniera	 a
ordenárselo	el	mismo	capitán	general.

Se	 alejó	 el	 paje,	 y	 poco	 después	 volvió	 a	 estremecerse	 la	madera	 con	 un	 paso
sonoro	 y	 enérgico.	 Era	 Gil	 Pérez,	 el	 guardián,	 que	 llegaba	 dando	 voces	 de
indignación.

—¿Pero	tú	crees,	galancete,	que	estás	en	tu	casa,	con	señora	madre,	y	que	te	van	a
dar	sopas	de	vino?…	¡Arriba,	por	San	Fernando!	Hay	que	hacer	tu	primera	vela	en	la
popa.

Protestó	Fernando	con	voz	desfallecida.	Le	era	imposible	obedecer;	prefería	que
le	 dejasen	 morir	 a	 solas.	 Su	 voluntad	 quebrantada	 creía	 empresa	 imposible	 poder
levantarse	ni	dar	un	paso	sobre	aquel	suelo	movedizo.

Gil	 Pérez	 dio	 una	 orden.	 Estaba	 acostumbrado	 al	 nido	 manejo	 de	 pajes	 y
grumetes,	imponiendo	su	voluntad	a	esta	juventud	caprichosa	y	levantisca.

—¡Guindadme	a	este	niño!	—mandó	a	varios	jóvenes	de	los	que	estaban	bajo	su
mando,	y	que	le	habían	seguido	riendo	para	ver	cómo	trataba	al	novato.

Percibió	Fernando	en	una	de	sus	piernas	cierta	opresión	circular	de	nudo,	como	si
una	serpiente	de	piel	áspera	y	picante	se	hubiese	enroscado	a	ella.	Inmediatamente	se
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sintió	arrastrado	fuera	de	su	colchoneta.	Aquella	gente	burlona	hacía	una	diversión	de
su	desgracia	y	«salomaba»,	tirando	de	él	a	compás	de	su	canto,	lo	mismo	que	cuando
izaban	las	velas	o	cobraban	un	cable.

El	que	hacía	de	mayoral	del	grupo	recitaba	los	versos	de	la	saloma,	que	eran	en	la
lengua	híbrida	o	«levantina»	común	a	todos	los	marineros	del	Mediterráneo.

Oh	San	Pedro	—gran	varón,
oh	di	Roma	—está	el	perdón.
Oh	San	Pablo	—son	compañón,
oh	que	ruegue	—a	Dio	por	nos,
oh	por	nosotros	—navegantes,
oh	este	mundo	—somos	tantea…

Y	a	cada	uno	de	estos	versillos	 respondían	 los	otros	«Oh,	oh,	oh»,	 tirando	a	un
tiempo	de	la	cuerda	y	arrastrando	por	el	suelo	al	mareado.

Así	se	vio	fuera	del	rancho,	luego	de	haber	chocado	en	su	rudo	deslizamiento	con
los	escabeles	y	camastros	de	dicha	pieza.	Después,	al	ser	arrastrado	por	el	combés	a
cielo	 abierto,	 la	 frescura	 de	 la	 noche	 lo	 reanimó.	Le	 dolía	 la	 pierna,	 como	 si	 se	 la
fuesen	a	arrancar	en	uno	de	estos	crueles	estirones.	Se	golpeó	la	cabeza	en	unos	rollos
de	 cable,	 y	 tuvo	 que	 avanzar	 las	 manos	 para	 no	 abrirse	 la	 frente	 contra	 la
encabalgadura	de	uno	de	los	cañones	ligeros	que	artillaban	los	costados	de	la	nao.

Este	remedio	brutal	le	hizo	volver	a	la	vida.
—¡Gracia,	señor	Gil	Pérez!…	—gritó—.	Deje	vuestra	merced	que	me	levante	y

haré	mi	vela,	como	es	de	obligación.
El	guardián,	que,	confiado	en	su	experiencia,	estaba	esperando	dicha	súplica,	dio

orden	para	que	aflojasen	el	lazo	que	oprimía	la	pierna	del	paje,	y	éste,	apoyándose	en
uno	 de	 los	 brazos	 nervudos	 que	 le	 ofrecía	 el	 viejo	 marino,	 pudo	 recobrar	 su
verticalidad.

Fernando	 acabó	por	 admirar	 su	 repentino	vigor.	 Sentíase	 flaco	de	 fuerzas,	 pero
con	 una	 voluntad	 robusta.	 El	miedo	 a	 que	 se	 repitiese	 la	 enérgica	 curación	 repelió
para	siempre	sus	angustias,	bascas	y	arqueos	de	almadiado.

Le	instaló	en	la	popa	el	guardián,	al	lado	de	otro	paje,	para	que	velaran	juntos	la
ampolleta	 durante	 tres	 horas.	 La	 tal	 ampolleta	 era	 el	 reloj	 de	 arena,	 que	medía	 el
tiempo	dejando	caer	su	contenido	de	un	vaso	a	otro	en	el	término	de	media	hora.	La
obligación	de	los	dos	vigilantes	era	no	perder	de	vista	la	caída	de	la	arena	y	mover	el
aparato	cuando	se	«azolvaba»,	o	sea	cuando	los	granos	obstruían	el	estrecho	pasaje,
interrumpiéndose	su	desprendimiento.

El	compañero	de	Cuevas	fue	explicándole	cómo	había	que	hacer	dicho	servicio.
Primeramente,	al	cerrar	la	noche,	debían	llevar	lumbre	desde	el	fogón	para	encender
el	 candil	 de	 la	 bitácora.	 Esta	 luz,	 que	 permitía	 al	 timonero	 ajustar	 su	 rumbo	 a	 las
indicaciones	 de	 la	 aguja	 de	 marear,	 servía	 igualmente	 para	 que	 los	 dos	 pajes
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observasen	el	buen	funcionamiento	de	la	ampolleta.
Era	costumbre	que	al	empezar	su	guardia	cantase	uno	de	ellos,	para	anunciar	su

presencia:

Bendita	la	hora	en	que	Dios	nació,
Santa	María	que	le	parió
y	San	Juan	que	le	bautizó.
La	guardia	es	tomada;
la	ampolleta	muele.
Buen	viaje	haremos,
i	Dios	quiere.

Cuando	la	arena	acababa	su	deslizamiento	en	la	parte	baja	del	reloj,	marcando	el
paso	de	media	hora,	uno	cualquiera	de	los	pajes	volvía	a	salmodiar,	pero	a	toda	voz,
para	ser	oído	desde	el	otro	extremo	de	la	nao:

Buena	es	la	que	va,
mejor	la	que	viene;
una	ya	es	pasada	y	la	dos	muele,
y	más	molerá,	si	Dios	quisiere.
Cuenta	y	pasa	que	buen	viaje	faza.
¡Ah	de	proa,	alerta	y	buena	guardia!

Y	los	de	proa	respondían	con	un	grito	o	un	gruñido,	para	dar	a	entender	que	no
dormían.

A	medianoche,	los	pajes	veladores	de	la	ampolleta	llamaban	a	los	marineros	que
entraban	de	vela,	para	hacer	su	guardia	o	cuarto	hasta	el	amanecer,	gritando	así:

—¡Al	 cuarto,	 al	 cuarto,	 señores	 marineros	 de	 buena	 parte!	 ¡Al	 cuarto	 de	 la
guardia	del	señor	piloto,	que	ya	es	hora!	¡Leva,	leva,	leva!

Cuevas	pasó	su	primera	guardia	en	plácida	inacción.	Le	parecía	otro	ser	distinto	a
aquel	que	horas	antes	permanecía	inerte,	sin	voluntad,	queriendo	morir,	en	el	rancho
de	la	marinería.

Su	 única	 preocupación	 en	 el	 presente	 momento	 era	 no	 dormirse,	 y	 para	 ello
hablaba	 con	 voz	 muy	 queda	 con	 el	 otro	 paje,	 mancebo	 curioso	 y	 averiguador,
enterado	de	todo	lo	de	la	Santa	María	y	aun	de	los	otros	dos	buques.

El	timonero,	a	corta	distancia	de	ellos,	permanecía	silencioso,	como	si	ignorase	su
presencia,	los	ojos	fijos	en	la	bitácora	y	moviendo	la	caña	del	timón	de	vez	en	cuando
para	rectificar	el	rumbo.

El	compañero	de	Cuevas	iba	contestando	a	sus	preguntas,	y	otras	veces	hablaba
por	cuenta	propia,	para	que	su	camarada	se	convenciese	de	que	conocía	a	casi	todos
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los	que	iban	en	este	arriesgado	viaje.
A	 las	 órdenes	 del	 señor	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 maestre	 de	 la	 Santa	María,	 estaban

Sancho	Ruiz	de	Gama,	piloto	gallego,	y	el	vizcaíno	Chachu,	que	era	contramaestre.
Venían	además	repartidos	en	los	tres	buques	un	físico,	Maestro	Alonso;	un	cirujano,
Maestro	Juan,	y	un	Maestro	Diego,	boticario	o	herbolario,	en	cuya	pericia	confiaba
mucho	 don	 Cristóbal,	 para	 que	 una	 vez	 llegados	 a	 las	 tierras	 del	 Gran	 Kan	 fuese
examinando	plantas	y	árboles,	a	fin	de	reconocer	los	que	producen	las	ricas	especias
de	Asia.

Los	 personajes	más	 importantes	 por	 sus	 cargos	 honoríficos	 venían	 en	 la	 Santa
María,	 y	 estaban	 durmiendo	 a	 aquellas	 horas	 debajo	 del	 entarimado	 que	 ellos
pisaban,	en	el	alcázar	de	popa.

El	 hidalgo	Diego	 de	Arana,	 de	 una	 familia	 de	Córdoba	 gran	 amiga	 del	 capitán
general,	 era	 alguacil	 mayor	 de	 la	 armada	 y	 tenía	 a	 sus	 órdenes	 a	 Diego	 Lorenzo,
segundo	alguacil,	que	había	embarcado	en	una	de	las	carabelas.	El	señor	Rodrigo	de
Escobedo	era	el	escribano	que	debía	dar	testimonio	de	todas	las	tomas	de	posesión	en
nombre	de	los	reyes	de	España,	al	descubrir	las	islas	que	no	hubiese	tomado	antes	el
Gran	Kan.	Un	vecino	de	Ronda,	 el	 señor	Rodrigo	Sánchez	de	Segovia,	 era	 veedor
real,	 o	 sea	 encargado	 de	 cobrar	 y	 guardar	 para	 Sus	Altezas	 el	 quinto	 de	 lo	 que	 se
ganase	en	este	descubrimiento.

Hablaba	 el	 paje	 de	 él	 con	 gran	 respeto,	 por	 creerle	 un	 cortesano	 de	 los	 que
acompañaban	a	los	reyes	en	sus	continuos	viajes	por	España.	Aún	le	inspiraba	mayor
veneración	el	señor	Pero	Gutiérrez,	único	que	iba	en	esta	 jornada	como	viajero,	sin
obligación	 ni	 cargo	 alguno,	 simplemente	 como	 amigo	 de	 don	 Cristóbal,	 al	 cual
trataba	con	cierto	aire	de	 igualitaria	confianza.	Haber	 sido	 repostero	de	estrados	de
los	 reyes	 le	 parecía	 a	 este	muchacho	 una	 de	 las	 dignidades	más	 honoríficas.	 Pero
Fernando	le	escuchó	con	impaciencia	al	llegar	a	este	punto,	sintiendo	despertar	en	su
interior	aquella	antipatía	que	le	había	inspirado	dicho	personaje	desde	que	le	vio	en
Sevilla	por	primera	vez.

También	figuraba	en	la	tripulación	de	la	Santa	María,	con	cargo	de	grumete,	un
tal	Castillo,	 platero	 sevillano,	 que	 se	 decía	 gran	 ensayador	 de	metales,	 y	 con	 cuya
habilidad	contaba	don	Cristóbal	para	apreciar	el	valor	de	las	enormes	cantidades	de
oro	 que	 le	 esperaban	 en	 las	 tierras	 del	 Gran	 Kan.	 Otro	 personaje	 de	 mayor
consideración	 era	 Luis	 de	 Torres,	 judío	 «converso»	 que	 hablaba	 varias	 lenguas	 y
estaba	 reservado	 por	 el	 capitán	 general	 para	 figurar	 como	 intérprete	 en	 la	 primera
embajada	que	enviaría	al	famoso	«rey	de	los	reyes»,	así	que	tocase	en	las	costas	de
Asia.

Al	 terminar	Cuevas	su	guardia	a	medianoche,	dejó	que	su	compañero	se	alejase
hacia	el	rancho	de	proa	en	busca	de	su	colchoneta.	Él,	acostumbrado	a	la	obscuridad,
se	mantuvo	en	las	cercanías	del	alcázar	de	popa,	y	osó	al	fin	deslizarse	en	una	cámara
que	servía	de	habitación	común	y	de	comedor	a	todos	los	privilegiados	que	habitaban
esta	parte	de	la	nao.
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Oyó	una	 respiración	débil	 y	 acompasada	que	parecía	 surgir	 junto	 a	 sus	pies,	 lo
que	 le	 hizo	 inclinarse,	 reconociendo	 a	 Lucero	 dormida	 sobre	 dos	 almadraques
colocados	junto	a	la	puerta	del	camarote	de	don	Cristóbal.

Le	había	hablado	el	falso	paje,	antes	de	salir	de	Palos,	de	esta	merced	que	deseaba
solicitar	de	su	señor.	Con	el	pretexto	de	poder	acudir	más	pronto	a	sus	llamamientos
durante	la	noche,	había	conseguido	que	la	dejase	acostarse	junto	a	su	puerta,	fuera	del
rancho	de	popa,	donde	dormían	el	maestresala	y	otros	popeles	del	servicio.

Tocó	Fernando	su	frente	y	sus	manos,	algo	frías.	Adivinó	que	estaba	almadiada,
lo	mismo	que	él	antes	de	que	le	aplicasen	la	cura	brutal	del	guardián.	Debía	dejarla
sumida	en	este	sueño	profundo,	que	a	él	le	había	parecido,	horas	antes,	un	estado	de
perfecta	felicidad.

—¡Lucero!	¡Mi	pobre	Lucero!	—dijo	con	voz	igual	a	un	susurro.
Sin	que	ella	saliese	de	su	inmovilidad	la	besó	en	silencio	la	frente,	algo	sudorosa

y	helada,	la	boca,	que	tenía	cierto	sabor	ácido	después	de	los	desórdenes	expulsivos
provocados	 por	 el	 mareo,	 y	 se	 alejó	 en	 busca	 de	 su	 cama	 en	 el	 rancho	 de	 proa,
durmiendo	el	resto	de	la	noche	con	un	sueño	normal.

Se	acostumbró,	antes	de	la	llegada	a	Canarias,	a	cumplir	todas	las	funciones	de	su
nueva	vida	marinera.	Algunas	veces	se	 recreaba	oyendo	su	propia	voz	al	cantar	 los
llamamientos	a	la	mesa,	la	salutación	al	alba	o	la	vela	de	la	ampolleta.

Hablaba	 con	 el	 despensero,	 hombre	 siempre	 cortés	 en	 sus	 palabras,	 pero	 que
hacía	finalmente	su	voluntad,	para	conseguir	de	él	mayor	abundancia	en	las	raciones
del	corro	al	que	servía	a	las	horas	de	comer.	Abogaba	igualmente	ante	el	alguacil	de
agua	para	que	le	diese	cumplidas	las	raciones	de	dicho	líquido.	La	mayor	parte	de	los
alimentos	 eran	 salados,	 y	una	de	 las	más	duras	penalidades	de	 la	vida	marinera	de
entonces	 era	que	el	 agua	potable	 la	daban	por	 raciones	 contadas,	 como	si	 fuese	un
licor	 precioso.	 También	 hacía	 objeto	 de	 su	 vigilancia	 que	 el	 vino	 de	 los	 proeles	 a
quienes	 servía	no	 fuese	bautizado	exageradamente	por	el	 sotadespensero	encargado
de	tal	reparto.

Los	de	su	corro	agradecían	el	interés	del	paje	Andújar,	permitiéndole	que	en	horas
de	descanso	se	sentase	entre	ellos	sobre	la	cubierta,	como	si	fuese	verdaderamente	un
marinero.

Navegó	la	flotilla	los	primeros	días	con	viento	favorable	y	mar	tranquila,	pasando
los	tripulantes	de	la	nao	las	más	de	las	horas	agrupados	en	el	combés,	sin	que	la	voz
del	 maestre	 ni	 el	 pito	 de	 Chachu	 les	 llamase	 a	 ningún	 trabajo	 extraordinario.
Contaban	los	más	viejos	historias	de	su	pasado,	todas	ellas	de	acuerdo	con	su	carácter
y	con	los	mares	por	los	que	habían	hecho	sus	navegaciones.

Un	 vascongado,	 Domingo	 de	 Lequeitio,	 de	 la	 antigua	 tripulación	 de	 la
Marigalante,	describía	a	sus	oyentes,	andaluces	 los	más	de	ellos,	cómo	pescaban	la
ballena	 los	 de	 su	 raza	 durante	 varios	 siglos	 en	 las	 aguas	 del	 mar	 Cantábrico.	 Los
reyes	de	Castilla	les	habían	dado	dicho	privilegio,	y	los	hombres	de	cada	parroquia	de
la	costa	vasca	se	hacían	a	la	mar	en	lanchas	de	muchos	remeros.	Al	principio	no	había
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ordenanza	 alguna	 en	 la	 tal	 pesca.	 Todas	 las	 embarcaciones	 se	 lanzaban	 en	 audaz
rivalidad,	queriendo	cada	una	ser	la	matadora	del	cetáceo,	y	éste,	rodeado	de	lanchas,
a	cada	movimiento	de	su	cola	hacía	zozobrar	varias	de	ellas,	enviándolas	por	el	aire
con	 gran	 lluvia	 de	 remos	 sueltos	 y	 de	 hombres.	 Luego	 una	 cédula	 de	 los	 reyes
organizaba	la	pesca	de	la	ballena,	dando	igual	participación	a	todos	los	marineros	de
una	misma	parroquia,	siendo	una	lancha	nada	más	la	que	por	turno	lanzaba	el	harpón
matador.	El	rey	de	Castilla	tenía	derecho	en	cada	ballena	a	una	tajada	desde	la	cabeza
hasta	la	cola.	Después	convenían	los	pescadores,	para	evitar	tal	carnaje,	que	se	diese
por	entero	al	rey	la	primera	ballena	pescada	todos	los	años.

Ahora	 los	 cetáceos	 se	 quedaban	 en	 los	 mares	 del	 Norte,	 bajando	 con	 menos
frecuencia	hasta	las	costas	del	Cantábrico,	pero	vizcaínos	y	astures	iban	a	buscarlas
más	 arriba	 de	 Inglaterra.	 Domingo	 de	 Lequeitio,	 que	 pasó	 sus	 mocedades	 en	 esta
cacería	 marítima,	 iba	 describiendo	 cómo	 en	 su	 pueblo	 y	 otros	 inmediatos	 los
pescadores	vascos	usaban	a	modo	de	 taburetes	vértebras	de	ballena,	y	 las	cercas	de
sus	corrales	tenían	como	estacas	blancas	costillas	del	mismo	animal,	que	aún	sudaban
aceite.

Por	 no	 ser	 menos,	 los	 marineros	 andaluces	 contaban	 aventuras,	 terribles	 y
grotescas	 a	 la	 vez,	 de	 sus	 navegaciones	 por	 la	 costa	 de	 África,	 exagerando	 los
peligros	corridos	en	ellas.

Pedro	 de	 Lepe,	 viejo	 proel	 de	 numerosas	 carabelas	 y	 naos,	 contaba	 cómo	 eran
estos	viajes	hechos	 sin	permiso	 a	 los	países	de	Guinea,	burlando	a	 los	portugueses
que	 se	 consideraban	 ahora	 dueños	 de	 la	 tierra	 firme	 de	 África,	 en	 virtud	 de	 sus
tratados	 con	 los	 monarcas	 de	 España,	 cuando	 al	 principio	 habían	 sido	 catalanes	 y
andaluces	los	que	hicieron	los	primeros	rescates	con	los	negros	de	dichas	costas.

Fondeaban	 lejos	 de	San	 Jorge	de	 la	Mina	y	otras	 factorías	 del	 rey	de	Portugal.
Éste	había	dado	orden	de	que	 fuesen	 echados	 al	 agua	 todos	 los	blancos	que	 sin	 su
permiso	 viniesen	 a	 comerciar	 en	 la	Guinea.	Apenas	 una	 nao	 anclaba	 ante	 la	 costa
desierta	empezaban	a	sonar	mugidos	de	caracolas	y	gritos	de	aviso	en	las	selvas	del
interior.	Se	avisaban	las	tribus	la	llegada	de	los	europeos,	y	al	poco	tiempo	acudía	el
rey	del	 país	 llevando	un	poco	de	oro	 en	polvo,	 especias,	 plumas,	 pieles	 de	 león,	 y
sobre	 todo	 esclavos	 negros,	 que	 después	 podían	 venderse	 en	 los	 puertos	 de
Marruecos	o	en	el	mercado	de	Sevilla.

—Yo	iba	con	el	capitán	Pero	Cabrón,	el	mismo	que	está	sacando	ahora	los	judíos
de	España,	y	el	rey	negro	de	la	tierra	le	pidió	un	día	que	fuese	a	comer	con	él	a	su
casa.	 El	 capitán	 aceptó	 el	 convite,	 y	 fue	 apercibido	 por	 los	 que	 conocían	 las
costumbres	de	aquella	tierra	de	no	comer	carne	ni	por	pienso,	sino	fruta,	que	la	había,
y	pan	del	país,	porque	toda	la	carne	del	convite	había	de	ser	humana,	de	los	negros,
como	allá	se	usa,	y	por	gran	regalo	le	tenían	un	cuarto	de	criatura,	que	debía	ser	como
de	cinco	a	 seis	meses,	muy	gordo,	como	cabrito	asado,	con	su	mano	y	dedos.	 Juró
muchas	 veces	 el	 señor	 Pero,	 como	 buen	 cristiano,	 que	 al	 ver	 esto	 pensó	 echar	 las
entrañas;	pero	Dios	le	socorrió	con	ánimo	grandísimo,	y	cuando	el	rey	negro	le	decía:
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«Come,	 ¿por	 qué	 no	 comes?»,	 él	 contestaba:	 «Porque	 he	 prometido	 a	 Dios	 de	 no
probar	carne	hasta	que	vuelva	a	mi	tierra	y	me	vea	libre	de	los	trabajos	de	la	mar,	y
así	no	como	otra	cosa	si	no	es	fruta	seca	que	traigo	en	el	navío».	Y	el	rey	le	mandó
traer	fruta,	y	así	se	estuvieron	gran	rato	hasta	que	fue	hora	de	volver	a	la	nao.

»Antes	 de	 marcharse,	 la	 Alteza	 negra	 le	 mostró	 con	 orgullo	 una	 pieza	 de	 su
vivienda	que	le	servía	de	despensa,	donde	tenía	más	de	cincuenta	cuartos	de	negros,
colgados	y	salados	o	en	adobo,	a	su	modo	y	gusto,	y	en	otros	colgaderos	morcillas	y
longanizas,	siendo	tal	el	asco	de	nuestro	capitán,	que	casi	arrojó	las	tripas	allí	mismo,
y	el	rey	negro	le	dijo	cortésmente:	«Ya	que	no	he	podido	regalarte	más	en	la	comida	a
causa	 de	 la	 promesa	 a	 tu	Dios,	 llévate	 un	 par	 de	 estos	 cuartos	 para	 que	 los	 comas
cuando	 llegues	 a	 tu	 tierra,	 que	 gustarás	 mucho	 de	 ellos	 porque	 están	 muy	 bien
aderezados.	No	temas	que	se	te	dañen».	Y	se	los	entregó	como	si	le	diera	una	docena
de	muy	ricos	jamones	y	chorizos,	y	Pero	Cabrón	fingió	que	se	lo	agradecía	y	los	llevó
a	la	nave,	sabe	Dios	cómo,	y	al	darse	a	la	vela	lo	primero	que	ordenó	fue	que	tomasen
los	cuartos	con	 las	puntas	de	unas	 fisgas	y	 los	echasen	a	 la	mar.	Y	 lo	más	 raro	del
caso	fue	que	los	negros	del	rescate	que	llevábamos	a	bordo	para	venderlos	empezaron
a	gritar	que	era	maravilla	porque	les	dieran	estos	cuartos	a	comer	y	no	los	echaran	al
agua.	 Ellos	 viven	 con	 esta	 costumbre	 de	 la	 carne	 humana,	 como	 nosotros	 con
sustentarnos	de	vaca,	carnero	y	muy	gentiles	jamones.

Los	proeles	del	corro	escuchaban	al	antiguo	marinero	de	Guinea,	pensando	en	si
la	misma	 tradición	 gastronómica	 les	 saldría	 al	 paso	 en	 aquellos	 países	 de	 grandes
riquezas	que	iban	a	descubrir.

Algunos	oyentes,	que	habían	intervenido	en	el	arrumbamiento	de	la	carga,	creían
posible	 esto,	 teniendo	 en	 cuenta	 ciertas	 provisiones	 hechas	 por	 el	 capitán	 general
iguales	a	las	que	se	empleaban	en	los	rescates	de	Guinea.

Don	Cristóbal	había	estado	allá,	viendo	cómo	los	portugueses	hacían	su	comercio
con	los	negros.	Les	daban	cascabeles,	gorros	rojos,	espejuelos,	cuchillos,	pedazos	de
hierro,	 collares	 de	 cuentas	 multicolores,	 a	 cambio	 de	 los	 productos	 del	 país.	 Los
corsarios	 españoles	 añadían	 a	 estos	 artículos	 nácares	 tomados	 en	 las	 costas	 de	 las
islas	Canarias,	enormes	conchas	perlíferas,	que	los	guerreros	negros	se	colocaban	en
el	pecho	o	colgando	sobre	el	bajo	vientre.	Colón	había	metido	en	las	tres	naves	una
considerable	cantidad	de	los	mismos	artículos	con	la	esperanza	de	poder	utilizarlos	al
hacer	 trueque	 con	 los	 habitantes	 de	 las	 islas	 avanzadas	 de	 Asia,	 que	 encontraría
seguramente	 frente	 a	 sus	 proas	 antes	 de	 llegar	 a	 los	 dominios	 del	 Gran	 Kan.	 Lo
importante	era	que	estos	hombres	en	cuya	busca	iban	no	tuviesen	los	mismos	gustos
alimenticios	de	los	negros	de	Guinea.

Un	 grumete,	 para	 hacer	 olvidar	 la	 repugnancia	 que	 había	 causado	 a	 muchos
oyentes	el	convite	del	rey	negro,	hablaba	de	las	maravillosas	islas	de	Asia.	Sabía	algo
de	ellas	por	un	alfaquí	que	había	conocido	en	Ceuta,	especie	de	santo	mahometano,	el
cual	llevaba	hechas	dos	peregrinaciones	a	la	Meca	y	conocía	los	relatos	de	un	viajero
árabe	llamado	el	Edrisi.
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Podían	 encontrar	 islas,	 allá	 en	 el	Asia	 adonde	 iban,	 tan	 abundantes	 en	 riquezas
que	los	monos	y	los	perros	llevaban	en	ellas	collares	de	oro.	El	tal	Edrisi	llamaba	a
las	dichas	islas	de	Uac-uac,	a	causa	de	un	árbol	del	que	allí	había	grandes	bosques,	el
cual	gritaba	o	ladraba	haciendo	«uac-uac»	a	todo	el	que	ponía	por	primera	vez	el	pie
en	 sus	 riberas.	 Este	 árbol	 «uac-uac»	 tenía	 pendientes	 de	 sus	 ramas,	 primero,
abundantes	 flores,	 y	 luego,	 en	 vez	 de	 frutas,	 hermosas	 muchachas,	 todas	 ellas
vírgenes,	que	eran	buena	mercadería	para	utilizarla	uno	mismo	o	para	venderla	a	los
harenes.

El	 inglés	 y	 el	 irlandés,	 pertenecientes	 a	 este	 corro,	 permanecían	 silenciosos	 y
escuchando.	 Tallarte	 de	 Lages,	 el	 inglés,	 se	 expresaba	 con	 gran	 dificultad	 y	 no
entendía	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 hablaban	 sus	 camaradas;	 Pedro	 de	 Lepe	 se
mantenía	 sentado	 en	 el	 suelo,	 con	 los	 pies	 delante,	 el	 busto	muy	 erguido,	 el	 rostro
grave	e	inmóvil,	mirando	con	el	rabillo	de	un	ojo	al	que	hablaba	a	su	derecha;	luego
de	la	misma	manera	al	que	contestaba	a	su	izquierda,	y	de	tarde	en	tarde	asentía	con
movimientos	de	cabeza	y	un	sordo	mugido,	aprobando	 todo	 lo	dicho,	aunque	no	 lo
comprendiese	del	todo.

Guillermo	 Ires	 hablaba	mejor	 el	 castellano,	 pero	 gustaba	 de	mantenerse	 en	 un
silencio	reflexivo,	revelando	luego	con	palabras	sueltas	la	facilidad	con	que	entendía
todo	cuanto	pasaba	en	torno	de	él,	adivinando	además	muchas	cosas	no	dichas.

Desde	el	primer	día	del	viaje	había	algo	que	preocupaba	al	 irlandés,	haciéndole
apartarse	muchas	veces	de	su	grupo.	Dos	grumetes	y	un	viejo	marinero	tenían	cada
uno	su	guitarra,	y	era	raro	que	transcurriesen	varias	horas	sin	que	en	el	alcázar	de	los
proeles	sonase	el	runruneo	de	dichos	instrumentos.

Acodado	en	el	alcázar	de	popa,	don	Cristóbal	oía	complacido	esta	música	que	le
recordaba	 las	 calles	 de	 Córdoba	 y	 las	 amorosas	 ilusiones	 de	 uno	 de	 los	 mejores
períodos	de	su	existencia.	Algunos	grumetes	de	buena	voz,	con	el	rostro	en	alto	y	la
garganta	 hinchada,	 lanzaban	 a	 través	 de	 la	 atmósfera	 marina	 el	 alarido	 musical,
tembloroso	y	prolongado	de	las	canciones	moriscas,	adoptadas	por	el	pueblo	andaluz.

Vagaba	 el	 irlandés	 en	 torno	 a	 los	 instrumentistas	 con	 un	 aspecto	 preocupado,
admirando	aquella	música	y	deseando	al	mismo	 tiempo	ayudar	a	su	perfección	con
algo	propio.	Había	ido	en	busca	del	calafate	de	la	nao,	prometiéndole	una	parte	de	los
maravedises	que	aún	le	quedaban	de	su	alistamiento,	a	cambio	de	que	le	construyera
una	especie	de	 triángulo	con	arreglo	a	 sus	 indicaciones.	Luego	discutía	 con	el	más
viejo	de	los	guitarristas	para	obtener	algunas	de	las	cuerdas	que	éste	había	traído	de
repuesto.	 Y	 en	 la	 cuarta	 tarde	 de	 navegación,	 Fernando	 le	 encontró	 en	 lo	 alto	 del
alcázar	de	proa,	al	abrigo	de	varios	rollos	de	cables	y	de	las	dos	anclas,	ocupado	en
construir	 un	 arpa,	 tarea	 que	 le	mantenía	 ensimismado	 y	 cabizbajo,	 sin	 cuidarse	 de
mirar	a	los	que	venían	a	colocarse	detrás	de	él,	siguiendo	en	silencio	la	obra	de	sus
manos.

El	llamado	Andújar	aprovechaba	todas	las	ocasiones	para	acercarse	al	castillo	de
popa,	manteniéndose	 al	 lado	 de	 sus	 escaleras,	mirando	 al	 interior	 de	 sus	 cámaras,
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siempre	con	la	esperanza	de	que	apareciese	Lucero.
Una	 noche,	 después	 de	 la	 cena,	 mientras	 otros	 proeles	 de	 escoba	 velaban	 la

ampolleta,	 él,	 aprovechando	 la	 obscuridad,	 fue	 al	 encuentro	 del	 fingido	 paje,
juntándose	 ambos	 en	 la	 entrada	 de	 aquella	 habitación	 común	 que	 servía	 de
antecámara	a	la	de	don	Cristóbal.

La	cortina	de	su	puerta	estaba	descorrida	a	causa	del	calor.	Era	la	primera	vez	que
el	paje	de	escoba	podía	ver	detenidamente	la	cámara	del	capitán	general	de	la	flotilla.
Lucero,	 que	 limpiaba	 y	 arreglaba	 diariamente	 dicha	 estancia,	 iba	 explicando	 a	 su
compañero,	en	voz	muy	queda,	sus	diversas	particularidades.

Sobre	la	cama	había	un	arambel,	nombre	dado	a	las	colgaduras	de	paño	pintado
colocadas	encima	de	las	paredes	o	como	doseles	de	los	lechos.	Este	arambel	de	vivos
colorines	 representaba	 floraciones	 de	 jardín	 primaveral	 y	 bestias	 quiméricas
rampando	entre	plantas.	Lucero	reconocía	en	su	amo	un	gusto	dispendioso,	parecido
al	de	las	mujeres,	por	las	telas	caras,	las	joyas	y	los	perfumes.	En	su	mesa	tenía	varias
almarrajas	compradas	en	Sevilla	y	en	Granada	a	los	perfumistas	moros,	garrafillas	de
vidrio	con	agujeros	en	el	vientre	que	servían	para	esparcir	su	oloroso	contenido.	Eran
perfumes	de	naranjo,	 de	 rosa,	 de	 azucena.	El	 capitán	general	 impregnaba	 con	 ellos
sus	ropas,	sus	libros	y	hasta	los	papeles	en	que	escribía.

En	la	misma	mesa	tenía	un	volumen	encuadernado	en	pergamino,	grueso	infolio
donde	 iba	escribiendo	 todos	 los	días	el	diario	de	 la	navegación.	Apenas	 salidos	 los
tres	buques	de	 la	barra	de	Saltes,	 le	había	visto	Lucero	entrar	en	su	camarote,	abrir
dicho	libro,	todavía	en	blanco,	y	con	una	pluma	de	ave	recién	cortada	trazar	en	lo	alto
de	la	primera	página	una	cruz,	y	debajo	«In	nomine	domine	nostrum	Jesu	Christi».	Y
en	los	días	siguientes	iba	escribiendo	todo	lo	que	pasaba	en	el	buque	y	en	el	mar.

Se	 acurrucó	 Fernando	 en	 el	 suelo	 al	 notar	 que	 don	 Cristóbal	 aún	 no	 se	 había
acostado	y	andaba	por	su	cámara.	Varias	veces	pasaron	él	y	su	sombra	ante	la	puerta,
desapareciendo	de	un	modo	regular	a	un	lado	o	a	otro	de	ella.	Un	murmullo	tenue	le
acompañaba	en	estas	idas	y	venidas.

La	joven	siguió	dando	explicaciones	en	voz	muy	queda	a	su	compañero.
—Está	rezando;	lleva	un	paternóster	en	la	mano.	Todas	las	noches	dice	su	rosario

antes	de	acostarse,	y	en	 la	 tarde	 lee	su	 libro	de	oraciones	 lo	mismo	que	un	clérigo.
Algunas	veces	hasta	creo	que	conversa	con	el	Señor	crucificado	que	tiene	junto	a	su
cama.	Así	debe	ser,	pues	le	oigo	hablar	estando	solo.

Se	 detuvo	 el	 paseante	 y	 acabó	 por	 sentarse	 en	 un	 sillón	 de	 cuero	 con	 clavos
dorados,	puesto	a	un	lado	de	su	mesa.	Fernando	pudo	verle	ahora	de	frente	desde	su
escondrijo	 en	 la	 sombra.	Las	 tres	 luces	de	un	velón	colocado	 sobre	 la	mesa,	y	que
resultaba	invisible	para	el	muchacho,	parecían	concentrar	su	rojiza	luz	en	el	rostro	de
aquel	hombre,	haciendo	aún	más	vivo	su	color	naturalmente	rojizo	y	más	blancas	las
guedejas	de	su	cabellera.

Esta	 cabeza	 de	 frente	 espaciosa	 y	 pómulos	 salientes	 proyectaba	 una	 sombra
enorme,	 llenando	 todo	 un	 lado	 de	 la	 cámara,	 cual	 si	 perteneciese	 al	 cuerpo	 de	 un
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gigante.
Sus	 ojos	 estaban	 entornados,	 como	 para	 concentrar	 mejor	 el	 pensamiento,

impidiendo	 su	 escape.	 Leves	 parpadeos	 hacían	 brillar	 con	 dorado	 resplandor	 sus
pupilas	 azuladas.	 Esta	 inmovilidad	 pensativa	 resultaba	 majestuosa	 para	 los	 dos
jóvenes,	que	le	espiaban	admirados.

—Así	es	todas	las	noches	—siguió	musitando	Lucero—.	Yo	me	figuro	que	a	estas
horas	habla	mudamente	con	Dios,	pidiéndole	consejos	para	guiarnos	bien.

Y	los	dos	pajes,	sintiendo	de	pronto	cierto	pavor	religioso,	se	fueron	apartando	de
la	entrada	de	la	antecámara,	para	no	ver	más	a	su	señor.

Otros	personajes	del	alcázar	de	popa	inspiraban	al	llamado	Andújar	sentimientos
menos	respetuosos.	Odiaba	sin	saber	por	qué	al	señor	Pero	Gutiérrez,	considerado	por
los	otros	pajes	como	el	personaje	más	importante	después	del	capitán	general.	Luego
se	fue	dando	cuenta	del	motivo	de	su	hostilidad.	El	antiguo	repostero	de	los	reyes	se
hacía	 servir	 por	 el	 paje	 de	 su	 amigo	 don	 Cristóbal	 lo	 mismo	 que	 si	 fuese	 suyo,
tratándolo	con	instintiva	rudeza,	como	si	con	ello	correspondiese	sin	saberlo	al	odio
que	le	profesaba	Cuevas.

El	 maestresala	 adulador	 era	 de	 la	 opinión	 de	 este	 personaje	 por	 agradarle,	 y
extremaba	sus	violencias	con	el	débil	paje.

Al	conversar	a	solas	con	Fernando,	se	quejaba	ella	de	estos	dos	hombres.
Su	verdadero	 señor	 se	mostraba	 siempre	bueno,	 con	una	bondad	algo	distraída,

obsesionado	a	todas	horas	por	sus	ideas,	sin	percatarse	muchas	veces	de	la	presencia
de	Lucero	cerca	de	él,	pero	de	todos	modos	estaba	dispuesto	a	defender	a	su	paje,	a
contestar	con	desabrimiento	al	maestresala	cuando	éste	se	atrevía	a	formular	quejas
contra	 ella.	 Era	 aquel	 rico	 advenedizo,	 agregado	 en	 el	 último	 momento	 a	 la
expedición,	 el	 que	 la	 trataba	 más	 duramente,	 como	 si	 presintiese	 en	 el	 pequeño
servidor	 algo	 anormal	que	 la	 irritaba,	 despertando	 su	 agresividad,	 y	Pedro	Terreros
parecía	participar	del	mismo	sentimiento.

Estos	dos	hombres	vulgares,	por	no	tener	las	preocupaciones	continuas	de	Colón,
percibían	mejor	quizá	el	engaño	oculto	en	el	falso	paje.	Lo	presentían	sin	poder	darse
cuenta	 exacta	 de	 su	 presentimiento.	 Era	 tal	 vez	 su	 agresividad	 una	 interpretación
torcida	del	deseo,	obscuramente	excitado,	por	esta	presencia	femenina.

Fernando	se	preocupaba	de	los	dos,	adivinando	un	peligro,	especialmente	en	Pero
Gutiérrez.	A	Terreros	lo	dejaba	en	lugar	secundario,	como	si	fuera	un	simple	escudero
del	otro	personaje	repulsivo.	Y	sin	embargo,	era	quien	se	permitía	mayores	violencias
con	el	débil	servidor.

Un	 día	 se	 enteró	 por	 otro	 paje	 de	 que	 Pedro	 Terreros,	 alegando	 faltas	 en	 el
servicio,	había	abofeteado	a	Lucero.

Nada	 tenían	 de	 extraordinarios	 estos	 castigos	 manuales	 a	 bordo	 de	 una	 nao,	 y
entre	 hombres.	 Pero	 él	 conocía	 la	 verdadera	 personalidad	 del	 paje	 instalado	 en	 el
alcázar	de	popa.	¡Pegar	a	Lucero!…

—Yo	lo	mataré	—se	dijo	Andújar,	 sintiendo	nacer	en	su	 interior	 la	voluntad	de
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una	raza	implacable	en	sus	venganzas—.	Yo	lo	mataré,	cuando	nos	veamos	solos.
Y	 lo	 raro	 del	 caso	 era	 que	 hizo	 esta	 afirmación	 en	 singular,	 amenazando	 de

muerte	 al	 maestresala,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 su	 pensamiento	 lo	 tenía	 puesto	 en	 el
repostero	de	los	estrados	reales.

www.lectulandia.com	-	Página	142



V

En	el	que	se	cuenta	cómo	las	carabelas	fueron	pasando
entre	islas	que	no	han	existido	nunca,	cómo	Colón	se
mostró	desorientado	al	enterarse	de	que	su	mapa	y	el

Océano	no	estaban	de	acuerdo,	y	cómo	se	vio	próximo	a
morir	en	una	terrible	sublevación	de	sus	marineros,

inventada	muchos	años	después

A	los	cuatro	días	de	navegación	una	noticia	circuló	por	la	nao	capitana.
—A	la	Pinta	se	le	ha	desencasado	el	gobernario.
Esto	quería	decir	que	el	timón	de	dicha	carabela	se	había	saltado	de	sus	hebillas	o

pernos,	siendo	grave	dicha	avería,	por	impedirle	que	navegase	con	una	dirección	fija.
Por	ser	la	más	velera	y	gobernarla	tan	experto	capitán	como	Martín	Alonso,	iba	la

Pinta	a	 la	descubierta,	muy	avanzada	sobre	 los	otros	buques	de	la	flotilla,	viéndose
éstos	 imposibilitados	 de	 prestarle	 auxilio	 a	 causa	 de	 que	 el	 mar	 se	 mostraba	 muy
agitado.

Inmediatamente	 Colón,	 que	 era	 de	 suyo	 receloso,	 dispuesto	 siempre,	 a	 ver	 en
torno	 de	 su	 persona	 confabulaciones	 y	 acechanzas,	 encontró	 un	motivo	 criminal	 a
dicha	 avería,	 haciendo	 responsables	 de	 ella	 a	 los	 propietarios	 del	 buque,	 Gómez
Rascón	 y	 Cristóbal	 Quintero,	 que	 iban	 en	 él	 cual	 simples	 tripulantes.	 Como	 había
discutido	 con	 los	 dos	 cuando	 se	 veía	 abandonado	 en	 Palos,	 antes	 de	 la	 llegada	 de
Pinzón,	supuso	inmediatamente,	viendo	a	 la	Pinta	desde	lejos	y	sin	ningún	informe
directo,	que	ambos	paleños	habían	desbaratado	el	timón	de	su	carabela,	para	que	de
este	modo	no	continuase	el	viaje,	volviendo	al	puerto	de	su	procedencia.

Juan	de	 la	Cosa,	al	oír	 tales	 suposiciones	de	su	 jefe,	 las	contradijo	con	su	buen
sentido.	 Era	 absurdo	 suponer	 que	 estos	 dos	 hombres	 conocedores	 del	 mar,	 para
impedir	que	su	carabela	siguiese	adelante,	la	privasen	de	su	timón	precisamente	en	el
momento	 que	 el	 Océano	 era	 más	 bravo	 y	 la	 navegación	 más	 penosa.	 Corrían	 el
peligro	de	naufragar,	perdiéndose	la	embarcación	y	ellos	igualmente.	Además,	con	un
capitán	como	Martín	Alonso,	experto	y	enérgico,	no	podían	usarse	tales	estratagemas
sin	que	él	las	viese	y	las	castigase.

Colón	 acogió	 con	 mal	 humor	 las	 observaciones	 de	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 pues	 no
toleraba	 cerca	 de	 él	 otros	 subordinados	 que	 los	 que	 recibiesen	 como	 verdades
indiscutibles	todas	sus	palabras:	pero	finalmente	acabó	por	decir:

—Pierdo	alguna	de	la	mucha	pena	que	tengo	por	no	poder	socorrer	a	la	Pinta	al
pensar	que	Martín	Alonso	es	persona	esforzada	y	de	buen	ingenio,	que	sabrá	salir	de
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esta	gran	turbación.
Efectivamente,	el	capitán	de	la	Pinta	adobó	como	pudo	su	gobernario,	y	toda	la

flotilla	siguió	adelante.	Al	día	siguiente	le	tornó	a	saltar	el	timón,	y	otra	vez	remedió
dicha	 avería	 grave	 con	 sus	 habilidades	 de	 mareante,	 acostumbrado	 a	 improvisar
remedios	en	los	malos	episodios	de	su	vida	oceánica.

Una	 semana	 después	 de	 haber	 salido	 de	 Palos	 estaban	 en	 las	 islas	 Canarias,
algunas	de	las	cuales	habían	sido	ya	colonizadas	por	los	españoles,	mientras	otras	se
mantenían	 independientes,	 combatiendo	 sus	 naturales	 a	 los	 que	 pretendían
someterlos.

La	Pinta	hacía	mucha	agua,	y	hubo	que	ponerla	«a	monte»	en	la	Gran	Canaria,	o
sea	en	seco,	para	carenar	sus	costados.

Quiso	buscar	Colón	un	barco	nuevo	para	sustituir	a	la	Pinta,	creyendo	que	ésta	ya
no	 podría	 navegar.	 Pinzón	 opinaba	 lo	 contrario,	 dedicándose	 a	 la	 reparación	 de	 su
carabela,	seguro	de	que	bien	adobada	sería	el	mejor	barco	de	los	tres.	Los	episodios
futuros	 del	 viaje	 dieron	 razón	 a	 Martín	 Alonso,	 más	 ducho	 en	 las	 cosas	 de	 la
navegación	 que	 su	 asociado	 y	 jefe.	 Al	mismo	 tiempo	 que	 reparaba	 el	 casco	 de	 la
Pinta,	la	hizo	redonda,	porque	hasta	entonces	era	latina,	o	lo	que	es	lo	mismo,	puso
velas	cuadradas	en	el	trinquete	y	el	palo	mayor,	dejándole	únicamente	a	la	mesana	su
vela	latina	o	triangular.

Todos	estos	trabajos	duraron	veintiocho	días,	del	9	de	Agosto	al	6	de	Septiembre.
Mientras	se	reparaba	la	Pinta,	las	otras	dos	naves	estuvieron	en	la	Gomera,	pasando
por	 cerca	 de	Tenerife,	 llamada	 todavía	 entonces	 la	 isla	 del	 Infierno,	 por	 su	 célebre
volcán.

Estaba	en	aquel	momento	en	erupción,	y	algunos	de	la	nao	Santa	María,	que	no
habían	visto	nunca	volcanes,	se	mostraron	alterados	de	ánimo	a	causa	de	los	torrentes
de	 fuego	 que	 arrojaba	 el	 altísimo	 pico.	 Otros	 marineros,	 que	 al	 navegar	 por	 el
Mediterráneo	conocieron	las	erupciones	del	Vesubio	y	el	Stromboli	y	habían	visitado
el	 archipiélago	 canario	 en	 viajes	 anteriores,	 se	 burlaban	 de	 las	 preocupaciones
supersticiosas	de	estos	novatos.

En	la	isla	Gomera,	gobernada	por	doña	Inés	Peraza	en	nombre	de	su	pequeño	hijo
Guillén	Peraza,	primer	conde	de	la	Gomera,	hablaron	Colón	y	muchos	de	los	suyos
con	 ciertos	 colonos	 españoles,	 los	 cuales	 juraban	 por	 su	 honor	 que	 todos	 los	 años
veían	 al	 Oeste,	 en	 determinadas	 épocas,	 varias	 cumbres	 de	 islas	misteriosas.	 Igual
afirmación	 hacían	 los	 habitantes	 de	 la	 isla	 de	 Hierro.	 Colón	 recordaba	 que	 los
portugueses	 de	 la	 isla	 de	 la	Madera	 y	 el	 archipiélago	 de	 las	Azores	 veían	 también
islas,	y	hasta	habían	pedido	una	carabela	al	 rey	de	Portugal	para	 ir	al	encuentro	de
ellas.

Tales	 declaraciones	 de	 los	 isleños	 canarios	 infundieron	 nuevo	 entusiasmo	 a	 las
gentes	de	la	expedición.	No	tardarían	en	encontrar	tierras	marchando	hacia	el	Oeste.
Las	islas	avanzadas	del	Asia	del	Gran	Kan	estaban	cerca.	Tal	vez	bastase	una	docena
de	singladuras	para	verse	entre	su	enjambre,	anunciador	de	la	tierra	firme.
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Como	la	Pinta	ya	estaba	con	el	casco	adobado	y	 las	velas	nuevas,	Colón	dio	 la
orden	de	partir	el	6	de	Septiembre.	Ya	habían	 tomado	agua,	 leña	y	carnaje,	 todo	 lo
necesario	para	su	navegación	por	 las	soledades	del	Océano.	Además,	 los	habitantes
de	 la	 Gomera	 habían	 dicho	 que	 tres	 carabelas	 portuguesas	 navegaban	 cerca	 para
estorbar	dicho	viaje.

Estuvo	 en	 calma	 la	 flotilla	 dos	 días,	 pero	 el	 sábado	8	 de	Septiembre	 empezó	 a
ventear	un	Nordeste	manso,	y	tomó	el	rumbo	hacia	el	Poniente,	dejando	atrás	la	isla
de	Hierro.	El	9	de	Septiembre,	un	domingo,	perdían	de	vista	las	últimas	cumbres	del
archipiélago	 canario	 este	 centenar	 de	 hombres	 que	 se	 lanzaban	 ciegamente	 a	 la
aventura,	guiados	por	unos	veinte,	los	únicos	que	tenían	una	noción	aproximada	del
lugar	donde	estaban	y	adonde	podían	llegar.

Empezaba	 la	 navegación	 a	 través	 del	 misterio.	 El	 mar	 no	 podía	 estar	 más
tranquilo,	ni	el	viento	ser	más	favorable.	Marchaban	a	razón	de	dos	leguas	y	media
por	hora,	diez	millas	de	 las	de	entonces,	velocidad	que	ha	sido	 la	de	 los	buques	de
vapor	tipo	corriente	hasta	hace	pocos	años.

Se	 propuso	 Colón	 desde	 el	 principio	 del	 viaje	 contar	menos	 leguas	 de	 las	 que
realmente	navegaba,	porque	de	este	modo	«si	el	viaje	fuese	luengo	no	se	espantase	ni
desmayase	 la	 gente».	Esta	 precaución,	 de	 la	 que	 se	 vanaglorió	 luego	 en	 su	Diario,
pudo	servirle	para	la	marinería	de	su	nao,	y	no	ciertamente	para	toda	ella,	pues	Juan
de	la	Cosa,	experto	navegante,	estaba	acostumbrado	a	calcular	la	marcha	de	las	naves
mandadas	 por	 él.	 En	 cuanto	 a	 los	 Pinzones,	 capitanes	 de	 las	 dos	 carabelas	 que
marchaban	aparte,	hacían	ellos	mismos	el	cálculo	de	las	singladuras,	y	no	eran	fáciles
de	engañar	con	estas	malicias	inútiles,	como	si	fuesen	niños.	Lo	más	probable	es	que
Colón	estuviese	de	acuerdo	con	Martín	Alonso	para	mantener	este	cálculo	falso	y	que
las	tripulaciones	llevasen	con	mayor	paciencia	una	navegación	tan	larga.

Dos	días	después	de	haber	perdido	de	vista	la	isla	de	Hierro	encontraron	un	mástil
de	nao,	pero	no	pudieron	tomarlo.	El	jueves	13	de	Septiembre	advirtieron	por	primera
vez	el	fenómeno	de	la	variación	magnética	de	las	agujas.	Iban	siempre	hacia	el	Oeste,
luchando	 contra	 las	 corrientes,	 y	 al	 anochecer	 de	 dicho	 día	 notaron	 que	 las	 agujas
nordesteaban,	fenómeno	que	se	repitió	hasta	el	día	17.

Es	natural	que	esta	variación	magnética	impresionase	a	los	marineros,	como	todos
los	 fenómenos	 de	 la	 Naturaleza	 cuando	 se	 observan	 por	 primera	 vez	 y	 no	 se
encuentra	 para	 ellos	 una	 interpretación	 satisfactoria.	 Colón,	 siempre	 imaginativo,
inventó	 inmediatamente	una	 explicación,	 afirmando	que	 era	 la	 estrella	 polar	 la	 que
hacía	dicho	movimiento	y	no	las	agujas.	Y	como	los	hombres	lo	que	necesitan	es	que
les	 expliquen	 la	 razón	 de	 las	 cosas	 incomprensibles,	 sea	 como	 sea	—ventaja	 que
llevan	las	religiones	al	basarlo	todo	en	la	fe,	sobre	la	ciencia,	que	necesita	dar	pruebas
razonables	de	todas	sus	afirmaciones—,	la	alarma	no	tardó	en	amortiguarse.

Otras	 razones	 de	 desavenencia	 o	 inquietud	 existían	 a	 bordo	 de	 la	 nao	 capitana,
siendo	 la	principal	de	ellas	el	mal	carácter	de	Colón.	Su	 tenacidad	y	su	entusiasmo
para	llevar	adelante	una	empresa	sólo	eran	comparables	a	su	falta	absoluta	de	dotes

www.lectulandia.com	-	Página	145



de	gobierno	para	dirigir	a	los	hombres.
Pocos	días	 después	de	 la	 salida	de	 las	Canarias	 se	 había	 hecho	 antipático	 a	 los

más	expertos	marineros	encargados	del	manejo	del	timón.	Los	reñía,	afirmando	que
gobernaban	mal.	Casi	todo	su	viaje	fue	siguiendo	el	paralelo	28,	el	mismo	de	la	isla
de	Hierro.	Los	timoneros,	según	él,	no	sabían	mantener	el	rumbo,	desviándose	hacia
el	 Sudoeste.	 Semanas	 después,	 al	 no	 encontrar	 las	 islas	 pintadas	 en	 su	 mapa,
reconocía	 la	 existencia	 de	 una	 corriente	 que	 los	 había	 arrastrado	 al	 Sudoeste,
sacándolos	de	su	ruta.	Todo	esto	creaba	una	desavenencia	continua	entre	el	jefe	de	la
expedición	y	los	tripulantes	de	la	Santa	María.	En	las	dos	carabelas	de	los	Pinzones
la	gente	iba	contenta,	sin	que	nada	alterase	la	disciplina.

Aparte	de	esto,	 la	navegación	no	podía	 ser	más	 feliz;	 siempre	viento	 favorable,
siempre	 mar	 llana	 y	 tranquila.	 Los	 timoratos	 llegaban	 a	 considerar	 excesivo	 este
tiempo	continuamente	favorable,	como	si	fuese	una	dulce	asechanza,	encubridora	de
peligros.	En	 los	 tres	 buques	 la	 gente	pasaba	 el	 día	mirando	 aquel	mar	 eternamente
azul,	 bajo	 un	 cielo	 radiante,	 sin	más	 que	 algunas	 nubes	 que	 servían	 para	 cortar	 la
monotonía	 del	 horizonte,	 deslizándose	 sus	 sombras	 por	 la	 luminosa	 superficie	 del
Océano.	Poseídos	todos	del	afán	adivinatorio	de	los	agoreros,	examinaban	las	aguas,
los	vientos	o	el	revoloteo	de	algún	punto	obscuro	en	la	atmósfera.

Vigilaba	Colón	el	gobierno	de	sus	timoneros	para	que	siguiesen	siempre	al	Oeste,
sin	apartarse	del	grado	28,	para	lo	cual	había	procurado	iniciar	su	verdadero	viaje	de
descubierta	partiendo	de	la	isla	de	Hierro.	Sin	duda	poseía	en	secreto	informaciones
anteriores	y	misteriosas	de	otros	navegantes	que	le	aconsejaban	seguir	continuamente
esta	dirección.

El	viernes	14	de	Septiembre	los	de	la	carabela	Niña	vieron	volar	un	garjao	y	un
rabo	de	junco,	pájaros	que	nunca	se	apartan	de	tierra	más	allá	de	veinticinco	leguas.
En	la	noche	siguiente	todos	vieron	caer	del	cielo,	a	cuatro	o	cinco	leguas	de	la	flotilla,
un	bólido	maravilloso	en	forma	de	ramo	de	fuego.

La	tierra	estaba	cerca.	Colón	era	el	que	se	mostraba	más	seguro	de	ello.	Tenía	en
su	camarote	una	carta	que	marcaba	islas	en	este	lugar	del	Océano.

Lloviznaba;	otra	señal	de	tierra	próxima.	Hallaban	aires	temperantísimos,	«y	era
placer	 grande	—escribía	 Colón	 en	 su	 Diario—	 el	 gusto	 de	 las	 mañanas,	 pues	 no
faltaba	sino	oír	ruiseñores».	Estaban	en	Septiembre,	y	«era	el	tiempo	como	de	Abril
en	Andalucía».

Aquí	 empezaron	 a	 ver	 grandes	 manchas	 de	 hierba	 tan	 verde,	 que	 bien	 podía
afirmarse	 que	 se	 había	 despegado	 de	 tierra	 poco	 antes.	 Colón	 así	 lo	 creía,	 pero
añadiendo:

—Sé	que	hay	aquí	algún	isleo,	pero	la	tierra	firme	la	coloco	más	adelante.
Un	 gran	 engaño	 oceánico	 contribuía	 a	 estas	 falsas	 ilusiones,	 e	 indudablemente

había	desorientado	también	a	otros	navegantes	obscuros,	predecesores	de	Colón,	que
tal	vez	le	habían	comunicado	sus	informes.

Aún	 no	 estaba	 la	 flotilla	 a	 cuatrocientas	 leguas	 de	 las	 Canarias	 y	 su	 jefe	 creía
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navegar	 ya	 entre	 islas.	 No	 era	 absurda,	 sin	 embargo,	 tal	 suposición,	 pues	 se
aproximaban	 a	 unas	 rompientes	 que	 sólo	 fueron	 descubiertas	 trescientos	 diez	 años
después,	en	1802.

En	 la	mañana	del	17	 las	señales	de	 tierra	próxima	fueron	aún	más	visibles.	Las
hierbas	parecían	de	río,	y	en	ellas	hallaron	un	cangrejo	vivo,	que	guardó	Colón.	Hasta
bebió	 éste	 agua	 del	mar,	 lo	mismo	 que	 los	marineros,	 encontrando	 que	 era	menos
salada	 que	 en	 las	 inmediaciones	 de	 las	Canarias,	 tal	 era	 su	 optimismo	 en	 aquellos
momentos	y	la	propensión	a	admirarlo	todo.	Con	un	entusiasmo	de	poeta,	hacía	notar
don	Cristóbal	que	los	aires	eran	cada	vez	más	suaves.

Las	 tres	 tripulaciones	 se	 mostraban	 alegres,	 y	 los	 navíos	 forzaban	 velas,
queriendo	 cada	 uno	 de	 ellos	 ser	 el	 primero	 en	 ver	 tierra;	 pero	 la	Pinta	marchaba
siempre	delante.

—Espero	—decía	Colón—	que	aquel	alto	Dios,	en	cuyas	manos	están	 todas	 las
victorias,	muy	pronto	nos	dará	tierra.

En	aquella	mañana	volvieron	a	ver	el	ave	blanca	llamada	rabo	de	junco,	la	cual	no
suele	dormir	en	el	mar.	Los	de	la	Niña	mataron	una	toñina,	y	Martín	Alonso,	deseoso
de	ver	cuanto	antes	aquella	tierra	que	adivinaban	en	torno	a	ellos,	no	quiso	refrenar	su
marcha	para	mantenerse	en	comunicación	con	el	resto	de	la	flotilla,	y	en	la	mañana
del	 18	 largó	 todo	 su	 velamen,	 después	 de	 anunciárselo	 a	Colón	 desde	 su	 carabela,
para	hacer	el	descubrimiento	antes	de	que	cerrase	la	noche.

Los	 signos	 de	 tierras	 próximas	 fueron	 multiplicándose	 para	 ilusión	 de	 los
navegantes.	Volaban	muchas	 aves	 hacia	 Poniente,	 adelantándose	 a	 las	 proas	 de	 los
tres	buques.	Había	gran	 cerrazón	 al	Norte,	 señal	 de	 tierra.	Las	 islas	 estaban,	 según
Colón,	 a	 babor	 y	 a	 estribor,	 pero	 no	 quería	 barloventear	 para	 verlas.	 Representaba
perder	el	tiempo,	y	a	ellos	lo	que	les	convenía	era	seguir	adelante	directamente	hacia
las	Indias.

—Entre	 islas	andamos	—afirmaba—,	pero	placiendo	a	Dios,	a	 la	vuelta	se	verá
todo.

En	realidad,	 todos	estos	signos	engañadores	no	eran	más	que	la	vecindad	de	las
rompientes,	a	veinte	leguas	de	distancia.

Ya	 estaban	 a	 cuatrocientas	 leguas	 de	 las	 islas	 Canarias,	 y	 las	 señales	 de	 tierra
próxima,	hierbas	flotantes	vuelos	de	aves	y	cerrazón	del	horizonte,	las	acogía	Colón
como	demostraciones	indiscutibles	de	la	existencia	de	las	primeras	islas	de	Asia	que
figuraban	pintadas	en	su	mapa	a	 tal	distancia.	Catorce	días	antes	había	abandonado
las	Canarias;	 con	 diez	 singladuras	más	 llegaría	 a	 las	 Indias,	 o	 sea	 a	 las	 tierras	 del
Gran	 Kan.	 Era	 lo	 que	 él	 había	 calculado	 siempre:	 bastaban	 veinticuatro	 días	 para
llegar	de	España	al	Asia	navegando	por	Occidente.

El	miércoles	19	se	convenció	aún	más	de	que	iba	por	medio	de	islas,	situadas	a	la
banda	del	Norte	y	del	Sur.	Un	alcatraz	vino	hasta	su	nao.	Lloviznaba	sin	viento.	La
realidad	era	que	estaba	ahora	a	diez	leguas	nada	más	de	las	rompientes.

Al	amanecer	el	jueves	20,	vieron	otra	vez	mucha	hierba	en	el	mar.	Éste	fue	el	día
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de	 mayor	 ilusión	 y	 engañosa	 esperanza.	 «Tomaron	 los	 marineros	 un	 pájaro	 en	 la
mano	—escribía	Colón—	lo	mismo	que	un	garjao.	Era	pájaro	de	río	y	no	de	mar;	los
pies	 tenía	 como	 gaviota.	Vinieron	 al	 navío	 en	 amaneciendo	 dos	 o	 tres	 pajaritos	 de
tierra	 cantando,	 y	 después,	 antes	 del	 sol	 salido,	 desaparecieron».	 Luego	 vieron	 un
alcatraz.	Venía	del	Oesnorueste	e	iba	al	Sudeste,	«que	era	señal	que	dejaban	las	islas
al	Oesnorueste,	porque	estas	aves	duermen	en	tierra	y	por	la	mañana	van	a	la	mar	a
buscar	su	vida	y	no	se	alejan	veinte	leguas».

Colón,	 sincero	 poeta,	 ferviente	 admirador	 de	 la	Naturaleza,	 iba	 anotando	 en	 su
Diario	de	navegación	todos	los	signos	de	tierra	que	salían	a	su	encuentro.

«La	mar	—anotaba	 en	 los	días	 sucesivos—	es	 llana	 como	un	 río	y	 se	 cuaja	de
hierbas.	Los	aires	son	los	mejores	del	mundo».

Estaban	sólo	a	cuatro	leguas	de	las	rompientes.
Vieron	 una	 ballena,	 «que	 es	 señal	 que	 estamos	 cerca	 de	 tierra,	 porque	 siempre

andan	cerca»,	y	era	muy	fundado	el	 juicio	de	Colón,	pues	estaban	navegando	ya	al
Norte	de	las	dichas	rompientes,	separados	de	ellas	sólo	por	una	corta	distancia.

Dejaron	 de	 ver	 paulatinamente	 dichos	 signos	 de	 tierra.	 Las	 islas	 ilusorias	 iban
quedando	 a	 sus	 espaldas.	 La	 navegación	 continuó	 plácida,	 siempre	 con	 viento
favorable	y	mar	tranquila.

Esto	último	hizo	pensar	a	los	marineros	de	la	Santa	María,	poco	confiados	en	su
jefe,	 que	 al	 ser	 los	 vientos	 siempre	 favorables	 en	 el	 viaje	 de	 ida,	 se	 mostrarían
contrarios	 a	 la	 vuelta,	 resultando	 imposible	 el	 regreso	 a	 España.	 Pero	 apenas
empezaron	dichas	murmuraciones	sopló	un	viento	de	proa	el	día	22,	incidente	que	fue
muy	del	agrado	de	Colón.

Era	 natural	 la	 inquietud	 de	 los	 tripulantes	 de	 la	 nao	 capitana.	Llevaban	 catorce
días	 sin	 ver	 más	 que	 cielo	 y	 mar,	 y	 este	 mar	 se	 mostraba	 constantemente	 llano	 y
tranquilo,	 como	 si	 fuese	 un	 lago	 falaz	 que	 atraía	 a	 los	 buques	 para	 sumirlos	 en	 su
misterio,	no	dejándoles	después	salida	para	volverse.	Al	ventear	de	proa	y	hacerse	la
mar	 alta,	 Colón	 recordó	 en	 su	 Diario	 a	 los	 judíos	 cuando	 salieron	 de	 Egipto	 y
hablaban	contra	Moisés,	que	los	libraba	de	su	cautiverio.

Todos	los	días,	al	salir	y	al	ponerse	el	sol,	las	dos	carabelas	se	aproximaban	a	la
Santa	María	y	pasaban	cerca	de	su	popa,	conversando	los	capitanes	de	ellas	con	don
Cristóbal	por	si	era	necesario	cambiar	el	rumbo.

El	25	hablaron	el	capitán	general	y	Martín	Alonso	de	buque	a	buque.	Tres	días
antes,	 desde	 la	 Santa	 María	 le	 habían	 arrojado	 al	 capitán	 de	 la	 Pinta	 con	 una
cuerdecita	la	carta	de	navegar	guardada	hasta	entonces	por	Colón	como	un	misterio.
Los	dos	navegantes	convinieron	en	que	habían	 llegado	al	paraje	de	 las	 islas	que	se
marcaban	más	grandes	en	dicho	mapa,	a	pesar	de	 lo	cual	no	 las	veían	por	ninguna
parte.	Eran	islas	extensas	que	forzosamente	debían	encontrar	ante	sus	proas,	tendidas
de	Norte	a	Sur,	más	importantes	que	aquellas	pequeñas	tierras	entre	las	cuales	habían
pasado	sin	verlas	(ilusión	creada	por	las	rompientes	invisibles).	Esperaban	encontrar
allí,	a	poco	más	de	cuatrocientas	 leguas	de	las	Canarias,	 la	Antilia,	que	figuraba	en
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unos	mapas	con	dicho	nombre	y	en	otros	con	el	de	isla	de	las	Siete	Ciudades.
Pinzón	devolvió	el	mapa	valiéndose	de	 la	cuerdecita,	y	don	Cristóbal	se	puso	a

«cartear»	en	él	con	Juan	de	 la	Cosa	y	 los	marineros	de	más	experiencia.	Todos	 los
directores	 de	 la	 flotilla	 parecían	desconcertados	 al	 ver	 la	 extensión	del	mar,	 con	 el
horizonte	siempre	límpido,	sin	la	más	leve	señal	de	tierra.

Martín	Alonso,	 que	 iba	 delante,	 examinaba	 desde	 lo	más	 alto	 de	 la	 popa	 de	 su
carabela	la	llanura	azul,	en	la	que	se	reflejaban	las	luces	engañosas	del	ocaso.	Era	la
hora	 de	 los	 mirajes	 y	 de	 las	 apariciones	 fantásticas	 para	 las	 imaginaciones
obsesionadas.

De	pronto	sonó	un	 trueno	en	 la	calma	del	crepúsculo.	La	Pinta	había	disparado
una	de	sus	bombardas.	Pinzón	el	mayor	dio	voces	pidiendo	albricias	a	su	asociado	y
jefe.	«¡Tierra!».

Cayó	de	rodillas	el	capitán	general	en	el	alcázar	de	la	Santa	María,	dando	gracias
a	Dios	lo	mismo	que	todos	sus	allegados,	mientras	Martín	Alonso	y	los	tripulantes	de
la	Pinta	entonaban	el	Gloria	 in	excelsis	Duo,	 invocación	 repetida	por	 las	gentes	de
los	 otros	 dos	 buques.	 Algunos	 hombres	 de	 la	 Niña	 subieron	 a	 las	 vergas	 para	 ver
mejor	la	tierra.

Se	apartaron	las	tres	naves	de	la	ruta	seguida	hasta	entonces,	enfilando	sus	proas
hacia	el	punto	del	horizonte	donde	Martín	Alonso	había	visto	tierra,	a	una	distancia
de	veinticinco	leguas.	Navegaron	durante	la	noche	prudentemente,	y	al	apuntar	el	día,
todos	los	de	la	flotilla,	y	especialmente	Colón,	que	era	el	más	convencido	de	que	la
tierra	 estaba	 inmediata,	 reconocieron	 que	 dicho	 descubrimiento	 había	 sido	 una
ilusión;	el	primero	de	los	muchos	engaños	de	este	viaje.

Entretanto,	 el	 mar	 parecía	 siempre	 un	 río	 y	 los	 aires	 dulces	 y	 suavísimos.	 La
pequeña	 armada	 se	 hallaba	 precisamente	 en	 mitad	 de	 su	 camino,	 pues	 no	 iba	 a
encontrar	tierra	hasta	el	12	de	Octubre,	diez	y	seis	días	después.

La	segunda	mitad	de	toda	navegación	de	alta	mar	es	la	más	pesada,	a	causa	de	su
monotonía,	aun	en	los	modernos	buques	de	vapor,	no	obstante	sus	comodidades.	El
tiempo	 es	 más	 largo,	 los	 días	 parecen	 haber	 aumentado	 sus	 horas,	 los	 minutos	 se
prolongan	extraordinariamente.	Además,	 la	gran	alegría	experimentada	por	 todos	al
creer	 la	 tierra	 próxima	 hizo	 más	 penosos	 los	 días	 siguientes,	 aumentando	 la
impaciencia	y	la	desconfianza	de	los	ignorantes.

Continuaba	el	tiempo	en	bonanza,	pero	ni	las	hierbas	flotadoras,	ni	las	aves,	ni	los
grandes	peces,	conseguían	interesar	a	ciertos	marineros	de	la	Santa	María.	Era	ya	un
espectáculo	ordinario.	Anunciaban	la	tierra,	según	el	capitán	general,	pero	la	tierra	no
aparecía.

El	lunes	1.º	de	Octubre	llevaban	navegadas	ya	setecientas	siete	leguas,	más	de	lo
que	había	supuesto	siempre	Colón	en	sus	cálculos	para	encontrar	la	isla	de	Cipango.
Valiéndose	de	su	engaño	en	la	cuenta	de	las	millas,	declaraba	haber	hecho	unas	cien
leguas	menos,	pero	esto	sólo	podía	engañar	a	los	grumetes	y	a	los	que	navegaban	por
primera	vez.	Los	marineros	avezados	a	largos	viajes,	aunque	éstos	no	hubiesen	sido	a
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través	 del	Océano,	 sabían	 apreciar	 a	 su	modo	 la	marcha	 de	 una	 nave,	 y	más	 en	 el
presente	caso,	por	haber	sido	el	viento	favorable	y	continuo.

Transcurrieron	 seis	días	más,	monótonos,	 sin	ningún	 incidente.	Los	de	 la	Santa
María	murmuraban	en	sus	corrillos	de	proa	y	del	combés.	Aunque	el	jefe	se	mantenía
horas	 y	 horas	 en	 lo	 alto	 de	 la	 popa,	 examinando	 el	 horizonte	 y	 fingiendo	 una
serenidad	 absoluta,	 la	 gente	 de	 abajo	 presentía	 obscuramente	 la	 zozobra	 que
empezaba	 a	 apoderarse	 del	 ánimo	 del	 capitán	 general	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 la
realidad	del	Océano	no	respondía	a	las	indicaciones	de	su	carta	de	navegar.

Martín	Alonso,	 que	 iba	 siempre	 delante,	 dijo	 en	 el	 anochecer	 del	 6	 de	Octubre
que	sería	oportuno	navegar	a	la	parte	del	Sudoeste,	en	vista	del	vuelo	de	las	aves	y	de
la	dirección	de	las	hierbas	flotantes,	pues	así	empezaban	a	reaparecer	estos	signos	de
tierra.	Siguiendo	dicho	rumbo	tal	vez	encontrarían	a	Cipango.	Colón	contestó	que	era
preferible	 seguir	 la	misma	 dirección	 de	 siempre,	 yendo	 a	 dar	 en	 derechura	 con	 la
tierra	 firme	 del	 Gran	 Kan,	 o	 sea	 la	 moderna	 China.	 Después	 de	 esto,	 tiempo	 les
quedaba	 para	 volver	 a	 Cipango	 (el	 Japón),	 así	 como	 a	 las	 otras	 islas	 que	 habían
dejado	 a	 sus	 espaldas	 una	 semana	 antes.	 ¡Y	 estaban	 los	 tres	 buques	 en	medio	 del
Océano,	 lejos	 aún	 del	 continente	 que	 había	 de	 llamarse	 América,	 a	 seis	 días	 de
navegación	de	la	primera	isla	que	descubrieron!

El	7	de	Octubre	izó	la	Niña	bandera	en	su	palo	mayor	y	disparó	una	bombarda	en
señal	de	que	veía	tierra.	También	a	Vicente	Yáñez,	el	Pinzón	menor,	le	engañaron	las
nubes	asomando	falazmente	en	el	horizonte	y	su	propio	deseo	de	ver	tierra.	¡Segunda
decepción!	Transcurrieron	unas	horas	y	no	se	confirmó	el	descubrimiento.

Este	falso	aviso,	al	desmoralizar	más	a	la	gente	de	la	Santa	María,	sirvió	para	que
Colón	se	decidiese	a	seguir	los	consejos	de	Martín	Alonso.	Consideraba	conveniente
tocar	 tierra	 cuanto	 antes,	 fuese	 donde	 fuese,	 para	 que	 los	 de	 su	 nao	 recobrasen	 la
confianza.	Era	mejor	ir	a	Cipango,	dejando	para	más	adelante	la	visita	al	Imperio	del
Gran	 Kan.	 Martín	 Alonso	 quería	 ir	 al	 Sudoeste,	 porque	 tal	 era	 la	 dirección	 que
seguían	 los	 pájaros	 marinos.	 Se	 acordaba	 sin	 duda	 de	 los	 portugueses,	 que	 en	 las
navegaciones	por	 las	 costas	de	África	habían	descubierto	 todas	 sus	 islas	 guiándose
por	el	vuelo	de	las	aves.

El	día	9	navegaron	ya	hacia	el	Sudoeste,	y	durante	toda	la	noche	«oyeron	pasar
pájaros».	Los	proeles	de	la	Santa	María	ya	hablaban	en	voz	alta	contra	este	viaje,	que
les	 parecía	 a	 ciegas.	 Dudaban	 del	 jefe	 extranjero,	 por	 creerle	 un	 aficionado	 a	 la
navegación	 sin	 las	 condiciones	 de	 otros	 capitanes	 a	 los	 que	 habían	 seguido	 en
anteriores	navegaciones.

Fernando	 Cuevas	 llevaba	 oídas	 en	 los	 corrillos	 de	 la	 marinería	 muchas
murmuraciones,	 pero	 todas	 en	 voz	 baja.	 Eran	 las	 críticas	 populacheras	 de	 los
subordinados	cuando	dudan	de	su	jefe;	fanfarronadas	que	nadie	era	capaz	de	poner	en
acción,	ni	aun	los	mismos	que	las	lanzaban,	a	pesar	de	ser	muchos	de	ellos	hombres
con	 el	 cuchillo	 siempre	 al	 cinto,	 acostumbrados	 a	 las	 peleas	 al	 bajar	 a	 tierra,	 sin
afecto	alguno	a	un	capitán	que	sólo	habían	conocido	el	primer	día	de	la	navegación	y
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que	se	mostraba	siempre	injusto,	atribuyendo	sus	propios	errores	a	sus	subordinados
y	riñéndolos	con	crudeza.

Algunos	bravucones	llegaron	a	hablar	de	matarle	y	echarlo	al	agua,	volviéndose
luego	a	las	islas	que	habían	dejado	atrás;	pero	inmediatamente	se	veían	obligados	a
callar	ante	las	objeciones	de	sus	compañeros.	La	Santa	María	no	iba	sola.	Olvidaban
a	los	Pinzones,	especialmente	a	Martín	Alonso,	hombre	jovial	con	su	gente,	pero	de
mal	 genio	 si	 notaba	 en	 ella	 el	 menor	 signo	 de	 indisciplina.	 Él	 y	 sus	 hermanos
acudirían	a	castigarlos	apenas	notasen	rebeldía	en	las	gentes	de	la	nao	capitana.	Y	no
ocurrió	más	en	realidad	que	estas	murmuraciones	en	la	Santa	María,	cuya	tripulación
era	muy	heterogénea,	yendo	además	en	ella	todos	los	agregados,	que	navegaban	por
primera	vez.	En	los	otros	dos	buques,	mandados	por	los	Pinzones,	la	gente	marinera,
toda	de	Palos	y	de	Moguer,	se	mantenía	tranquila,	sin	desconfiar	de	la	pericia	de	sus
capitanes.

Y	esto	fue	lo	que	sirvió	muchos	años	después	para	que	los	panegiristas	de	Colón,
necesitados	 de	 convertirlo	 en	 una	 especie	 de	 Cristo	 perseguido	 o	 de	 cordero	 entre
lobos,	 inventasen	 una	 terrible	 conspiración	 y	 un	 ruidoso	 motín	 en	 el	 cual	 los
marineros	amenazaron	de	muerte	a	su	jefe	con	las	armas	en	la	mano,	y	éste	les	pidió
un	 plazo	 de	 tres	 días,	 lo	 mismo	 que	 un	 personaje	 de	 ópera,	 para	 descubrir	 tierra,
realizando	su	promesa	dentro	de	las	setenta	y	dos	horas,	como	un	maquinista	de	tren
que	llega	puntualmente.

Los	 de	 la	 Santa	 María	 no	 hicieron	 más	 que	 quejarse,	 y	 aun	 tales	 quejas	 no
pasaron	 de	 ser	 murmuraciones	 de	 proa,	 «protestas	 de	 fogón»,	 según	 el	 lenguaje
marítimo,	pues	los	corrillos	más	atrevidos	en	sus	palabras	se	reunían	con	preferencia
junto	al	fogón,	donde	hervían	las	ollas.

Entraba	 por	 mucho	 en	 el	 general	 descontento	 el	 carácter	 enojadizo	 de	 Colón.
Todos	lo	habían	respetado	al	principio	como	hombre	de	saber	y	de	influencia,	en	vista
de	 los	 títulos	 que	 le	 otorgaron	 los	 reyes.	 Además,	 era	 de	mucha	 elocuencia	 en	 su
palabra	 y	 no	 menos	 autoridad	 en	 su	 persona.	 Pero	 pronto	 se	 dieron	 cuenta	 los
tripulantes	más	viejos	de	que	era	capitán	poco	experto	en	la	práctica	naval	y	de	genio
enojadísimo,	 injusto	 y	 egoísta,	 incapaz	 de	 la	 fraternidad	marinera	 que	 se	 establece
entre	los	jefes	y	sus	hombres	más	humildes	al	correr	todos	una	suerte	común.	Antes
de	llegar	a	las	Canarias	ya	habían	empezado	las	divergencias	entre	este	extranjero	y
su	 marinería,	 acostumbrada	 a	 un	 trato	 tal	 vez	 más	 enérgico	 en	 determinadas
ocasiones,	pero	generalmente	más	paternal	y	franco.

Este	mismo	carácter	violento,	que	le	hacía	tratar	con	dureza	a	la	gente,	le	impulsó
el	día	10	a	pedir	auxilio	a	los	otros	capitanes	apenas	notó	que	las	«conversaciones	del
fogón»	eran	más	hostiles	y	los	marineros	subían	el	tono	de	sus	voces.

Sonó	el	 trueno	de	una	de	las	bombardas	de	popa	en	la	Santa	María,	y	 la	Pinta,
que	iba	siempre	a	la	descubierta,	detuvo	su	marcha,	aguardando	Martín	Alonso	a	que
se	aproximase	la	nao	capitana.	La	Niña,	que	iba	al	mismo	nivel	de	la	Santa	María,	se
colocó	a	un	lado	de	su	popa.
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Quedaron	en	comunicación	las	tres	naves,	y	Colón	gritó	desde	su	alcázar:
—Capitanes,	mi	gente	muestra	mucha	queja;	¿qué	os	parece	que	fagamos?
Vicente	 Yáñez	 Pinzón,	 que	 años	 adelante	 había	 de	 realizar	 tan	 importantes

descubrimientos,	contestó	con	un	optimismo	hiperbólico	de	marinero	andaluz:
—¿Qué	faremos?…	Andemos	hasta	dos	mil	leguas,	y	si	no	fallamos	lo	que	vamos

a	buscar,	de	allí	podremos	dar	vuelta.
Martín	Alonso,	que	parecía	enojado	por	la	consulta,	dijo	con	energía:
—¡Cómo,	señor!	¿Agora	casi	partimos	de	la	villa	de	Palos,	y	ya	vuesa	merced	se

va	 enojando?…	Avante,	 señor,	 que	Dios	 nos	 dará	 victoria	 que	 descubramos	 tierra,
pues	nunca	Dios	querrá	que	con	tal	vergüenza	volvamos.

Y	esforzando	la	voz	para	que	le	oyese	bien	la	gente	de	proa	de	la	Santa	María,
añadió	con	su	jactancia	de	antiguo	corsario	en	la	guerra	contra	Portugal:

—Señor,	ahorque	vuesa	merced	a	media	docena	de	esos	descontentos	o	échelos	a
la	 mar,	 y	 si	 no	 se	 atreve,	 yo	 y	 mis	 hermanos	 barloventearemos	 sobre	 ellos	 y	 lo
faremos	así.

—¡Bienaventurados	seáis!	—respondió	Colón—.	Con	estos	hidalgos	tengámonos
bien	y	andemos	otros	ocho	días,	y	si	en	ellos	no	fallamos	tierra,	daremos	otra	orden
sobre	lo	que	hay	que	facer	de	tamaña	navegación.

Martín	Alonso	siguió	hablando:
—Acuérdese,	señor,	que	en	casa	de	Pero	Vázquez	prometí	por	la	corona	real	que

yo	ni	ninguno	de	mis	parientes	no	habíamos	de	volver	fasta	descubrir	tierra,	en	tanto
la	gente	fuese	sana	y	hobiese	mantenimiento.	Pues,	agora,	¿qué	nos	falta?	La	gente	va
sana,	y	la	nao	y	las	carabelas	llevan	fartos	mantenimientos.	¿Por	qué	nos	habemos	de
volver?…	Quien	se	quiera	volver,	vuélvase.	Yo	adelante	quiero	pasar,	que	tengo	que
descubrir	tierra	o	morir	en	esta	demanda.

Después	 de	 este	 diálogo	 de	 popa	 a	 popa,	 se	 restablecieron	 la	 disciplina	 y	 el
respeto	a	bordo	de	la	nao	capitana.

Otra	vez	se	colocó	la	Pinta	a	la	cabeza	de	la	flotilla	explorando	el	horizonte.	La
Santa	María	navegaba	muy	atrás,	manteniéndose	la	Niña	a	cierta	distancia	de	uno	de
sus	costados.

Fernando	Cuevas,	por	sus	gustos	de	mancebo	aficionado	al	peligro	y	propenso	a
las	libertades	de	la	revuelta,	había	presenciado	esta	sorda	agitación,	sintiendo	a	la	vez
en	 su	 interior	 dos	 deseos	 opuestos.	 Le	 inspiraba	 fervor	 su	 amo	 don	 Cristóbal.
Presentía	en	él	algo	extraordinario	que	lo	colocaba	por	encima	de	los	otros	hombres.
Hacía	memoria	además	del	respeto	casi	religioso	que	infundía	a	Lucero.	Y	al	mismo
tiempo,	 por	 una	 de	 esas	 inconsecuencias	 de	 la	 lógica	 juvenil,	 oía	 con	 agrado	 a	 los
marineros	 bravucones	 que	 hablaban	 de	 sublevarse	 y	 matar	 a	 los	 que	 opusieran
resistencia.

Una	revolución	a	bordo	era	para	él	casi	una	fiesta.	Podría	subir	al	alcázar	de	popa
empuñando	una	de	aquellas	fisgas,	tridentes	agudos	con	que	los	marineros	capturaban
los	grandes	peces	clavándolos	en	sus	dientes.	Él	clavaría	sobre	las	tablas	de	la	popa	al
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maestresala	y	al	antiguo	repostero	real,	los	únicos	hombres	odiados	por	él	a	bordo	de
esta	nao.

Luego	que	se	restableció	el	orden	en	la	Santa	María	volvió	su	gente	a	contemplar
el	Océano	con	nuevo	interés,	como	si	 lo	considerase	más	hermoso	y	tranquilizador.
Vieron	 volar	 un	 rabihorcado	 pájaro,	 llamado	 así	 por	 tener	 la	 cola	 partida	 y	 que
persigue	a	los	alcatraces	para	mantenerse	con	lo	que	estas	aves	estercolizan.

El	mar	estaba	tan	llano,	que	muchos	marineros	se	lanzaban	al	agua	en	las	horas	de
calma,	nadando	con	gran	placer	en	torno	a	las	naves,	como	ya	lo	habían	hecho	varias
veces	en	el	viaje.	Vinieron	hasta	los	buques	muchos	dorados,	«que	son	pescado	muy
bueno	 casi	 como	 salmón,	 aunque	no	 colorado,	 sino	blanco».	Volaban	 en	 torno	 a	 la
flotilla	numerosas	pardelas,	gaviotas	llamadas	así	a	causa	de	su	color.

Al	 cerrar	 la	 noche,	 después	 de	 haber	 cantado	 los	 marineros	 la	 Salve	 a
continuación	 de	 la	 cena,	 Fernando	Cuevas	 entró	 a	 velar	 la	 ampolleta.	 La	 gente	 de
proa	no	mostraba	deseos	de	dormir.	Empezaba	a	sentirse	envuelta	en	la	voluptuosidad
de	las	noches	del	trópico.	Las	estrellas	eran	las	mismas	que	habían	contemplado	en	el
cielo	de	su	país,	pero	les	parecían	más	brillantes	y	más	próximas.	Flotaban	en	el	aire
sutiles	perfumes	venidos	de	muy	lejos.	Todos	comparaban	estos	aires	dulces	con	los
de	Abril	en	Sevilla,	por	lo	odoríferos	y	agradables.	El	mar,	casi	inmóvil,	reflejaba	la
luz	de	 las	estrellas	como	largos	cirios	blancos,	y	 también	 le	encontraban	semejanza
con	la	tranquila	corriente	del	Guadalquivir.

Mientras	los	dos	pajes	vigilaban	el	paso	de	la	arena	en	la	ampolleta,	ponían	oído
atento	a	las	guitarras	tañidas	en	el	obscuro	castillo	de	proa.

Los	músicos	 de	 la	 tripulación	 necesitaban	 unir	 el	 sonido	 de	 las	 cuerdas	 de	 sus
instrumentos	a	la	melodía	silenciosa	de	la	noche	que	penetraba	en	ellos	por	los	ojos.
Entonaban	con	cierta	sordina	canciones	andaluzas,	y	en	torno	al	grupo	de	guitarristas
varias	docenas	de	hombres,	todavía	enfurruñados	y	atemorizados	a	un	mismo	tiempo
por	 las	 amenazas	 del	 capitán	 de	 la	 Pinta,	 escuchaban	 esta	 música	 tendidos	 en	 el
suelo,	con	la	mandíbula	apoyada	en	ambas	manos	o	sentados	en	los	rollos	de	cables	y
en	las	anclas,	como	fieras	sometidas	a	la	órfica	influencia	de	la	música.

Cerca	de	la	medianoche,	cuando	Fernando	iba	a	terminar	su	vela,	fueron	callando
las	guitarras.	Los	proeles	se	habían	ido	a	dormir	en	sus	ranchos.	Poco	después	el	paje
empezó	 a	 oír	 en	 el	 mismo	 lugar	 de	 la	 nao	 otra	 musiquilla	 más	 tenue	 y	 dulce,	 no
rasgueada	a	plena	mano,	sino	pellizcada	en	las	cuerdas,	con	vibraciones	semejantes	a
las	del	cristal.

Conocía	el	 joven	esta	música	por	haberla	oído	algunas	veces	al	 ir	hasta	 lo	más
avanzado	de	 la	proa.	Era	el	 irlandés,	haciendo	sonar	su	arpa.	No	unía	su	voz	a	este
acompañamiento	 de	 cuerdas	 melodiosas.	 Se	 limitaba	 a	 hacer	 vibrar	 dicho
instrumento,	 sacando	 de	 él	 acordes	 y	 caprichosas	 escalas,	 mientras	 sus	 ojos
permanecían	fijos	en	una	estrella,	siempre	la	misma,	que	había	visto	sin	duda	en	otras
noches	de	su	juventud,	allá	en	su	patria,	la	isla	eternamente	verde.

Al	 terminar	 su	 vela	 dejó	 Fernando,	 como	 otras	 veces,	 que	 su	 compañero	 se
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marchase	 al	 rancho	 de	 proa,	 y	 él	 permaneció	 cerca	 del	 alcázar,	 acabando	 por
deslizarse	en	aquella	antecámara	que	precedía	a	la	habitación	de	don	Cristóbal.

El	 paje	 del	Almirante	 seguía	 durmiendo	 todas	 las	 noches	 en	 unos	 almadraques
puestos	 en	 el	 suelo.	 Fernando	 necesitaba	 ver	 a	 la	 joven	 antes	 de	 marcharse	 a	 su
dormitorio,	bajo	de	techo,	oliendo	a	brea	y	a	otros	hedores	de	procedencia	humana.
La	hermosura	balsámica	de	aquella	noche	y	la	musiquilla	vagorosa	del	arpa	oculta	en
la	 sombra	 le	 hacían	 desear	 esta	 aproximación	 con	 Lucero.	 Verla,	 sentirla	 en	 sus
brazos,	un	beso	nada	más,	luego	huir.	¿Quién	podría	sorprenderles	a	esta	hora?

Avanzó	cautelosamente	en	la	antecámara,	guiado	por	la	respiración	del	falso	paje,
como	en	la	noche	que	la	había	encontrado	fría,	lo	mismo	que	una	moribunda,	a	causa
del	mareo.	Ahora	se	estremeció	al	sentir	en	sus	manos	el	calor	de	sus	hombros	y	de
su	cuello.	Ahogó	con	sus	besos	la	exclamación	de	ella	al	ser	despertada	bruscamente.

—Soy	yo,	Lucero.	¡No	grites!	—musitaba	el	paje	en	voz	muy	queda,	volviendo	a
besarla.

Y	así	estuvieron	largo	tiempo,	pues	ella,	al	sentirse	tranquilizada,	besó	también	a
Fernando,	 único	 medio	 de	 convencerlo	 de	 que	 se	 marchase	 cuanto	 antes.	 Podían
sorprenderlos.

En	otro	camarote	próximo	estaban	aposentados	el	alguacil	de	 la	flota,	el	veedor
de	 los	 reyes,	 el	 escribano.	 El	 señor	 Pero	 Gutiérrez,	 por	 ser	 amigo	 del	 Almirante,
ocupaba	él	solo	una	cámara	más	pequeña.

Lucero,	 con	 el	 pretexto	 de	 acudir	 más	 pronto	 a	 un	 llamamiento	 de	 su	 señor,
dormía	vestida,	con	calzas	y	jubón,	despojándose	únicamente	del	sayo,	el	birrete	y	los
zapatos.

—Uno	más	y	me	voy	—susurraba	en	sus	oídos	la	voz	de	Femando.
Y	 nunca	 llegaba	 el	 beso	 último,	 pues	 todos	 los	 suyos	 iban	 repitiéndose

indefinidamente.
La	 luz	 azulada	 de	 la	 noche	 fue	 deslizándose	 hasta	 el	 rincón	 en	 que	 estaban,	 a

causa	de	una	desviación	momentánea	del	rumbo	del	buque,	obra	de	las	inclinaciones
acompasadas	 del	 velamen	 a	 una	 banda	 y	 a	 otra.	Los	 dos	 jóvenes,	 en	 apariencia	 de
igual	 sexo,	 siguieron	 acariciándose	 bajo	 este	 resplandor	 compuesto	 de
fosforescencias	del	Océano	y	reflejos	de	luz	estelar.

De	pronto	 se	 sintió	el	 llamado	Andújar	 cogido	de	 los	pelos	por	una	mano	dura
que	lo	levantó	hasta	ponerlo	sobre	sus	propios	pies.	Luego,	esta	misma	mano	empezó
a	abofetearle	mientras	otra	le	daba	puñetazos	que	hacían	resonar	su	pecho.

Vio	delante	de	él	al	señor	Pero	Gutiérrez,	pero	no	con	el	traje	ostentoso	que	solía
usar,	sino	 ligero	de	ropa,	como	un	hombre	que	estaba	en	su	cama	momentos	antes,
siendo	despertado	por	un	ruido	insólito.

Mientras	 le	 aporreaba	 el	 antiguo	 repostero	 profería	 amenazas,	 anunciando	 su
propósito	de	hablar	al	hidalgo	Arana,	alguacil	de	la	flota,	y	hasta	al	mismo	Almirante,
sobre	la	abominación	nefanda	que	acababa	de	ver.	Pero	todo	esto	lo	decía	en	voz	muy
baja,	 como	 si	 no	 quisiera	 que	 los	 demás	 se	 enterasen	 de	 su	 descubrimiento.	 Para
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terminar	el	castigo	lo	empujó	fuera	de	la	antecámara,	haciéndolo	rodar	por	la	escalera
del	alcázar	de	popa,	hasta	que	cayó	de	bruces	sobre	el	entarimado	del	combés.

Dicha	agresión	había	sido	tan	repentina	y	rápida,	que	cuando	el	mancebo	salió	de
su	sorpresa	y	quiso	defenderse	ya	estaba	tendido	en	la	parte	central	de	la	nao.

Se	 levantó	 del	 suelo	 y	 quedó	 un	 momento	 como	 absorto	 de	 que	 esto	 hubiese
podido	 ocurrir.	 ¡Pegarle	 a	 él	 este	 hombre	 odiado!…	 Se	 llevó	 instintivamente	 su
diestra	a	la	cintura,	no	encontrando	en	ella	más	que	los	manojos	de	cable	destrenzado
que	debían	guardar	previsoramente	los	pajes	para	ofrecerlos	a	la	marinería	en	caso	de
necesidad.	Todos	los	proeles	llevaban	cuchillo,	menos	los	pajes	de	escoba.

Corrió	 luego	 hacia	 un	 sitio	 de	 la	 cubierta	 donde	 estaban	 guardadas	 varias
herramientas	grandes:	 cucharones	para	distribuir	 la	brea	 caliente	 cuando	el	 calafate
adobaba	 la	 nave	 y	 varias	 fisgas	 empleadas	 en	 la	 pesca.	 Tomando	 uno	 de	 estos
tridentes,	quiso	volver	al	alcázar	de	popa,	pero	sólo	pudo	avanzar	varios	pasos.	Una
mano	 le	 detuvo,	 posándose	 sin	 violencia,	 acariciadora	 y	 amiga,	 sobre	 uno	 de	 sus
hombros.

Era	el	irlandés,	que	conservaba	su	arpa	en	la	otra	mano.
Le	miró	con	sus	ojos	dulces,	de	pupila	amarilla	constelada	por	numerosos	puntos

negros.	Luego	habló	con	la	lentitud	de	un	hombre	acostumbrado	a	largos	silencios.
Lo	 que	 iba	 a	 hacer	 era	 un	 disparate	 juvenil.	 En	 los	 buques,	 estos	 arrebatos	 se

pagaban	siendo	colgado	de	una	de	las	vergas.
Parecía	haberlo	visto	todo	desde	la	obscuridad	de	la	proa	con	sus	ojos	de	gato.	Y

lo	que	no	había	visto	lo	adivinaba.
—Cuando	estemos	en	 tierra	—terminó	diciendo	como	si	 le	diese	un	consejo—.

Cuando	lleguemos	a	los	reinos	del	Gran	Kan.
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VI

En	el	que	se	cuenta	de	qué	modo	Rodríguez	Bermejo	dio	el
grito	de	«¡Tierra!»,	y	el	Almirante	se	quedó	injustamente
con	su	premio,	y	cómo	las	gentes	desnudas	de	una	pequeña
isla	vieron	salir	del	mar	tres	bosques,	llenos	de	hechiceros
blancos,	color	de	la	muerte,	llevando	su	cara	sembrada	de

algodón

La	 tierra	estaba	cerca.	Todas	 las	 señales	del	mar	y	de	 la	atmósfera	 indicaban	 la
proximidad	de	islas.

La	Pinta,	siempre	a	 la	cabeza	de	la	escuadrilla,	aprovechaba	sus	condiciones	de
gran	velera,	dando	«cuchilladas»	en	el	mar,	 apartándose	del	 rumbo	que	 seguían	 las
otras	naves,	para	ir	a	un	lado	y	a	otro,	abriendo	el	ángulo	de	sus	exploraciones,	con	la
esperanza	de	ser	la	primera	en	ver	tierra.

Sus	 marineros	 descubrieron	 un	 palo	 y	 una	 caña	 flotantes.	 Luego	 tomaron	 un
palillo	 labrado,	 según	 parecía,	 con	 hierro,	 un	 pedazo	 de	 caña,	 una	 pequeña	 tabla	 y
manojos	de	hierba	que	indudablemente	era	nacida	en	tierra.	Los	de	la	Niña	también
recogieron	un	palillo	cargado	de	escaramujos.

Pasaron	 varias	 veces	 por	 encima	 de	 los	 buques	 bandas	 de	 loros	 y	 papagayos,
siempre	 con	 una	 dirección	 igual,	 sin	 duda	 la	 de	 las	 tierras	 próximas,	 donde	 iban	 a
descansar.

Después	que	se	ocultó	el	sol	en	este	jueves,	11	de	Octubre,	los	marineros	cantaron
la	 Salve,	 como	 de	 costumbre,	 y	 el	 capitán	 general	 habló	 a	 los	 de	 su	 nao	 desde	 el
alcázar	de	popa	con	aquella	elocuencia	poética	y	bondadosa	que	le	era	propia	cuando
su	 carácter	 enojadizo	 y	 receloso	 quedaba	 adormecido	 por	 la	 influencia	 de	 sucesos
favorables.

—Hay	que	alabar	—dijo—	las	mercedes	que	Dios	nos	ha	concedido	en	este	viaje,
dándonos	mar	tan	llana,	tan	suaves	y	buenos	vientos,	tanta	bonanza,	sin	las	tormentas
y	zozobras	que	comúnmente	suelen	acaecer	a	los	que	navegan	por	la	mar.	Y	porque
espero	en	la	misericordia	divina	que	antes	de	muchas	horas	nos	ha	de	dar	tierra,	vos
ruego	 encarecidamente	 que	 esta	 noche	 hagáis	muy	 buena	 guardia	 en	 el	 castillo	 de
proa,	 velando	 y	 estando	muy	 sobre	 aviso	 para	mirar	 si	 hay	 tierra,	mejor	 que	 hasta
ahora	se	ha	hecho.

Era	 orden	 general,	 desde	 la	 salida	 de	 Canarias,	 que	 al	 haberse	 navegado
setecientas	 leguas	 hacia	 Poniente,	 los	 buques	 de	 la	 flotilla	 sólo	 marchasen	 hasta
medianoche,	por	creer	que	a	dicha	distancia	forzosamente	encontrarían	islas	o	tierra
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firme.	Pero	como	a	las	setecientas	leguas	no	se	había	hallado	nada,	esta	orden	no	se
cumplió	y	 los	 tres	buques	navegaban	con	el	deseo	de	adelantarse	unos	a	otros	para
hacer	el	descubrimiento.

Toda	 la	 marinería	 de	 la	 nao	 escuchó	 la	 anterior	 arenga	 del	 capitán	 general,
deseando	igualmente	cada	 individuo	ser	el	primero	en	descubrir	 la	 tierra.	Los	reyes
habían	prometido	una	renta	de	diez	mil	maravedises	anuales	al	primero	que	hiciese
tal	descubrimiento,	y	 a	 esta	pensión	por	«juro	de	heredad»	añadió	don	Cristóbal	 la
promesa	de	dar	por	su	parte	un	jubón	de	seda.

Continuó	 la	 flotilla	 navegando	 al	 Oeste	 con	 el	 rumbo	 indicado	 días	 antes	 por
Pinzón.	 De	 seguir	 directamente	 hacia	 Poniente,	 hubieran	 ido	 a	 dar	 los
expedicionarios,	 algunos	 días	 después,	 con	 las	 costas	 de	 la	 Florida,	 habitadas	 por
gente	brava,	que	fue	hostil	durante	muchos	años	a	los	blancos,	y	es	casi	seguro	que	la
flotilla	 no	 habría	 vuelto.	Mejor	 resultó	 para	 su	 suerte	 torcer	 el	 rumbo	 y	 dar	 en	 el
archipiélago	 de	 las	Lucayas,	 habitado	 por	 gente	 inocente	 y	 tímida,	 que	 acogió	 con
una	veneración	religiosa	a	los	argonautas	españoles,	como	si	fuesen	venidos	del	cielo.

A	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 don	 Cristóbal,	 que	 estaba	 en	 el	 castillo	 de	 popa
examinando	el	mar,	vio	una	pequeña	luz	«a	modo	de	una	candelilla	—según	escribió
—	que	se	alzaba	y	se	bajaba»,	pero	tan	indecisa,	«tan	nublada,	que	no	quiso	afirmar
que	fuese	 tierra».	Los	buques	navegaban	en	aquel	momento	a	 toda	vela,	a	razón	de
doce	millas	por	hora.

Colón	 llamó	 en	 secreto	 a	 Pero	Gutiérrez	 y	 le	 dijo	 que	 creía	 ver	 lumbre	 y	 que
mirase	 él	 para	 decir	 qué	 le	 parecía.	 El	 amigo	 de	 Colón	 contestó	 que	 lo	mismo	 le
parecía	ser	lumbre,	y	entonces	éste	llamó	a	Rodrigo	Sánchez	de	Segovia,	el	veedor	de
la	armada;	pero	dicho	funcionario,	 tal	vez	por	haberle	encargado	 los	 reyes	de	verlo
todo,	creyó	prudente	reservarse	su	opinión	y	no	vio	nada.

Don	Cristóbal	y	el	antiguo	repostero	real	volvieron	a	ver	la	luz	dos	veces,	siempre
«como	una	candelilla	encendida	que	se	alzaba	y	se	bajaba»,	no	dudando	después	de
esto	que	se	hallaban	cerca	de	tierra.

Pedro	Terreros,	el	maestresala,	también	vio	la	luz,	desde	el	momento	que	la	veían
el	Almirante	 su	 señor	 y	 un	 antiguo	 dependiente	 de	 la	 corte	 tan	 importante	 para	 él
como	Gutiérrez.

Creyó	Colón	toda	su	vida	que	esta	luz	era	de	algún	indígena	que	había	tomado	un
tizón	o	una	tea	para	salir	de	una	de	sus	casas	de	paja,	llamadas	bohíos,	«para	cumplir
en	 pleno	 campo	 con	 sus	 necesidades	 naturales»,	 y	 que	 luego	 había	 vuelto	 a	 su
vivienda,	viéndose	de	este	modo	subir	y	bajar,	aparecer	y	desaparecer	la	remota	luz.
Pero	la	tal	visión	fue	a	las	diez	de	la	noche,	la	flotilla	siguió	navegando	y	navegando
a	toda	vela,	a	razón	de	doce	millas	por	hora,	hasta	las	dos	de	la	madrugada,	la	primera
isla	descubierta	estaba	aún	a	cincuenta	y	seis	millas,	y	ella	y	las	islas	próximas	eran
bajas,	sin	montañas	importantes,	lo	que	hacía	imposible	que	se	pudiese	ver	una	luz	a
tan	considerable	distancia.

Indudablemente	la	candelita	que	a	las	diez	de	la	noche	«subía	y	bajaba»	debió	ser
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una	ilusión	óptica	de	don	Cristóbal	o	la	luz	de	algún	candilejo	de	los	grumetes	de	la
Pinta,	la	cual	iba	unas	diez	y	seis	millas	delante	de	los	otros	buques.

Fue	a	las	dos	de	la	madrugada	cuando	la	Pinta	hizo	la	señal	de	tierra.	Uno	de	sus
marineros	estaba	en	 lo	más	avanzado	de	 la	proa	desde	el	 anochecer	examinando	el
horizonte.	 Pasada	 la	medianoche	 se	 aclaró	 el	 cielo,	 que	 se	 hallaba	 algo	 nublado,	 y
dicho	tripulante,	que	algunos	creen	fue	Juan	Rodríguez	Bermejo,	vecino	de	un	arrabal
de	Sevilla,	 al	 esparcirse	 la	 luz	de	 la	 luna	vio	 sobre	 las	aguas	una	cabeza	blanca	de
arena,	 y	 alzando	 los	 ojos	 distinguió	 claramente	 la	 línea	 obscura	 de	 una	 costa.	 A
Rodríguez	Bermejo	parece	que	lo	llamaban	Rodrigo	sus	compañeros	de	navegación,
añadiéndole	el	apodo	de	«Triana»	por	tener	su	casa	en	dicho	barrio	de	Sevilla.

Así	 que	 el	 titulado	 Rodrigo	 de	 Triana	 vio	 la	 costa,	 «luego	 arremetió	 con	 una
bombarda	 y	 dio	 un	 trueno,	 gritando	 "¡Tierra!,	 ¡tierra!",	 y	 todos	 los	 navíos	 se
detuvieron	hasta	que	vino	el	día».

Martín	Alonso	inmovilizó	su	veloz	carabela	para	esperar	a	la	nao	capitana.	Colón,
que	al	oír	el	cañonazo	abandonó	su	cámara,	estaba	en	lo	alto	del	alcázar	de	popa.

—Señor	Martín	Alonso	—gritó—,	habéis	fallado	tierra.
—Que	mis	albricias	no	se	pierdan,	señor	—contestó	Pinzón.
—Yo	 vos	 mando	 —dijo	 alegremente	 el	 jefe	 de	 la	 armada—	 cinco	 mil

maravedises	de	aguinaldo.
Pero	 no	 era	 esto	 lo	 que	 pedía	Martín	Alonso.	 Su	marinero	Rodríguez	Bermejo

reclamaba	 el	 jubón	 de	 seda	 prometido	 por	 el	 jefe	 y	 la	 renta	 anual	 de	 diez	 mil
maravedises.

Nunca	 consiguió	 ambos	 premios,	 ni	 siquiera	 el	 jubón	 de	 seda.	 Dar	 éste	 era
reconocer	que	el	apodado	Rodrigo	de	Triana	había	descubierto	la	primera	tierra	y	le
tocaba	lógicamente	recibir	la	renta	de	diez	mil	maravedises.

Aquel	hombre	contradictorio,	mezcla	de	poeta	y	de	mercader,	de	místico	vidente
y	 avaro	 judaico,	 creyó	que	debía	 apropiarse	 dicha	 renta.	Era	 insignificante	 para	 un
personaje	como	él,	que	aquella	noche	empezaba	a	gozar	en	propiedad	sus	títulos	de
Almirante	 del	 Océano	 y	 virrey	 de	 las	 tierras	 que	 descubriese,	 y	 representaba	 una
verdadera	fortuna	para	un	pobre	marinero.

Puede	decirse	que	en	esta	noche,	horas	antes	de	que	apareciese	bajo	la	luz	del	sol
la	primera	tierra	de	un	nuevo	mundo,	empezó	la	divergencia	y	la	enemistad	entre	los
dos	capitanes	que	habían	conducido	esta	atrevida	expedición.

Los	aduladores	del	Almirante	apoyaron	sus	afirmaciones.	El	maestresala	Terreros
protestaba	del	atrevimiento	del	marinero	de	la	Pinta.

—¡Tierra!	—decía	 remedando	el	grito	de	Rodrigo	de	Triana—.	Eso	ya	 lo	había
anunciado	a	las	diez	de	la	noche	el	Almirante	mi	señor.

Los	dos	Pinzones	se	mostraron	asombrados	y	escandalizados	de	una	afirmación
tan	absurda.	A	 las	diez	de	 la	noche	estaban	aún	a	cincuenta	y	 seis	millas	de	 la	 isla
negra	y	baja	que	columbraban	delante	de	sus	proas	en	este	momento.	Cuatro	horas
habían	venido	navegando	a	toda	vela	hasta	el	lugar	donde	se	hallaba	ahora	la	flotilla.
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¿Qué	luz	de	tierra	podía	haberse	visto,	teniendo	en	cuenta	la	esfericidad	del	planeta,
que	deja	invisibles	las	costas	bajas	a	una	distancia	de	pocas	millas?…

Pero	la	emoción	de	haber	descubierto	tierra	y	la	ansiedad	de	verla	surgir	cuanto
antes	 del	 misterio	 de	 la	 noche	 acallaron	 esta	 discusión,	 dejándola	 para	 cuando
volviesen	 a	 España.	 El	 primer	 descubrimiento	 de	 la	 futura	 América	 iba	 a	 quedar
unido	 para	 siempre	 a	 una	 injusticia	 inaudita.	 Los	 reyes,	 para	 satisfacer	 a	 Colón,
siempre	ávido	de	ganancias,	reconocieron	meses	después	que	«la	candelilla	que	subía
y	bajaba	a	las	diez	de	la	noche»	era	de	una	tierra	situada	a	cincuenta	y	seis	millas	de
distancia,	dándole	para	siempre	en	juro	la	renta	de	diez	mil	maravedises,	que	le	fue
situada	en	las	carnicerías	de	la	ciudad	de	Sevilla,	donde	se	le	pagaron.	Y	Rodrigo	de
Triana,	 indignado	de	que	 tales	 injusticias	 se	 cometiesen	 en	una	 tierra	de	 cristianos,
dicen	algunos	que	acabó	pasándose	a	Marruecos,	y	se	hizo	moro.

Habían	amainado	los	tres	navíos	la	mayor	parte	de	sus	velas,	quedando	sólo	con
el	papahígo,	sacadas	todas	las	bonetas.	De	este	modo	se	pusieron	a	la	corda,	o	sea	al
pairo,	«atravesados	para	no	andar	ni	decaer	del	punto	en	que	estaban,	temporizando
hasta	la	llegada	del	día».

Estas	últimas	horas	nocturnas,	anteriores	a	la	luz	rosada	de	la	aurora,	fueron	para
aquellas	 docenas	 de	 hombres	 aglomerados	 en	 las	 barandas	 de	 sus	 casas	 flotantes
horas	de	ensueños	ansiosos	y	de	fantásticas	esperanzas.

Hasta	los	más	rudos	y	menos	imaginativos	sintiéronse	en	tales	horas	con	un	alma
de	poeta.	¿Qué	iban	a	ver	cuando	se	rasgasen	las	sombras?

Durante	 los	 primeros	 días	 del	 viaje	 se	 habían	 contado	 unos	 a	 otros	 aquellas
magnificencias	del	Gran	Kan	de	la	Tartaria	que	los	hombres	letrados	conocían	por	los
libros.	Los	primeros	 rayos	del	próximo	sol	 iban	a	quebrarse	en	 las	 techumbres	con
tejas	de	oro	de	que	hablaba	Martín	Alonso	en	la	plaza	de	Palos,	para	incitar	la	gente
al	 alistamiento.	 Jardines	 plantados	 de	 árboles	 de	 canela	 y	 otros	 que	 producen	 la
pimienta	 y	 demás	 especias	 raras,	 iban	 a	 surgir	 ante	 sus	miradas	 al	 desvanecerse	 el
ébano	azulado	de	la	noche.	Tal	vez	viesen	un	puerto,	tan	hermoso	como	el	patio	de
honor	de	un	inmenso	palacio,	con	muelles	de	mármol	por	los	que	pasarían	con	lenta
majestad	 procesiones	 de	 elefantes	 revestidos	 de	 gualdrapas	 de	 seda	 roja,	 llevando
sobre	 su	 lomo	 castilletes	 de	 oro	 cincelado	 y	 temblón,	 semejantes	 a	 los	 de	 las
custodias	 en	 las	 catedrales	 de	 España,	 y	 en	 dicho	 puerto	 innumerables	 buques	 de
colores,	con	las	proas	en	forma	de	hipogrifos	y	las	popas	levantadas	como	el	plumaje
de	quiméricas	aves,	brillando	sus	anclas	y	herrajes	de	oro	y	de	plata.

Los	más	 imaginativos	 creían	percibir	 el	 olor	de	 las	 especias,	 tan	valiosas	 como
polvos	 áureos,	 en	 las	 bocanadas	 de	 perfume	 vegetal	 que	 llegaban	 hasta	 ellos,
atravesando	el	aire	salino.

Surgió	 el	 día	 con	 la	 rapidez	 y	 la	 majestad	 teatral	 que	 muestran	 los	 cielos
tropicales	en	el	amanecer	y	el	ocaso,	y	todos	vieron	una	isla	baja,	con	algunos	grupos
de	vegetación,	pero	no	muy	arbolada,	espejeando	a	través	de	sus	troncos	la	tranquila
lámina	de	una	laguna	interior.
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En	 los	mares	 del	 viejo	mundo	 hubiese	 parecido	 a	 los	 expedicionarios	 una	 isla
pobre	e	insignificante.	Aquí	era	la	primera	tierra	que	salía	a	su	encuentro	después	de
tantas	 incertidumbres	 y	 desorientaciones.	Además,	 sus	 árboles	 eran	 de	 una	 especie
desconocida,	y	todo	respiraba	en	ella	la	ingenuidad	y	la	frescura	de	las	altas	montañas
que	el	hombre	pisa	por	vez	primera,	la	inocencia	sonriente	de	lo	que	acaba	de	nacer.

Ni	 techumbres	 de	 oro,	 ni	 muelles	 de	 mármol,	 ni	 elefantes,	 ni	 naves	 de	 lacas
coloridas.	Por	la	playa	corrían	hombres	completamente	desnudos,	agrupándose	para
contemplar	los	monstruos	vomitados	por	el	Océano	durante	la	noche.

Algunos,	más	audaces,	se	metían	en	un	tronco	hueco,	y	con	una	paleta	manejada	a
dos	manos	lo	hacían	evolucionar	entre	la	flotilla	y	la	playa,	deseosos	de	aproximarse
a	los	palacios	flotantes	de	unas	divinidades	misteriosas	y	no	osando	al	mismo	tiempo
arrostrar	su	temible	contacto.

Habían	 llegado	los	españoles	a	una	de	 las	 islas	del	archipiélago	de	 las	Lucayas,
llamada	 por	 sus	 naturales	 Guanahaní.	 El	 capitán	 general	 de	 la	 flotilla	 estaba
impaciente	por	tocar	con	sus	pies	esta	 tierra,	aunque	la	veía	algo	distinta	a	como	él
había	venido	imaginándosela	en	el	viaje.

El	 resultado	 más	 inmediato	 de	 todo	 esto	 era	 la	 confirmación	 para	 siempre	 de
cuantos	títulos	le	habían	dado	los	reyes	de	España.	Ya	era	Almirante	en	propiedad	de
la	mar	Océana,	y	su	virreinato	dejaba	de	ser	un	título	hipotético.	Las	islas	avanzadas
de	Asia	salían	al	encuentro	de	sus	naves	para	dar	realidad	a	su	soberanía.

Se	 vistió	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 del	 12	 de	 Octubre	 el	 traje	 rojo
obscuro	de	 los	almirantes	de	Castilla	y	saltó	en	el	batel	armado	de	su	nao	capitana
con	 toda	 la	 gente	 que	 cupo.	 Los	 que	 tenían	 coraza,	 brazales,	 casco	 y	 rodela	 se
embutieron	en	esta	caparazón	férrea,	llevando	como	armas	defensivas	espadas,	lanzas
y	 ballestas.	 Los	 contados	 espingarderos	 colocaron	 sobre	 su	 hombro	 la	 pesada
espingarda	o	escopeta,	anterior	al	arcabuz.

Los	dos	Pinzones,	Martín	Alonso	y	Vicente	Yáñez,	salieron	también	de	la	Pinta	y
la	Niña	 en	 sus	 bateles	 con	 lo	 más	 granado	 y	 vistoso	 de	 sus	 gentes.	 El	 Almirante
llegaba	la	bandera	real,	y	los	dos	capitanes	banderas	cruzadas	de	verde	con	una	F	y
una	I,	iniciales	de	los	reyes	Fernando	e	Isabel,	y	encima	de	cada	letra	una	corona.

Todos	los	de	la	escuadrilla,	lo	mismo	jefes	que	simples	tripulantes	o	agregados	a
la	jornada,	habían	cambiado	de	aspecto	durante	la	navegación.	En	el	mar	no	era	fácil
seguir	 una	 moda	 en	 aquella	 época,	 que	 consistía	 en	 llevar	 los	 hombres	 su	 rostro
diariamente	rasurado.	Sólo	iba	un	barbero	en	toda	la	armada	como	ayudante	del	físico
y	el	cirujano,	siéndole	 imposible	dar	abasto	a	 tanta	gente.	Además,	 la	operación	de
afeitar	resultaba	peligrosa	en	unos	buques	que	por	su	escaso	calado	y	gran	arboladura
se	movían	incesantemente.	Por	esto	era	costumbre	de	los	marineros	dejarse	crecer	las
barbas	mientras	duraba	la	navegación.

Llevaba	 ahora	 el	Almirante	 unas	barbas	 blancas	que	 empezaban	 a	 ensancharse,
dándole	 cierto	 aire	 venerable	 de	 monje	 guerrero.	 La	 demás	 gente	 tenía	 cubierta
igualmente	con	barbas	una	mitad	de	su	 rostro,	 siendo	en	algunos	de	ellos	 rizosas	y
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finas	como	las	de	los	árabes,	y	en	otros	aborrascadas	y	duras,	hasta	dar	un	aspecto	de
tremebundos	bandidos	a	muchos	honrados	marineros,	padres	de	familia.

Tal	fue	la	emoción	de	la	gente	cristiana	al	saltar	a	tierra,	que	apenas	se	fijó	en	los
indígenas	agrupados,	con	temor	y	curiosidad,	a	corta	distancia	de	ellos.

Llamó	Colón	al	lado	suyo	a	los	dos	capitanes	para	que	agitasen	sus	banderas	con
cruces	 verdes,	 lo	 mismo	 que	 él	 hacía	 tremolar	 la	 bandera	 real,	 vitoreando	 a	 Sus
Altezas	 los	 monarcas	 de	 España.	 Luego	 pidió	 a	 Rodrigo	 de	 Escobedo,	 como
escribano	de	la	armada,	y	a	Rodrigo	Sánchez	de	Segovia,	como	veedor	de	ella,	que	le
diesen	testimonio	de	cómo	él	tomaba	posesión	de	la	dicha	tierra	por	el	rey	y	la	reina
sus	señores,	dándola	el	nombre	de	San	Salvador.	Y	sacando	su	espada,	cortó	algunas
hierbas	en	 torno	de	él	y	dio	cuchilladas	a	 los	árboles	próximos,	que	era	 la	señal	de
posesión	usada	entonces	por	los	navegantes	y	descubridores.

«Los	 indígenas	 —escribió	 aquella	 noche	 el	 Almirante	 en	 su	 cuaderno—	 me
pareció	que	eran	gente	muy	pobre	de	todo.	Ellos	andan	desnudos	como	su	madre	los
parió,	y	también	las	mujeres,	aunque	no	vide	más	que	una	harto	moza,	y	todos	los	que
yo	vide	eran	mancebos	que	ninguno	pasaba	de	edad	de	treinta	años,	muy	bien	hechos,
de	muy	hermosos	y	 lindos	cuerpos	y	muy	buenas	caras,	 los	cabellos	gruesos,	cuasi
como	sedas	de	cola	de	caballo,	recortados	por	encima	de	las	cejas,	salvo	unos	pocos
que	traen	detrás	largos	y	que	jamás	cortan».

Los	comparaba	por	su	color	a	los	habitantes	de	las	Canarias,	ni	negros	ni	blancos,
ni	prietos;	unos	se	pintaban	las	caras,	otros	los	cuerpos,	y	otros	solamente	los	ojos	y
la	nariz.	No	conocían	el	hierro,	y	sus	azagayas	eran	simplemente	varas	con	la	punta
endurecida	 al	 fuego,	 y	 algunas	 con	 un	 diente	 de	 pez.	 Y	 entusiasmándose	 el
descubridor	con	esta	gente,	escribía:	«Todos	son	de	buena	estatura,	 las	piernas	muy
derechas,	 todas	a	una	mano	y	no	barriga».	Finalmente	se	declaraba	a	sí	mismo	con
cierta	tristeza	que	le	parecía	gente	buena,	pero	muy	pobre	de	todo.

Empezó	entre	los	descubridores	y	los	indígenas	la	lucha	esforzada	por	entenderse,
apelando	 al	 lenguaje	 de	 las	 señas.	 Para	 los	 isleños,	 todas	 aquellas	 palabras	 de	 los
blancos,	 sus	 gestos,	 sus	 recitaciones,	 eran	 cosa	 de	 brujería,	 ritos	 incomprensibles
propios	de	seres	venidos	del	cielo.	Habían	vivido	hasta	entonces	aislados	en	su	tierra,
llegando	cuando	más	sobre	sus	frágiles	canoas	a	las	islas	inmediatas.	Más	allá	de	este
círculo,	 relativamente	 pequeño,	 sólo	 existía	 para	 ellos	 el	 mar	 infinito,	 poblado	 de
genios,	 de	 espíritus	 celestes	que	 fraguaban	 la	 tempestad,	 la	 lluvia,	 los	huracanes,	 o
distribuían	la	luz	y	el	calor	del	sol,	creador	de	plantas	y	alimentos.

Al	amanecer	habían	visto	surgir	del	mar	unos	monstruos	que	a	ellos	les	parecían
enormes,	unos	bosques	flotantes	con	altísimos	árboles,	en	los	que	se	movían	follajes
compactos,	blancos	o	de	colores	(velas	y	bandera).	Primero	asomaban	sobre	la	línea
del	mar	las	puntas	de	su	arboleda,	luego	iban	ascendiendo	de	las	aguas,	y	finalmente
los	 bosques	 flotantes	 se	 inmovilizaban	 a	 poca	 distancia	 de	 sus	 playas,	 saliendo	 de
ellos	 unas	 canoas	mucho	más	 grandes	 y	más	 pesadas	 que	 las	 suyas,	 tripuladas	 por
seres	 extraordinarios,	 con	 el	 cuerpo	 tatuado	 de	 diversos	 colores	 (los	 vestidos),
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cubiertos	de	una	materia	brillante	y	dura	(corazas	y	cascos),	de	la	que	surgían	rayos
de	luz,	lo	mismo	que	de	las	aguas	del	lago	a	la	hora	de	mediodía.

Todos	 ellos	 ostentaban	 en	 la	 cabeza	 plumajes	 de	 colores,	 a	 semejanza	 de	 los
papagayos	y	loros	que	venían	a	refugiarse	en	los	árboles	de	su	isla,	y	llevaban	la	cara
sembrada	de	algodón	blanco,	rojo	o	negro,	pues	tales	les	parecían	las	barbas	a	estos
isleños	de	tez	rojiza,	con	el	rostro	completamente	lampiño.

Los	recién	llegados	eran	pálidos,	lo	mismo	que	los	muertos,	y	los	indígenas	dados
a	 la	 brujería,	 que	 acostumbraban	 a	 pintarse	 de	 igual	 color	 que	 la	 muerte,	 se
aproximaban	 con	 mayor	 confianza	 a	 ellos,	 como	 animados	 por	 un	 parentesco
misterioso.

El	 cacique	 de	 los	 hombres	 pálidos	 (el	 Almirante),	 con	 la	 cara	 sembrada	 de
algodón	blanco,	empuñaba	un	palo	altísimo,	en	cuyo	extremo	aleteaba	un	papagayo
enorme	de	varios	colores	(la	bandera	real).	Otros	dos	genios	del	mar,	con	algodones
negros	 en	 sus	 rostros,	 se	 colocaban	 junto	 a	 aquél,	 llevando	 en	 sus	 manos	 otros
papagayos	verdes	(los	Pinzones	con	sus	banderas).

El	cacique	del	papagayo	más	vistoso	hablaba	en	una	lengua	ininteligible	a	otro	de
los	hombres	pálidos	(el	escribano),	que	tenía	un	palito	en	la	diestra	y	una	hoja	blanca,
igual	 a	 la	 de	 un	 árbol,	 en	 la	 otra	 mano,	 trazando	 sobre	 ella	 unos	 signos	 mágicos
mientras	el	jefe	seguía	hablando.	Y	los	indígenas	acostumbrados	a	recitar	conjuros	y
relaciones	mágicas,	se	apoderaban	de	estas	palabras	sin	comprenderlas,	repitiéndolas
al	instante,	gracias	a	su	prodigiosa	memoria	de	hombres	primitivos.

Sacaba	 el	 cacique	 arengador	 de	 un	 lado	 de	 su	 cuerpo	 una	 varilla	 reluciente	 (la
espada),	y	todos	veían	en	ella	el	supremo	talismán	guardador	de	las	fuerzas	mágicas
de	que	disponían	dichos	aparecidos.

Hacían	 esfuerzos	 para	 comprender	 sus	 palabras,	 y	 guiándose	 por	 las
singularidades	de	su	aspecto,	procuraban	darles	todo	lo	que	podían	necesitar.	Miraban
sus	 banderas,	 los	 plumajes	 de	 sus	 gorras	 y	 de	 sus	 cascos,	 e	 inmediatamente	 les
ofrecían	como	tributos	numerosos	papagayos,	la	sola	bestia	que	podían	ver	en	la	isla
los	descubridores.	Luego	pasaban	sus	manos	con	infantil	curiosidad	por	el	rostro	de
los	 hombres	 blancos,	 tocando	 sus	 barbas	 estoposas,	 y	 acto	 seguido	 les	 ofrecían
grandes	ovillos	de	algodón,	único	de	sus	bienes	que	podía	ser	útil,	según	ellos,	a	estos
seres	caídos	del	cielo.

El	Almirante,	que	miraba	a	un	lado	y	a	otro,	queriendo	descubrir	algún	indicio	de
lo	 que	 venía	 siendo	 su	 principal	 preocupación,	 se	 fijó	 en	 un	 pedacito	 de	 oro	 que
llevaba	 un	 indígena	 colgado	 de	 la	 nariz.	 El	 descubrimiento	 de	 esta	 chapita	 ínfima
animó	 al	 navegante	 con	 repentina	 alegría.	 Desechó	 las	 dudas	 que	 había	 sentido	 al
desembarcar,	preguntando	por	señas	dónde	encontraban	dicho	metal.

Para	 la	 pobre	 gente	 desnuda	 no	 tenía	 ningún	 valor	 positivo	 el	 oro.	 Sólo	 lo
apreciaban	 como	metal	 incorruptible	 de	 una	 importancia	mística,	 aplicándolo	 a	 los
orificios	respiratorios	de	su	cuerpo,	e	igualmente	a	la	boca	y	narices	de	los	cadáveres,
como	si	con	ello	alejasen	los	gérmenes	de	la	corrupción.
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No	les	extrañó	a	los	isleños	que	este	dios	pálido,	con	el	rostro	cubierto	de	algodón
blanco,	se	interesase	por	un	metal	al	que	atribuían	una	influencia	mágica,	y	le	fueron
ofreciendo	 junto	 con	 los	 papagayos	 y	 los	 ovillos	 hilados	 todas	 las	 chapitas	 y
colgantes	de	oro	que	adornaban	sus	narices,	orejas	y	labios	taladrados.	A	cambio	de
esto,	 el	 dios	 blanco	 empezó	 a	 repartir	 entre	 ellos	 sartas	 de	 cuentas	 de	 vidrio,
cascabeles	sueltos	o	en	manojos,	y	puso	en	la	cabeza	de	los	más	alegres	unos	bonetes
colorados.

Experimentaron	 la	 mayor	 de	 sus	 sorpresas	 cuando	 un	 hombre	 de	 la	 isla,	 más
atrevido	que	los	demás,	se	acercó	al	 jefe	blanco,	echando	mano	a	la	vara	reluciente
que	 se	 había	 puesto	 otra	 vez	 en	 el	 costado.	 El	 gran	 hechicero	 de	 la	 barba	 blanca
volvió	a	sacarla	a	luz,	haciendo	serpentear	en	el	aire	sus	luces	temblonas,	y	luego	le
invitó	a	que	la	viese	y	 la	 tocase.	Después	de	vacilar,	el	 indígena	se	decidió	a	poner
uno	de	sus	dedos	sobre	esta	vara	de	luz,	que	al	mismo	tiempo	era	dura	y	firme	como
una	de	sus	azagayas	de	caña.	Y	al	pasar	el	dedo	sobre	su	filo,	sintió	en	él	la	sensación
de	una	quemadura,	empezando	a	derramar	sangre.	La	vara	luminosa	cortaba	por	ella
misma,	sin	que	el	dios	que	la	sostenía	hiciese	ningún	esfuerzo.

Así	estuvieron	todo	el	día	los	descubridores	en	la	isla,	sin	ver	otra	cosa	que	gente
desnuda,	árboles	de	especies	ignoradas,	papagayos	por	únicos	animales,	y	el	brillo	de
la	pequeña	laguna	detrás	de	la	arboleda.

Una	parte	de	la	tripulación	de	los	tres	buques	había	desembarcado	para	conocer
las	novedades	de	esta	 tierra	extraña.	Los	demás	se	agolpaban	en	 las	bordas	o	en	 lo
alto	 de	 las	 popas,	 sin	 ver	 en	 realidad	 nada	 maravilloso,	 pero	 haciendo	 esfuerzos
imaginativos	para	suponer	lo	que	no	veían.

Maestre	Diego,	el	herbolario	de	la	expedición,	vagaba	entre	los	árboles,	enviado
por	 el	 Almirante,	 con	 la	 esperanza	 de	 descubrir	 alguna	 de	 aquellas	 especias	 tan
apreciadas	en	las	mesas	ricas	de	Europa.

Las	 especias	 obsesionaban	 tanto	 como	 el	 oro	 al	 nuevo	 Almirante.	 En	 días
anteriores,	cada	vez	que	los	marineros	pescaban	palos	o	hierbas	oceánicas,	hacía	que
los	entregasen	a	maestre	Diego,	por	si	encontraba	en	tales	hallazgos	algún	parentesco
con	los	árboles	de	la	especiería.

Durmieron	aquella	noche	por	primera	vez	las	tripulaciones	en	buques	fondeados
sobre	sus	anclas,	y	a	la	mañana	siguiente,	apenas	rompió	el	día,	se	vieron	rodeados	de
«canoas	luengas,	todas	de	una	pieza,	labradas	muy	a	maravilla,	unas	grandes,	hasta	el
punto	 de	 venir	 en	 ellas	 más	 de	 cuarenta	 hombres,	 otras	 pequeñas,	 con	 un	 solo
tripulante.	Remaban	con	una	pala	como	de	hornero,	mandando	a	maravilla,	y	si	se	les
trastornaba	la	canoa	volviéndose	boca	abajo,	se	echaban	todos	a	nadar,	enderezándola
y	vaciándola	con	calabazas	que	traían	ceñidas	al	cuerpo».

Otros	 llegaban	 nadando	 con	 una	mano	 nada	más,	 llevando	 al	 extremo	 del	 otro
brazo,	tendido,	ovillos	de	algodón	hilado,	papagayos,	azagayas,	collares	de	dientes	de
pescado,	 y	 todo	 esto	 lo	 entregaban	 voluntariamente,	 sin	 exigir	 retribución	 alguna,
como	 un	 presente	 religioso;	 pero	 hacían	 grandes	 demostraciones	 de	 gozo	 si	 los
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hombres	blancos	querían	darles	como	recompensa	cualquier	cosa,	hasta	pedazos	de
escudillas	y	de	vasos	rotos.

Vio	 el	 Almirante	 cómo	 las	 gentes	 de	 una	 canoa	 entregaban	 dieciséis	 ovillos
enormes	de	algodón	a	cambio	de	tres	ceutís,	moneda	ínfima	de	Ceuta	que	corría	en
Portugal	 y	 equivalía	 a	 una	 blanca	 de	 Castilla,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 dieciséis	 ovillos
representaban	más	de	una	arroba	de	algodón	hilado.

Para	 el	 nuevo	 virrey	 de	 esta	 isla	 y	 de	 las	 muchas	 islas	 inmediatas	 de	 que	 le
hablaban	 los	 indígenas,	 y	 que	 según	 sus	 gesticulaciones	 y	 movimientos	 de	 dedos,
eran	más	de	cien,	ofrecía	poco	interés	el	algodón.	Sus	esfuerzos	para	entenderse	con
aquella	 gente	desnuda	 eran	por	 saber	 de	dónde	provenían	 los	pedacitos	de	oro	que
colgaban	 de	 sus	 narices,	 y	 todos	 señalaban	 a	 lo	 lejos,	 aludiendo,	 a	 juzgar	 por	 sus
señas,	a	una	isla	grande,	muy	grande.

Indudablemente	era	la	isla	de	Cipango,	y	resultaba	inútil	perder	más	tiempo	entre
esta	gente	inocente	y	pobre.

El	domingo	14	de	Octubre	mandó	aderezar	el	batel	de	la	nao	capitana	y	las	barcas
de	las	carabelas,	yendo	con	estas	 tres	embarcaciones	menores	por	el	Nordeste	de	la
isla,	 para	 conocer	 la	 otra	 parte	 de	 ella	 y	 descubrir	 nuevas	 poblaciones.	Corrían	 los
grupos	 de	 indígenas	 por	 la	 playa,	 ofreciéndoles	 de	 lejos	 frutos	 de	 sus	 árboles	 y
calabazas	llenas	de	agua	dulce.	Al	ver	que	los	tres	bateles	no	iban	a	tierra,	se	echaban
a	nadar	muchos	de	ellos,	haciéndoles	preguntas	que	los	blancos	llegaban	a	entender
por	la	expresión	religiosa	de	sus	rostros.	Querían	saber	si	realmente	eran	venidos	del
cielo,	y	uno	más	anciano,	que	alcanzó	a	meterse	en	la	barca	del	Almirante,	gritó	a	los
de	las	playas	que	viniesen	a	venerar	a	los	hombres	celestiales,	trayéndoles	de	comer	y
de	beber.

Las	mujeres	se	echaban	en	la	arena	y	levantaban	las	manos	al	cielo,	dando	voces
a	los	seres	divinos	para	que	desembarcasen;	pero	el	Almirante	sólo	se	preocupaba	de
seguir	explorando	 la	costa,	con	 la	esperanza	de	encontrar	algún	pueblo	cuyas	casas
fuesen	de	piedra,	algún	vestigio	de	vida	civilizada	que	le	 indicase	la	proximidad	de
aquellos	reinos	opulentos	del	Gran	Kan	en	la	tierra	firme	o	de	la	rica	Cipango	con	sus
tejados	de	oro.	Pero	sólo	vio	una	gran	restinga	de	peñascos	que	cercaba	gran	parte	de
la	isla,	y	algunos	bohíos	o	chozas	entre	árboles	que	ofrecían	para	los	exploradores	el
aspecto	extraordinario	de	estar	 frescos	y	verdes,	 en	mitad	de	Octubre,	 como	 los	de
Castilla	en	los	meses	de	Abril	y	Mayo.

No	 quiso	 Colón	 permanecer	 más	 tiempo	 en	 esta	 isla	 Guanahaní,	 que	 él	 había
bautizado	San	Salvador.	Ansiaba	ver	las	islas	inmediatas.	Mas	antes	de	hacerse	a	la
vela,	a	mediodía,	se	llevó	cautivos	a	siete	indígenas	para	que	viviesen	en	sus	naves	y
de	este	modo	 fueran	aprendiendo	palabras	 españolas	y	 enseñando	el	 significado	de
algunas	de	las	suyas	a	los	marineros	más	hábiles.

Necesitaba	desentrañar	 el	 gran	 secreto	de	 las	 nuevas	 tierras	descubiertas,	 y	 que
aquellos	hombres	cobrizos,	que	sólo	podían	hablar	por	señas	y	palabras	ininteligibles,
no	 entendiendo	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 preguntas,	 le	 llegaran	 a	 decir	 con	 certeza	de
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dónde	procedía	el	oro	y	hacia	dónde	debía	enderezar	su	rumbo.
Estaba	seguro	de	que	la	isla	de	Cipango	se	hallaba	muy	cerca.	Lo	importante	era

topar	con	ella.
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PARTE	TERCERA

EL	PARAÍSO	POBRE
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I

En	el	que	se	cuenta	cómo	el	Almirante	fue	pasando	entre
islas	siempre	hermosas	y	de	escaso	provecho,	cómo	empezó
a	enemistarse	con	Pinzón,	y	cómo	llegó	a	la	tierra	firme

gobernada	por	el	Gran	Kan,	enviando	a	éste	dos
embajadores	con	una	carta	escrita	en	latín

Navegó	 la	 flotilla	 durante	 catorce	 días	 entre	 las	 numerosas	 islas	 Lucayas.
Exploraba	Colón	rápidamente	estas	tierras,	deseoso	de	encontrar	oro	o	vestigios	de	la
civilización	opulenta	de	los	países	gobernados	por	el	Gran	Kan.

A	la	segunda	isla	que	visitó	le	puso	por	nombre	Santa	María	de	la	Concepción,	en
agradecimiento	 a	 la	 Virgen	 que	 le	 había	 librado	 de	 tempestades	 en	 el	 mar	 y	 de
enfermedades	a	bordo.	A	la	tercera	dio	el	nombre	de	Fernandina,	en	recuerdo	del	rey,
cuyos	allegados	y	 familiares	 tanto	 lo	habían	protegido;	y	a	 la	 cuarta	 llamó	 Isabela,
como	testimonio	de	gratitud	a	su	reina.	Pero	iba	pasando	de	isla	en	isla	sin	encontrar
otra	cosa	extraordinaria	que	su	magnífica	vegetación	y	la	sencillez	paradisíaca	de	sus
habitantes.

La	desnudez	de	éstos	y	su	pobreza	se	armonizaban	mal	con	 las	 ilusiones	que	el
navegante	 llevaba	 en	 su	 pensamiento,	 resto	 de	 sus	 lecturas	 de	 Marco	 Polo	 y	 de
Mandeville.	Nada	hacía	ver	 la	proximidad	del	«rey	de	 los	 reyes»,	señor	de	 la	vasta
China,	 sentado	 en	 trono	 de	 oro	 y	 diamantes,	 bajo	 un	 dosel	 bordado	 de	 perlas.
Ninguna	de	estas	 islas	guardaba	 las	montañas	de	Ofir,	preñadas	de	oro,	que	habían
ido	 a	 explotar	 en	 otro	 tiempo	 las	 flotas	 del	 rey	 Salomón.	Únicamente	 fue	 notando
cierto	progreso	rudimentario	en	las	costumbres	y	en	los	útiles	de	los	indígenas,	según
avanzaba	en	su	exploración.	En	la	Fernandina	encontró	un	indio	que	navegaba	solo
en	 una	 canoa	muy	 lejos	 de	 la	 costa,	 y	 en	 el	 interior	 de	 dicha	 isla	 vio	 las	 primeras
hamacas	y	otros	objetos	de	la	industria	humana,	reveladores	de	un	trabajo	ingenioso.

En	la	isla	de	Samoeto,	que	él	había	bautizado	Isabela,	fue	tan	grata	la	dulzura	de
la	atmósfera	y	tales	las	emanaciones	florales	de	los	bosques,	uniendo	sus	aromas	al
perfume	 salino	 del	 Océano,	 que	 le	 fue	 imposible	 no	 admirar	 el	 encanto	 de	 esta
Naturaleza	virgen,	dejando	en	olvido	momentáneamente	sus	deseos	de	oro.

Dos	afectos	contradictorios	se	combatían	en	el	alma	de	este	hombre,	complejo	y
antagónico	 en	 sus	 deseos.	Admiraba	 como	poeta	 la	 belleza	 del	 paraíso	 descubierto
por	él.	A	continuación	reconocía	con	cierto	despecho	la	pobreza	de	dicho	paraíso	y	se
ingeniaba	como	mercader	para	sacar	el	mejor	producto	de	su	mediocridad.

Admitía	 como	 una	 ventaja	 comercial	 la	 mansedumbre	 y	 cobardía	 de	 aquellos
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indígenas.	En	 la	 primera	 isla	 se	 habían	 acercado	 confiadamente	 a	 él	 y	 a	 los	 suyos.
Ahora,	en	las	otras,	por	un	pánico	inexplicable,	pero	natural	en	unas	gentes	sencillas
dadas	 a	 razonar	 ilógicamente,	 huían	 ante	 la	 presencia	 de	 los	 extranjeros,	 dejando
abandonadas	 sus	 chozas	 para	 refugiarse	 en	 los	 bosques.	 Diez	 hombres	 de	 su
tripulación	bastaban	para	dominar	una	de	aquellas	 islas,	que	tal	vez	tenían	miles	de
pobladores.	Y	por	primera	vez	se	le	ocurrió	al	místico	poeta,	ansioso	de	ganancia,	la
posibilidad	 de	 remediar	 la	 falta	 de	 oro	 cazando	 a	 los	 naturales	 como	 esclavos	 y
cargando	 de	 ellos	 sus	 naves	 para	 venderlos	 en	 Europa,	 lo	 que	 resultaría	 a	 la	 larga
magnífico	y	seguro	negocio.

Luchaba	en	esta	primera	exploración	con	la	falta	de	medios	para	entenderse	con
los	 indígenas.	Eran	dados	éstos	a	 la	exageración,	a	contestar	afirmativamente	 todas
las	 preguntas,	 no	 extrañándose	 ante	 ningún	 objeto	 que	 les	 enseñasen	 y	 asegurando
que	 lo	 había	 igual	 en	 sus	 tierras,	 pero	 lejos,	 muy	 lejos,	 en	 un	 país	 ilusorio	 que
colocaban	 a	 su	 capricho	 en	 distintos	 puntos	 del	 horizonte.	 Cuando	 mostró	 una
moneda	de	oro	a	 los	de	 la	Concepción	y	 la	Fernandina,	éstos	dieron	a	entender	por
señas	que	había	hombres	de	su	raza	con	muchas	anillas	de	oro	en	brazos	y	piernas,
pero	siempre	era	en	la	isla	más	cercana,	nunca	en	la	suya,	y	Colón	acababa	por	decir
melancólicamente:

—Yo	bien	creo	que	todo	lo	que	dicen	es	burla,	para	se	fugir	de	nosotros.
Una	parte	de	los	hombres	que	había	tomado	en	San	Salvador	y	otro	encontrado	en

una	canoa	entre	dicha	isla	y	la	Concepción,	se	echaban	al	mar	y	huían	a	nado	apenas
los	marineros	descuidaron	un	poco	su	vigilancia.	Otro,	alcanzado	 también	mientras
iba	en	su	canoa,	 se	arrojaba	al	agua	para	que	no	 lo	prendiesen,	y	cuando	al	 fin	 los
marineros	 conseguían	 cazarlo,	 el	 Almirante	 lo	 hacía	 subir	 a	 la	 nao	 capitana	 para
halagarle	como	a	un	animalejo	asustadizo.	Le	ponía	un	gorro	colorado	en	la	cabeza,
unas	cuentecillas	verdes	de	vidrio	en	un	brazo	y	dos	pares	de	cascabeles	dorados	en
las	orejas,	y	así,	hecho	un	arlequín,	lo	enviaba	a	tierra	para	que	propagase	entre	sus
desnudos	compañeros	la	bondad	de	los	hombres	blancos	y	las	cosas	magníficas	que
traían	para	hacer	regalos.

Sentíase	atraído	Colón	por	la	belleza	de	tantas	y	tantas	islas	por	entre	las	cuales
pasaba	sin	detenerse,	juzgando	de	lejos	su	importancia	y	la	posibilidad	de	encontrar
oro	 en	 ellas	 o	 no	 hallar	 nada.	Eran	 todas	muy	 verdes	 y	muy	 fértiles,	 de	 atmósfera
dulcísima	y	eterno	cielo	azul,	con	peñas	en	la	costa	de	color	obscuro,	semejante	a	la
piel	del	elefante,	y	al	pie	de	ellas	un	mar	siempre	 terso	como	el	cristal,	 luminoso	y
profundo,	con	una	fauna	oceánica	que	asombraba	al	descubridor.

«Aquí	—escribía	en	su	cuaderno—	son	los	peces	 tan	disformes	de	 los	nuestros,
que	 resulta	maravilla.	 Los	 hay	 de	 ellos	 como	 gallos,	 de	 los	más	 finos	 colores	 del
mundo,	azules,	amarillos,	colorados;	otros	pintados	de	mil	maneras,	y	las	colores	son
tan	finas,	que	no	hay	hombre	que	no	se	maraville	y	no	tome	gran	descanso	al	verlos.
También	hay	ballenas.	Bestias	en	 tierra	no	vide	ninguna,	de	ninguna	manera,	 salvo
papagayos	y	lagartos.	Ovejas	ni	cabras,	ni	otra	ninguna	bestia	vide».
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En	una	de	las	islas	donde	desembarcaron,	un	paje	de	nao	le	dijo	haber	visto	una
enorme	culebra	en	el	bosque.	En	una	laguna	mataron	a	lanzadas	una	sierpe	como	de
siete	 palmos,	 pero	 con	 patas.	 Era	 el	 iguana,	 de	 piel	 verde	 y	 carne	 blanca,	 muy
apreciado	 por	 los	 indígenas,	 y	 que	 años	 adelante	 se	 acostumbraron	 a	 comer	 como
gran	 regalo	 los	 conquistadores	 españoles	 en	 las	 grandes	 hambres	 de	 sus	 atrevidos
viajes.	En	otra	de	las	islas,	Martín	Alonso	Pinzón	mató	también	de	una	lanzada	uno
de	 estos	 reptiles	 con	 patas,	 que	 los	 descubridores	 tomaban,	 en	 su	 ignorancia	 de	 la
tierra,	por	bestias	peligrosas,	semejantes	a	los	dragones	que	aparecían	en	romances	y
novelas	de	caballería.

Huían	los	naturales	en	una	isla,	dejando	que	los	blancos	fuesen	de	un	lado	a	otro,
como	si	estuviesen	en	una	isla	encantada.	En	otras	salían	en	sus	canoas,	pagayando
alrededor	 de	 las	 carabelas	 para	 ofrecer	 los	 eternos	 ovillos	 de	 algodón	 y	 los
papagayos,	así	como	manojos	de	azagayas,	prestándose	a	traer	en	grandes	calabazas
el	 agua	 de	 sus	 ricos	 manantiales	 para	 renovar	 el	 contenido	 de	 barriles	 y	 tinajas
guardados	en	las	bodegas	de	los	tres	buques.

Mientras	 los	 marineros	 les	 regalaban	 sonajas	 y	 agujetas	 a	 cambio	 de	 tanto
algodón	y	tantos	papagayos,	que	no	sabían	qué	hacer	de	ellos,	el	Almirante	se	fijaba
en	 los	que	parecían	más	despiertos	de	 ingenio	y	de	palabra,	dando	orden	a	 su	paje
Lucero	 y	 a	 otros	 popeles	 para	 que	 trajesen	 bizcochos,	 o	 sea	 galletas,	 untados	 con
burda	melaza	extraída	de	la	caña	de	azúcar	en	los	ingenios	de	Andalucía.

Este	bizcocho	con	miel	 era	 lo	que	más	 atraía	 a	 los	 indígenas,	 una	prueba	de	 la
divinidad	 de	 los	 blancos,	 hijos	 del	 cielo,	 pues	 únicamente	 genios	 caídos	 de	 lo	 alto
podían	alimentarse	con	esta	especie	de	ambrosía.

La	tendencia	al	embuste	y	a	los	relatos	maravillosos	de	estos	hombres	primitivos,
naturalmente	embelecadores,	que	 tanto	desorientó	y	engañó	a	 los	navegantes	en	 los
viajes	sucesivos,	retuvo	a	Colón	en	algunas	de	dichas	islas	más	de	lo	que	él	deseaba.
En	la	Isabela	estuvo	esperando	dos	días	a	que	viniese	un	gran	rey	del	 interior,	que,
según	afirmaban	los	indígenas,	iba	vestido	todo	de	oro.	Pero	el	tal	monarca	dorado	no
se	 presentó	 nunca,	 y	 sólo	 pudo	 ver	 indios	 desnudos	 iguales	 a	 los	 que	 había
encontrado	en	las	otras	islas,	pintarrajeados	de	blanco,	encarnado	o	negro,	y	trayendo
algunos	pedacitos	de	oro	en	la	nariz;	«mas	era	tan	poco	—según	escribía	el	Almirante
—,	que	en	realidad	no	era	nada».

En	este	nuevo	mundo	lo	único	extraordinario	continuaba	siendo	la	vegetación,	y
el	descubridor	poeta,	que	apreciaba	tanto	mercantilmente	la	especiería	como	el	oro,	al
ver	que	este	metal	sólo	se	dejaba	ver	en	tan	exiguas	cantidades	que	no	valía	la	pena
ocuparse	de	él,	tornaba	sus	ojos	con	avidez	hacia	los	bosques.	En	la	Isabela	ofrecía	la
atmósfera	 una	 continua	 fiesta	 al	 sentido	 del	 olfato.	 La	 isla	 era	 un	 interminable
ramillete	 de	 flores,	 cuyos	 aromas	 envolvían	 a	 los	 recién	 llegados.	 Este	 perfume	 se
esparcía	en	 todas	direcciones,	avanzando	leguas	y	 leguas	sobre	el	mar.	Los	blancos
aspiraban	en	el	aire	esencias	raras	nunca	olidas	hasta	entonces,	y	gustaban	frutas	que,
al	mismo	tiempo	que	acariciaban	su	paladar,	esparcían	azucarados	perfumes.
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Inútilmente	maestre	Diego	el	herborista	y	otros	tripulantes	aficionados	a	plantas	y
flores	vagaban	por	dichas	selvas-jardines.	Los	más	de	los	frutos	estaban	aún	verdes,
como	si	en	estas	islas	empezase	la	primavera	casi	al	final	de	Octubre.	Ninguno	de	los
árboles	 tenía	 semejanza	 en	 sus	 varillas	 y	 frutos	 con	 la	 canela,	 la	 pimienta,	 la	 nuez
moscada,	 el	 clavo	 y	 demás	 especias	 asiáticas,	 de	 las	 cuales	 había	 pedido	muestras
Colón	a	sus	amigos	de	Sevilla.	Eran	otros	perfumes	y	otras	materias.	La	ilusión	de	la
ganancia	 le	hizo	pensar	que	 tal	vez	 las	 especias	de	esta	 tierra	 eran	 iguales	 a	 las	de
Asia,	pero	aún	no	había	llegado	la	época	anual	de	su	madurez.

Y	todo	esto	desolaba	a	Colón	tanto	como	la	pobreza	de	oro,	haciéndole	exclamar
con	tristeza:	«A	mi	entender,	esta	tierra	es	muy	provechosa	en	especiería,	mas	yo	no
la	conozco	y	 llevo	 la	mayor	pena	del	mundo,	pues	veo	mil	maneras	de	árboles	que
tienen	cada	uno	su	manera	de	fruta	y	está	verde	agora	como	en	España	en	el	mes	de
Mayo	y	Junio,	y	mil	maneras	de	hierbas	lo	mesmo	con	flores».

Toda	esta	vegetación	debía	guardar	riquezas	que	él	era	incapaz	de	apreciar;	pero
ya	que	su	ignorancia	y	la	de	sus	acompañantes	les	impedía	conocerlas,	debían	irse	de
allí	 lo	más	pronto,	 en	busca	de	otras	 tierras	que	produjeran	oro	y	donde	 las	gentes
fuesen	vestidas	y	hubiera	puertos	de	gran	tráfico,	con	buques	llegados	de	Cipango	y
de	Quinsay.

Algunas	veces,	 la	pobreza	y	sencillez	de	este	archipiélago	paradisíaco	 le	hacían
dudar	de	sus	lecturas,	y	apuntaba	en	él	la	sospecha	de	que	dichas	tierras	fuesen	de	un
mundo	aparte,	muy	lejano	de	los	grandes	reinos	asiáticos.	Nunca	Marco	Polo	había
hablado	de	islas	pobres	y	hermosas	donde	los	hombres	fuesen	totalmente	desnudos,
no	 conociendo	 la	 riqueza	 ni	 la	 propiedad,	 careciendo	 de	 historia,	 ignorando	 la
previsión	 económica,	 viviendo	 al	 día,	 sin	 las	 complicaciones	 artificiales	 de	 la
civilización,	sin	otros	yugos	ni	penalidades	que	los	que	impone	la	Naturaleza.

Era	 la	 humanidad	 antes	del	 pecado	original.	Los	 filósofos	del	Renacimiento,	 al
enterarse	 meses	 después	 de	 este	 su	 primer	 viaje,	 iban	 a	 comparar	 tales	 islas	 con
repúblicas	utópicas	soñadas	por	los	pensadores	antiguos,	prolongándose	tal	impresión
hasta	dos	siglos	y	medio	después,	cuando	Rousseau	y	otros	autores	 revolucionarios
supusieron	en	el	hombre	primitivo	 toda	clase	de	virtudes.	Era	un	mundo	aparte,	no
contaminado	aún	por	 las	complicaciones	e	 injusticias	de	los	hombres	civilizados:	el
continente	de	la	humanidad	risueña	y	sin	malicias.

Pero	 su	 duda	 no	 era	 larga.	 Inmediatamente	 resurgía	 en	 él	 la	 quimera.	 Los
dominios	del	Gran	Kan	sólo	debían	hallarse	a	una	distancia	de	diez	o	doce	días	de
navegación.	Algunos	de	estos	hombres	desnudos	mostraban	 largas	cicatrices	en	sus
cuerpos.	Eran	señales	de	flechazos	y	golpes	de	azagaya	recibidos	en	combates.	Según
daban	a	entender	con	sus	 señas,	otros	 indígenas	de	una	civilización	más	 superior	y
cruel	 llegaban	 de	 pronto,	 en	 grandes	 piraguas,	 a	 estas	 islas	 idílicas,	 para	 robar
mancebos	 y	 mujeres.	 Todos	 los	 isleños,	 al	 hablar	 de	 dichos	 piratas,	 temblaban
medrosos,	 afirmando	 con	 sus	 mímicas	 que	 los	 esclavos	 eran	 comidos	 por	 los
invasores,	cuando	éstos	llegaban	a	sus	tierras.
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Les	 llamaban	 carib,	 o	 a	 lo	 menos	 Colón	 y	 los	 suyos	 creían	 entender	 que	 este
nombre	 de	 carib,	 repetido	 con	 mucha	 frecuencia,	 correspondía	 a	 los	 piratas
antropófagos.	Y	 el	Almirante	 sacaba	de	 sus	 reflexiones	 la	 consecuencia	 de	que	 los
tales	carib	eran	simplemente	marinos	de	las	naves	ligeras	del	Gran	Kan,	que	venían	a
tomar	hombres	en	dichas	islas	para	llevarlos	a	trabajar	en	las	obras	monumentales	del
«rey	de	 los	 reyes»,	y	como	los	prisioneros	nunca	volvían,	esta	gente	sencilla	se	 los
imaginaba	devorados	por	sus	aprehensores.

Además,	según	iba	pasando	de	una	isla	a	otra,	los	indígenas	le	hablaban	con	más
insistencia	de	un	país	enormísimo	llamado	Cuba,	en	el	que	encontraría,	según	ellos,
buques	y	mercaderes	de	lejanas	tierras.	Y	el	Almirante,	cada	vez	más	convencido	de
la	realidad	de	su	geografía	quimérica,	creía	a	esta	 tierra	de	Cuba	 la	buscada	 isla	de
Cipango.

En	sus	bajadas	a	tierra,	ya	que	no	le	era	posible	descubrir	especias	en	las	selvas	de
árboles	 odoríferos,	 veía	 en	 ellas	 tinturas	 y	 medicinas	 de	 fácil	 explotación.	 Los
grumetes	y	pajes	que	enviaba	a	la	descubierta	le	traían	muestras	de	cañafístula,	una
caña	 cuyo	 jugo	 era	 purgante;	 de	 lináloe,	madera	 aceitosa	 que	 podía	 servir	 para	 las
tinturas;	 de	 almáciga,	 goma	 que	 exportaban	 de	 Chío	 en	 el	 Mediterráneo	 para	 dar
mejor	sabor	a	 las	aguas,	y	que	griegos	y	 turcos	conocían	con	el	nombre	de	mastic.
Pero	de	metales	ni	de	especias	caras,	nada	que	fuese	de	provecho.

Ya	 empezaba	 el	 Almirante	 a	 dudar	 de	 la	 existencia	 de	 todos	 aquellos	 reyes
vestidos	de	oro	de	que	le	hablaban	los	indígenas	de	las	costas.	«Son	tan	pobres	de	oro
—escribía—,	 que	 cualquiera	 poco	 que	 uno	 de	 estos	 reyes	 traiga	 les	 parece	 a	 ellos
mucho».

Luego	volvía	a	entusiasmarse	al	navegar	en	torno	a	las	islas	que	iba	descubriendo,
por	venir	hasta	él	«un	olor	tan	bueno	y	suave	de	flores	o	árboles	de	la	tierra,	que	era
la	 cosa	más	 dulce	 del	 mundo».	 A	 todo	 indígena	 que	 se	 aproximaba	 a	 los	 blancos
llevando	 un	 pedacito	 de	 oro	 en	 la	 nariz	 se	 lo	 compraban,	 dándole	 en	 cambio	 un
cascabel	de	los	llamados	de	«pie	de	gavilán»	o	un	ramalejo	de	cuentas	de	vidrio.

No	quisieron	ya	el	Almirante	ni	sus	allegados	perder	más	tiempo	explorando	estas
islas,	 siempre	verdes,	 fértiles	y	habitadas	por	gente	pobre.	Todas	ellas	 tenían	en	 su
interior	grandes	lagunas	de	agua	dulce	«y	a	la	rueda	de	ellas	un	arbolado	que	era	una
maravilla,	 con	 las	 hierbas	 tan	 altas	 y	 frescas	 como	 en	Abril	 en	 el	 Andalucía,	 y	 el
cantar	de	los	pajaritos	tan	dulce,	que	parece	que	el	hombre	nunca	se	querría	partir	de
ellas,	y	 las	manadas	de	 los	papagayos	 tan	densas,	que	obscurecen	el	 sol,	y	aves	de
tantas	 maneras	 y	 tan	 diversas	 de	 las	 nuestras	 que	 es	 maravilla,	 y	 árboles	 de	 mil
modos,	y	todos	de	frutos	a	su	manera,	y	todos	huelen	que	es	maravilla,	y	yo	estoy	el
más	penado	del	mundo	por	no	los	conocer,	porque	soy	bien	cierto	que	todos	son	cosa
de	valía	y	de	ellos	me	llevo	muestras,	asimismo	que	de	las	hierbas».

En	 torno	 de	 las	 lagunas	 abundaban	 las	 sierpes	 con	 patas,	 llamadas	 iguanas,	 y
también	culebras	enormes	de	las	que	avanzan	arrastrándose,	pero	que	huían	a	la	vista
de	 los	 hombres	 recién	 desembarcados.	 El	 lináloe	 era	 lo	 más	 abundante,	 y	 Colón
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mandó	embarcar	diez	quintales,	«porque	me	dicen	que	vale	mucho».	Pero	en	ninguna
de	estas	islas	«había	mina	de	oro»,	y	además,	para	explorar	sus	costas,	era	menester
«muchas	maneras	de	viento,	y	no	vienta	así	como	los	hombres	querrían».

Para	navegar	era	mejor	ir	«donde	hay	trato	grande»,	o	sea	a	aquella	Cuba	de	que
hablaban	 los	 indígenas,	 y	 que,	 indudablemente,	 era	 Cipango.	 Tuvo	 que	 esperar
algunos	 días	 porque	 no	 había	 viento.	 Todo	 era	 calma	 muerta	 y	 llovía	 mucho,	 sin
hacer	ningún	frío.	De	día	era	grande	el	calor	y	«las	noches	temperadas	como	en	Mayo
en	el	Andalucía».	El	27	de	Octubre	aún	llovía	mucho,	teniendo	que	navegar	con	gran
cuidado	entre	tantas	islas	y	cayos,	por	canales	de	poco	fondo	con	lechos	de	roquedo	o
de	arena,	 llevando	amainadas	 las	más	de	 las	velas,	a	 través	de	una	gran	cerrazón	y
con	lluvia.

El	28	de	Octubre	pudo	salir	ya	para	Cipango,	la	gran	tierra	llamada	Cuba	por	los
indígenas,	en	la	que	esperaba	encontrar	oro,	especiería,	naos	grandes	como	las	de	la
armada	española	y	ricos	mercaderes.

Nada	de	esto	encontró	al	llegar,	por	la	razón,	según	él,	de	que	la	tal	Cuba	de	los
indígenas	no	era	isla,	y	por	lo	mismo	no	podía	ser	Cipango.	Colón	reconoció,	después
de	navegar	por	una	parte	de	su	costa	septentrional,	que	Cuba	era	tierra	firme,	un	cabo
de	 Asia,	 una	 punta	 avanzada	 de	 la	 China,	 y	 las	 grandes	 ciudades	 de	 Zayto	 y	 de
Quinsay,	descritas	por	Marco	Polo,	debían	estar	a	unas	cien	leguas	del	sitio	por	donde
él	navegaba.

Pero	si	no	encontró	al	llegar	a	lo	que	ahora	es	el	puerto	de	Jibara	grandes	naos	de
mercaderes	 asiáticos,	 ni	 funcionarios	 y	 soldados	 del	 Gran	 Kan,	 vio	 una	 tierra	 tan
admirable,	que	le	hizo	exclamar:	«Nunca	tan	hermosa	cosa	vide».

El	 embriagador	 ambiente	 tropical	 envolvió	 al	 descubridor,	 haciéndole	 fantasear
más	que	nunca.	Los	ríos	no	eran	como	los	que	él	había	visto	en	África:	enormes,	pero
pestilentes,	 arrastrando	 desde	 las	 selvas	 vírgenes	 del	 interior	 bancos	 de	 verdura
putrefacta,	 que	 entenebrecían	 las	 aguas,	 y	 en	 los	 cuales	 se	 agitaban	 toda	 clase	 de
animales.	Estos	ríos	eran	profundos,	claros,	de	aguas	purísimas,	viéndose	cerca	de	sus
desembocaduras	conchas	de	entrañas	nacaradas,	que	hacían	creer	 al	descubridor	en
fabulosas	cosechas	de	perlas,	así	como	peces	de	las	más	diversas	y	extrañas	formas	y
tortugas	de	valioso	caparazón.

Toda	 la	 costa	 era	muy	 limpia	 y	 las	 bocas	 de	 los	 ríos	 tan	 anchas,	 que	 se	 podía
barloventear	 en	 ellas.	 «Los	 árboles	 abundantes,	 hermosos	 y	 verdes,	 con	 flores	 y
frutos,	 cada	 uno	 de	 su	 manera.	 Aves	 muchas,	 y	 pajaritos	 que	 cantaban	 muy
dulcemente.	Las	palmeras	eran	de	otra	manera	que	 las	de	Guinea	y	 las	nuestras,	de
una	 estatura	mediana,	 los	 pies	 sin	 aquella	 camisa	que	 tienen	 en	África,	 y	 las	 hojas
muy	grandes,	con	las	cuales	cobijan	las	casas».

Saltó	el	Almirante	en	el	batel,	 fue	a	 tierra,	y	 llegó	a	dos	casas	que	creyó	ser	de
pescadores,	los	cuales	huyeron	con	temor.

En	una	de	ellas	encontró	un	perro	que	nunca	ladraba,	y	en	ambas,	redes	de	hilo	de
palma,	 cordeles,	 anzuelos	 de	 cuerno,	 fisgas	 de	 hueso	 y	 otros	 aparejos	 de	 pescar,	 y
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creyó	que	en	cada	casa	vivían	muchas	personas,	y	mandó	que	no	se	 tocase	cosa	de
todas	 ellas,	 y	 así	 se	 hizo.	 «La	hierba	 era	 grande,	 como	en	 el	Andalucía	 en	Abril	 y
Mayo,	y	muchas	las	verdolagas	y	bledos».

Tornose	luego	a	la	barca	y	anduvo	río	arriba	un	buen	rato,	sintiendo	gran	placer	al
contemplar	tantas	verduras	y	arboledas	y	oír	el	canto	de	tantas	aves,	hasta	el	punto	de
que	le	fue	difícil	«dejadas	para	se	volver».

Aún	creía	en	aquel	momento	que	era	Cipango,	y	declaraba	a	sus	acompañantes:
—Es	la	isla	más	hermosa	que	ojos	hayan	visto.
«La	 mar	 se	 mostraba	 tan	 tranquila,	 que	 parecía	 que	 nunca	 se	 debía	 de	 alzar,

porque	la	hierba	de	la	playa	llegaba	hasta	casi	el	agua,	lo	cual	no	suele	suceder	donde
la	mar	es	brava».

Los	 indios	 que	 llevaba	 de	 la	 isla	 de	 Guanahaní,	 con	 los	 cuales	 aún	 no	 le	 era
posible	 entenderse,	 sirviéndole	 únicamente	 de	 farautes	 para	 anunciar	 a	 gritos	 a	 los
indígenas	de	 las	otras	 islas	que	 los	hombres	blancos	no	hacían	daño	a	 los	de	color,
explicaron	al	Almirante	por	medio	de	señas	que	los	ríos	eran	muy	numerosos	en	esta
tierra,	y	tal	 la	extensión	de	sus	costas,	que	las	canoas	de	los	indígenas	no	la	podían
cercar,	aunque	navegasen	muchísimos	días.

Este	último	dato	afirmó	la	convicción	de	don	Cristóbal	de	que	Cuba	no	era	isla,
sino	brazo	de	 la	 tierra	 firme.	Aseguraban	 también	 los	 indígenas	que	en	dicha	 tierra
eran	muchas	las	minas	de	oro	y	las	pesquerías	de	perlas,	creyendo	el	Almirante	en	la
riqueza	perlífera	de	Cuba	al	ver	tanta	almeja	nacarada	en	sus	costas.

Habiendo	 oro	 y	 perlas,	 le	 pareció	 indudable	 que	 allí	 venían	 todos	 los	 años	 los
hermosos	navíos	del	Gran	Kan	para	 llevarse	 tales	 riquezas,	 lo	mismo	que	 las	 flotas
del	rey	Salomón	iban	a	Ofir	en	tiempos	remotos.	El	viaje	no	debía	ser	largo.	Según
sus	cálculos,	de	allí	a	la	tierra	firme,	o	sea	al	Asia,	habría	una	navegación	de	diez	días
cuando	más.	 ¡Y	estaba	en	realidad	en	una	bahía	del	Norte	de	Cuba	al	afirmar	a	 los
suyos	que	sólo	se	hallaban	separados	por	diez	singladuras	de	las	costas	de	la	China!

Los	indígenas	recibían	de	Colón	un	nombre	genérico,	con	arreglo	a	su	geografía
quimérica.	Estas	 tierras	recién	descubiertas	eran	el	Oriente	de	Asia,	eran	 las	Indias,
pues	durante	muchos	siglos	la	extrema	Asia	y	las	Indias	fueron	una	misma	cosa.	Por
tal	 razón	 los	hombres	cobrizos	y	mansos	que	poblaban	este	paraíso	esplendoroso	y
pobre	recibieron	el	nombre	de	«indios»,	quedándoles	para	siempre,	como	un	bautizo
histórico,	 este	 apelativo	 falso	 y	 disparatado,	 y	 los	 verdaderos	 indios	 de	 Asia	 han
pasado	a	ser	indostánicos	o	indúes,	para	evitar	confusiones.

Iban	 las	 tres	 naves	 navegando	 por	 la	 costa	 de	 Cuba,	 deteniéndose	 en	 las
ensenadas	y	desembocaduras	de	los	ríos,	allí	donde	notaban	un	grupo	de	chozas.	Sus
bateles	 bogaban	 hasta	 dichas	 poblaciones	 «por	 haber	 lengua»,	 y	 sus	 tripulantes
encontraban	 unas	 veces	 indios	 con	 quienes	 hablar,	mientras	 en	 otros	 lugares	 huían
hombres,	mujeres	y	criaturas,	desamparando	sus	viviendas.

Estas	chozas	eran	más	grandes	y	espaciosas	que	las	encontradas	en	las	primeras
islas,	 y	 el	 Almirante	 afirmaba	 que	 cuanto	 más	 se	 allegase	 a	 la	 tierra	 firme	 serían
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mejores.	Estaban	hechas	a	manera	de	alfaneques	—así	eran	 llamadas	en	España	 las
tiendas	 de	 los	 guerreros—	 y	 hallábanse	 esparcidas	 como	 las	 de	 un	 real	 o
campamento,	«sin	concierto	de	calles,	una	acá	y	otra	acullá,	y	dentro	muy	barridas	y
limpias,	 con	 sus	 aderezos	 muy	 compuestos.	 Todas	 eran	 de	 ramas	 de	 palma	 muy
hermosas».

Los	marineros	hallaban	en	ellas	«estatuas	en	figura	de	mujeres	y	muchas	cabezas
en	manera	de	carantoña	o	mascarillas,	muy	bien	labradas»,	no	sabiendo	Colón	si	esto
lo	 tenían	 por	 hermosear	 sus	 viviendas	 o	 como	 imágenes	 a	 las	 que	 prestaban
adoración.

Encontraban	 también	 «perros	 que	 jamás	 ladraban,	 avecitas	 salvajes	 recién
amansadas,	que	se	paseaban	por	el	interior	de	estas	chozas	enormes,	de	techo	cónico,
y	maravillosos	aderezos	de	redes,	anzuelos	y	otros	artificios	de	pescar»,	lo	que	hizo
creer	a	Colón	que	todos	los	de	la	costa	debían	ser	pescadores	que	llevaban	el	pescado
tierra	adentro,	a	otras	poblaciones	más	importantes.

Siempre	 eran	 muchos	 los	 árboles	 y	 las	 frutas	 de	 maravilloso	 sabor.	 Aves	 y
pajaritos	 se	mostraban	 en	 prolífica	 abundancia,	 y	 el	 cantar	 de	 los	 grillos	 resultaba
incesante	toda	la	noche.	«Los	aires	sabrosos	y	dulces,	ni	fríos	ni	calientes,	y	la	mar
tan	mansa	como	el	río	de	Sevilla,	con	el	agua	muy	aparejada	para	criar	perlas».

Esta	mansedumbre	 de	 las	 aguas	marinas,	 siempre	 azules,	 la	 consideraba	Colón
interminable.	 No	 había	 visto	 aún	 las	 tempestades	 y	 los	 ciclones	 del	 mar	 de	 las
Antillas.

La	falta	de	comunicación	verbal	entre	los	descubridores	y	los	indios	tomados	en
las	 primeras	 islas,	 especialmente	 en	Guanahaní,	 iba	 creando	 los	mayores	 errores	 y
desorientaciones	en	el	curso	del	viaje.	Al	doblar	un	cabo	cubierto	de	palmares,	al	que
Colón	dio	el	nombre	de	cabo	de	Palmas,	 los	indios	que	iban	en	la	Pinta	anunciaron
que	detrás	de	dicho	cabo	había	un	río,	el	actual	río	Máximo,	y	de	allí	a	Cuba	cuatro
jornadas.	Con	esto	entendió	Martín	Alonso,	y	 luego	el	Almirante,	que	Cuba	no	era
nombre	de	 tierra,	sino	de	una	gran	ciudad,	su	capital,	y	que	el	rey	del	país	sostenía
guerra	con	el	Gran	Kan,	al	cual	llamaban	los	indios	Kami	y	a	la	ciudad	en	que	residía
Fava,	levantándose	sobre	estos	balbuceos	de	los	indios	y	las	faltas	de	comprensión	de
los	descubridores	todo	un	edificio	de	disparates.

Determinó	inmediatamente	el	Almirante	anclar	en	dicho	río	y	enviar	un	presente
al	rey	de	la	tierra,	con	la	carta	que	le	habían	dado	los	monarcas	españoles	escrita	en
latín,	acreditándolo	como	su	embajador	ante	el	Gran	Kan	y	demás	soberanos	de	Asia
que	encontrase	en	su	viaje.

Contaba	para	tal	embajada	con	Luis	de	Torres,	el	judío	de	Murcia,	gran	intérprete
de	la	expedición,	y	con	un	marinero	de	Ayamonte,	cerca	de	Huelva,	llamado	Rodrigo
de	 Jerez.	 Este	 marinero	 no	 sabía	 idiomas	 como	 Torres,	 pero	 era	 expertísimo	 en
embajadas,	 por	 haber	 navegado	 mucho	 por	 las	 costas	 de	 Guinea,	 enviándolo	 sus
capitanes	 al	 interior	 para	 tratar	 con	 los	 reyezuelos	 negros	 en	 sus	 krales	 de	 chozas
cónicas,	 cuyas	 empalizadas	 tenían	 como	 adorno	 muchas	 cabezas	 cortadas	 de
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enemigos.	Esto	era	indudablemente	una	preparación	para	ir	a	saludar	al	Gran	Kan	en
sus	palacios	de	oro	y	mármol	de	Cambalú	(Pekín)	y	de	otras	ciudades	de	millones	de
habitantes.

Torres	sabía	más	que	él.	Hablaba	el	hebreo,	 lengua	de	sus	mayores,	el	caldeo	y
algo	del	arábigo,	idiomas	todos	de	discutible	utilidad	para	ser	intérprete	en	el	Japón	y
la	China.

Pensaba	 Colón	 ir	 al	 encuentro	 del	 Gran	 Kan	 así	 que	 volviesen	 estos	 dos
embajadores,	visitando	las	enormes	ciudades	del	Catay,	que	presentía	muy	cerca.

Cuando	 después	 de	 barloventear	 durante	 un	 día	 entero,	 por	 ser	 los	 vientos
adversos,	pudo	aproximarse	a	 la	costa	el	1.º	de	Noviembre,	envió	el	Almirante	dos
bateles	a	un	lugar	donde	se	veían	casas;	pero	los	marineros	hallaron	que	toda	la	gente
era	huida,	y	pasó	mucho	tiempo	sin	que	apareciese	ningún	indio.

Volvieron	 los	 bateles	 a	 las	 naves,	 y	 después	 de	 haber	 comido	 sus	 tripulantes,
regresaron	a	tierra,	pero	llevando	ahora	a	uno	de	los	indios	que	les	servían	de	farautes
en	 sus	 desembarcos.	 Éste,	 al	 saltar	 a	 la	 playa	 empezó	 a	 dar	 grandes	 voces,
manifestando	 a	 los	 indígenas	 ocultos	 que	 no	 hubiesen	miedo,	 porque	 los	 hombres
blancos	eran	buena	gente,	no	hacían	mal	a	nadie	y	no	estaban	al	servicio	de	su	tirano
el	Gran	Kan;	antes	daban	de	lo	suyo	en	las	muchas	islas	donde	habían	estado.

Salieron	dos	indios	de	sus	escondrijos,	y	tomando	en	brazos	a	este	hombre	de	su
mismo	color,	lo	llevaron	hasta	una	casa	donde	estaban	congregados	los	varones	más
importantes	 del	 pueblo,	 para	 escucharle.	 Como	 resultado	 de	 dicha	 conferencia
surgieron	de	los	recovecos	de	la	costa	unas	dieciséis	canoas	cargadas	de	hombres,	que
fueron	hasta	las	tres	naves	de	los	blancos.

Ofrecían,	 como	 siempre,	 algodón	 hilado	 «y	 otras	 cosillas»;	 pero	 los	marineros
estaban	hartos	de	tales	presentes	y	el	Almirante	sólo	se	preocupaba	de	saber	si	tenían
oro,	 al	 que	 ellos	 llamaban	 nukay.	 Durante	 el	 resto	 del	 día	 vinieron	 de	 tierra	 a	 los
navíos	gran	cantidad	de	canoas,	y	 los	cristianos,	por	 su	parte,	desembarcaron	en	 la
costa	muy	seguramente.

Por	medio	de	señas	dieron	a	entender	los	indígenas	—o	a	lo	menos	así	lo	creyeron
Colón	y	las	personas	más	importantes	de	la	flotilla—	que	antes	de	tres	días	vendrían
muchos	mercaderes	de	 tierra	adentro	a	comprar	 las	cosas	que	 llevaban	 los	hombres
blancos,	 y	 les	 traerían	mensajes	 del	 rey	 de	 aquella	 tierra,	 que	 vivía	 a	 unas	 cuatro
jornadas	en	el	interior.

La	 docilidad	 de	 los	 indios	 ante	 estos	 hombres	 blancos	 salidos	 del	mar,	 que	 les
parecían	 poderosísimos	 hechiceros,	 su	 facilidad	 para	 la	 imitación	 y	 su	 portentosa
memoria,	 que	 les	 permitía	 repetir	 inmediatamente	 las	 palabras	 sin	 entender	 su
sentido,	 eran	 interpretados	 por	 el	 Almirante	 y	 otros	 de	 la	 armada	 como	 una
predisposición	natural	a	recibir	las	verdades	del	cristianismo.

Se	entretenían	los	marineros	con	los	 indios	recitándoles	 la	Salve	y	el	Avemaría,
con	 las	 manos	 levantadas	 hacia	 el	 cielo,	 e	 inmediatamente	 los	 hombres	 cobrizos
aprendían	dichas	plegarias,	imitando	el	mismo	gesto	orante	y	trazando	la	señal	de	la
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cruz,	lo	que	hacía	creer	a	Colón	que	estas	gentes	eran	«sin	ninguna	secta,	y	resultaría
fácil	hacer	de	ellas	buenos	cristianos».

La	lengua	era	la	misma	en	todas	las	islas,	y	los	hombres	tomados	en	Guanahaní	se
entendían	bien	con	los	de	Cuba.	Lo	difícil	y	penoso	era	que	todos	ellos	se	entendiesen
con	los	blancos,	pues	esto	sólo	ocurría	muy	contadas	veces.

Como	siempre	estamos	propensos	a	entender	en	los	demás	aquello	que	llevamos
en	nuestro	pensamiento,	Colón	encontraba	al	Gran	Kan	y	a	sus	opulentas	provincias
en	 los	 relatos	 que	 le	 hacían	 los	 indios	 con	 palabras	 ininteligibles.	 Ahora	 iba
descubriendo	 que	 al	 Gran	Kan	 lo	 titulaban	 las	 gentes	 de	 esta	 tierra	 Kavila,	 y	 a	 la
provincia	donde	solía	estar	con	más	frecuencia	la	llamaban	Bafan.

Pinzón	y	otros	le	oían	silenciosos,	no	osando	discutir	toda	esta	geografía	asiática
que	el	Almirante	había	aprendido	en	libros	no	leídos	por	ellos.	Martín	Alonso	fruncía
el	ceño	algunas	veces,	como	si	en	su	pensamiento	sintiese	el	pinchazo	de	la	duda	al
comparar	 la	 vida	 simple	 de	 estos	 hombres	 con	 los	 esplendores	 orientales	 que
esperaba	encontrar	el	Almirante	de	un	momento	a	otro.

—Siempre	 gentes	 desnudas	 —decía	 Martín	 Alonso—.	 Ni	 una	 ciudad,	 ni	 un
edificio	de	piedra,	ni	animales	de	carga,	ni	rebaños,	ni	buques	grandes.	¿Dónde	están
los	elefantes?	¿Dónde	la	caballería	del	Gran	Kan?…

Y	estas	dudas	de	su	segundo,	adivinadas	por	el	Almirante	más	que	oídas,	servían
para	ir	ensanchando	la	separación	abierta	entre	los	dos.

Hasta	en	sus	épocas	de	mayor	miseria	se	había	mostrado	don	Cristóbal	enojadizo
y	 soberbio	 con	 los	 que	 se	 permitían	 discutir	 sus	 observaciones.	 Únicamente	 la
necesidad	 de	 ganarse	 el	 afecto	 de	 los	 que	 podían	 protegerle	 conseguía	 templar	 su
genio,	 medir	 y	 dulcificar	 sus	 palabras	 con	 forzada	 amabilidad,	 hablando	 despacio
para	no	traicionarse	a	sí	mismo,	revelando	su	verdadero	carácter.

Ahora	que	 se	 consideraba	 triunfador,	 en	plena	posesión	de	 todos	 sus	honores	y
preeminencias,	no	 tenía	por	qué	contenerse	y	empezaba	a	mostrar	una	superioridad
desdeñosa	y	soberbia	con	todos	los	que	estaban	sometidos	a	sus	órdenes.

A	su	maestre	Juan	de	la	Cosa	lo	odiaba,	por	ser	el	que	vivía	más	inmediato	a	él.
Le	pareció	irritante	que	un	simple	piloto	se	tomase	la	libertad	de	pensar	a	su	modo,
con	 insolente	 independencia,	 no	 queriendo	 limitarse	 a	 ser	 un	 pobre	 subordinado.
Consideraba	casi	un	robo	que	Juan	de	 la	Cosa	 tomase	notas	en	el	curso	del	viaje	y
fijara	las	bases	de	una	futura	carta	de	navegar,	por	creer	él	que	esta	ruta	de	las	Indias
debía	quedar	como	un	secreto	de	su	absoluta	pertenencia.	Por	algo	 lo	habían	hecho
Almirante	de	la	mar	Océana	y	virrey	de	las	tierras	que	descubriese.

A	 los	 Pinzones,	 aunque	 los	 veía	 con	menos	 frecuencia,	 tal	 vez	 los	miraba	 con
mayor	encono.

Ciertos	caracteres	 recelosos	y	absorbentes	 tienen	como	un	 tormento	el	 recuerdo
de	las	mercedes	que	recibieron,	y	a	semejanza	del	vino	que	se	hace	agrio	en	los	odres
viejos,	la	antigua	gratitud	se	va	transformando	dentro	de	ellos	en	antipatía.

Esta	 armada	 descubridora	 no	 era	 en	 realidad	 una	 expedición	militar.	 Los	 reyes
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sólo	habían	contribuido	a	una	parte	de	su	costo.	Sin	el	auxilio	pecuniario	y	personal
de	 los	 Pinzones	 no	 habría	 zarpado	 nunca	 de	 Palos.	 Era	 una	 expedición	 comercial
organizada	 libremente	 por	 gentes	 de	 mar.	 Los	 marineros	 se	 habían	 inscrito
voluntariamente,	los	más	de	ellos	por	amistad	con	el	señor	Martín	Alonso.

Colón	y	Pinzón,	aunque	para	 las	necesidades	del	servicio	y	 las	exigencias	de	 la
disciplina	 fuesen	 el	 uno	 almirante	 y	 el	 otro	 capitán,	 eran	 en	 realidad	 dos	 socios,
poniendo	en	la	empresa	mucho	más	el	segundo	que	el	primero.	Pero	a	partir	del	día
en	 que	 desembarcaron	 con	 sus	 banderas	 en	Guanahaní,	 Colón	 había	 cambiado	 sus
tratos	con	la	gente	de	la	flotilla	de	un	modo	rudo	y	absoluto.	Era	el	almirante,	y	no
podía	sufrir	que	sus	dos	capitanes	le	consultasen	como	a	tan	compañero	o	discutieran
sus	 disposiciones	 para	 la	 navegación,	 basándose	 en	 que	 durante	 el	 viaje	 había
solicitado	él	más	de	una	vez	sus	consejos	de	pilotos	de	larga	experiencia.

Ahora	 lo	 sabía	 todo,	 y	 resultaba	 para	 él	 una	 falta	 de	 respeto	 que	 los	 socios	 de
semanas	 antes	 acogiesen	 con	 la	 más	 leve	 observación	 sus	 órdenes	 autoritarias.	 El
viaje	 era	 una	 expedición	 de	 guerra	 y	 la	 flotilla	 una	 armada	 real.	 Ya	 no	 había
compañeros	de	negocio,	y	 todos	debían	estar	pendientes	de	 su	palabra	 indiscutible,
significando	la	menor	objeción	una	falta	de	disciplina.

Su	 orgullo	 incurrió	 en	 extravagantes	 incongruencias.	 Se	 extrañaba	 de	 que	 los
Pinzones	 le	 siguiesen	 hablando	 con	 el	 mismo	 tono	 de	 antes,	 afables,	 pero	 con	 la
confianza	 de	 hombres	 que	 arriesgan	 juntos	 vida	 y	 fortuna	 en	 la	 realización	 de	 un
descubrimiento	geográfico	y	comercial.	Y	para	cortar	esta	familiaridad,	se	mostraba
cada	vez	más	duro	en	su	voz,	más	conciso	en	sus	palabras,	más	ceñudo	de	rostro	al
hablar	con	los	de	aquella	familia	de	Palos	y	de	Moguer	que	habían	sido	y	continuaban
siendo	el	alma	marina	de	la	expedición.

Martín	 Alonso	 bajaba	 a	 tierra	 como	 explorador,	 menos	 contemplativo	 y	 más
práctico	que	el	Almirante.	Mientras	éste	en	su	batel	remontaba	el	río	o	desembarcaba
para	internarse	en	los	bosques,	admirando	las	grandes	arboledas,	frescas	y	odoríferas,
y	 escuchando	 los	 cantos	 de	 las	 aves,	 especialmente	 del	 ruiseñor	 del	 país,	 llamado
sinsonte,	el	capitán	de	la	Pinta	iba	de	un	lado	a	otro	en	busca	de	las	especias	asiáticas,
sin	las	cuales	la	expedición	resultaría	un	mal	negocio,	pues	empezaba	a	no	contar	con
el	oro.

El	 viernes	 2	 de	 Noviembre	 partieron	 los	 dos	 embajadores	 enviados	 por	 el
Almirante	 al	 «gran	 rey»	 residente	 en	 el	 interior.	 Con	Luis	 de	 Torres	 y	Rodrigo	 de
Jerez	fueron	como	guías	dos	 indios,	uno	de	 los	que	 traía	Colón	desde	Guanahaní	y
otro	de	aquellas	chozas	inmediatas	al	río	en	cuya	desembocadura	estaban	anclados.

Les	dio	el	Almirante	como	moneda	sartas	de	cuentas	para	comprar	de	comer	si	les
faltaba,	concediéndoles	seis	días	de	término	para	que	volviesen.	También	les	entregó
muestras	 de	 especiería,	 que	 podrían	 servirles	 como	 materia	 de	 comparación	 si
topaban	en	 su	viaje	 con	materias	 iguales	 a	 ellas.	Como	no	 le	preocupaba	menos	 la
parte	política	de	la	expedición,	les	dio	instrucciones	de	cómo	debían	preguntar	por	el
rey	 de	 aquella	 tierra	 y	 como	 habían	 de	 hablarle	 cuando	 llegasen	 a	 su	 presencia,
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entregándole	un	presente	y	mostrando	la	carta	en	latín	que	acreditaba	a	don	Cristóbal
Colón	 como	embajador	 de	Sus	Altezas	 en	 todas	 las	 tierras	 del	 otro	 lado	de	 la	mar
Océana.

Recomendó	finalmente	al	judío	políglota	de	Murcia	y	al	marinero	de	Ayamonte,
explorador	 de	 la	 costa	 de	 Guinea,	 que	 usasen	 de	 gran	 diplomacia	 para	 saber	 con
certeza	 si	 el	 soberano	 indio	 con	 el	 que	 iban	 a	 hablar	 era	 aliado	 del	 Gran	 Kan	 o
enemigo	de	él,	procediendo	en	sus	pláticas	con	arreglo	a	dicho	informe.

Después	 que	 se	 alejaron	 los	 dos	 embajadores,	 tomó	 el	 Almirante	 en	 la	 misma
noche	la	altura	con	un	cuadrante,	hallando	por	su	cuenta	que	había	marchado	desde	la
isla	de	Hierro	mil	ciento	cuarenta	y	dos	leguas	—en	realidad	eran	mil	ciento	cinco—
y	que	el	lugar	donde	se	hallaba,	o	sea	Cuba,	no	era	isla,	sino	tierra	firme.

Sobre	 esto	 último	mostraba	Colón	 una	 absoluta	 seguridad.	 El	 suelo	 que	 pisaba
pertenecía	a	Asia.	Tal	vez	era	una	provincia	lejana	y	poco	civilizada	de	los	reinos	del
Gran	Kan,	a	la	que	sólo	de	tarde	en	tarde	iban	sus	mercaderes	y	sus	capitanes	de	nao.

Los	 indios	 venían	 hablándole	 de	 una	 isla	 que	 al	 principio	 llamaban	 Bohío.
Realmente	eran	los	españoles	los	que	se	equivocaban,	pues	al	oír	cómo	repetían	los
indígenas	 el	 nombre	de	«bohío»,	que	 es	 el	 que	 en	 aquellas	 islas	daban	a	 las	 casas,
creyeron	que	era	el	nombre	de	una	isla.	Después	fueron	entendiendo	que	el	verdadero
nombre	 de	 dicha	 isla	 era	 Babeque	 (aludían	 a	 la	 isla	 de	 Haití,	 llamada	 después	 la
Española).

En	Babeque	había	oro	 infinito	y	perlas.	Algunos	viejos	 indígenas	de	esta	bahía
cubana	en	la	que	se	hallaban	anclados	afirmaron	que	todos	los	habitantes	de	Babeque,
hombres	y	mujeres,	llevaban	oro	al	cuello,	en	las	orejas,	brazos	y	piernas,	y	también
muchas	sartas	de	perlas.	Y	al	relatar	estas	particularidades	de	aquella	isla	de	inmensas
riquezas,	 señalaban	 hacia	 el	 Sudeste,	 casi	 la	 dirección	 que	 los	 españoles	 habían
seguido	viniendo	de	las	Canarias.

Colón	creyó	ver	que	una	nueva	luz,	con	la	esplendidez	de	la	verdad,	aclaraba	sus
concepciones	geográficas.

Babeque	 era	 indudablemente	 la	 isla	 de	Cipango,	 que	 ellos	 habían	 dejado	 a	 sus
espaldas	 antes	 de	 llegar	 a	 estas	 costas	 de	 la	 tierra	 firme	 pertenecientes	 al	Asia	 del
Gran	Kan.

Había	que	poner	las	proas	de	sus	naves	como	si	emprendiesen	el	viaje	de	regreso
a	España.

Ya	 sabían	 dónde	 estaba	Cipango	 «la	 de	 las	 tejas	 de	 oro»,	 y	 convenía	 ir	 cuanto
antes	a	dicha	isla,	dejando	para	más	adelante	la	exploración	de	la	tierra	firme.
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II

De	cómo	Lucero	se	mareó	en	tierra	tomando	sahumerios
por	la	boca	con	un	tizón	encendido,	y	ella	y	Fernando

repitieron	los	primeros	gestos	de	Adán	y	Eva

Mientras	los	dos	hombres	blancos	caminaban	hacia	el	interior	como	embajadores
del	Almirante,	procuró	éste	aprovechar	el	anclaje	en	aquella	especie	de	gran	lago	que
formaba	el	 río	en	 su	desembocadura,	puerto	 singularísimo,	muy	hondo	y	 limpio	de
piedras,	con	buena	playa	para	poner	los	navíos	a	monte.

Entró	 con	 su	 flota	 por	 este	 estuario,	 hasta	 donde	 el	 agua	 fuese	 dulce,	 y	 al
desembarcar	 subió	 a	 un	 montecillo	 para	 descubrir	 algo	 de	 los	 alrededores,	 no
pudiendo	 ver	 gran	 cosa	 a	 causa	 de	 lo	 tupidos	 y	 abundantes	 que	 eran	 los	 bosques,
todos	ellos	muy	frescos	y	odoríferos.	Un	perfume	de	hierbas	aromáticas	impregnaba
el	 ambiente,	 y	 los	 cantos	 de	 los	 pájaros	 hacían	 vibrar	 de	 sol	 a	 sol	 las	 verdes
profundidades	de	la	arboleda.

Acudían	los	indígenas	en	almadías	y	canoas	para	obtener	cascabeles	y	ramalillos
de	cuentas	a	cambio	del	eterno	«algodón	filado»	y	redes	en	las	que	dormían,	llamadas
hamacas.

El	domingo	4	de	Noviembre,	así	que	amaneció,	entrose	el	Almirante	en	su	batel
para	ir	a	tierra	y	cazar	a	ballestazos	algunas	de	aquellas	aves	que	le	habían	deleitado
con	sus	cantos	el	día	antes.

Martín	 Alonso	 Pinzón,	 lanza	 en	 mano,	 exploraba	 la	 floresta	 para	 descubrir
riquezas	utilizables,	y	al	poco	rato	fue	en	busca	de	Colón	dando	gritos:

—¡Canela…	canela!
Llevaba	Pinzón	en	una	mano	dos	varillas	que	tenía	por	canela,	en	vista	de	que	un

marinero	de	 la	Pinta,	que	era	portugués	y	había	navegado	por	 las	costas	de	África,
hacía	 tal	 afirmación,	 habiendo	 tomado	 dichas	 varillas	 a	 un	 indio	 que	 traía	 dos
manojos	de	éstas	muy	grandes.	El	contramaestre	de	la	Pinta	afirmó,	por	su	parte,	que
había	visto	en	la	selva	varios	árboles	de	canela.	La	obsesión	de	las	especias	asiáticas
les	 hacía	 suponer	 su	 existencia	 en	 todo	 árbol	 de	 forma	 desconocida	 y	 fuertes
perfumes.

Marchó	 el	 Almirante	 con	 todos	 ellos	 a	 examinar	 dichos	 árboles,	 imaginándose
haber	 topado	al	 fin	con	una	verdadera	 riqueza.	Pero	no	 tardaron	en	convencerse	de
que	 el	 valioso	 hallazgo	 era	 pura	 ilusión.	 Enseñaron	 a	 unos	 indígenas	 muestras	 de
canela	y	pimienta	traídas	de	Sevilla,	y	ellos	hicieron	lo	de	siempre.	No	se	extrañaban
de	nada	que	pudieran	mostrarles.	Todo	lo	tenían	en	su	tierra	y	en	enormes	cantidades,
pero	más	lejos,	siempre	más	lejos,	señalando	al	Este.
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Por	ser	domingo,	la	gente	de	la	armada	hizo	fiesta,	bajando	a	ver	la	tierra.	Al	día
siguiente,	 lunes,	 pararían	 la	 nao	 y	 las	 dos	 carabelas	 en	 la	 playa	 para	 limpiar	 sus
fondos.	 Por	 precaución,	 dio	 el	Almirante	 la	 orden	de	 que	 no	 se	 hiciese	 a	 la	 vez	 la
varadura	de	los	tres	navíos,	quedando	siempre	dos	en	el	agua	para	mayor	seguridad,
por	si	sobrevenía	un	ataque,	«aunque	esta	gente	—decía—	es	muy	segura	y	sin	temor
se	podrían	poner	los	navíos	juntos	a	monte».

Fue	 este	 domingo	 el	mejor	 día	 de	 toda	 la	 navegación	 para	 Lucero	 y	 Fernando
Cuevas.	Por	primera	vez	pudieron	bajar	a	tierra	juntos.

Habían	 desembarcado	 en	 las	 primeras	 islas	 descubiertas,	 pero	 siempre
separadamente.	 El	 paje	 seguía	 al	 Almirante	 algunas	 veces	 en	 el	 batel	 de	 la	 nao,
admirando	desde	el	agua	los	bosques	que	orlaban	las	orillas	de	fondeaderos	y	ríos,	o
dando,	cuando	más,	un	breve	paseo	detrás	dé	su	señor.	Le	infundían	cierta	inquietud
estas	 tierras,	 tan	 distintas	 a	 las	 que	 había	 visto	 hasta	 entonces,	 pobladas	 de	 gentes
extrañas	 o	 desiertas	 y	 con	 un	 silencio	 profundo	 a	 veces	 más	 inquietante	 que	 el
estrépito	 monótono	 y	 continuo	 de	 los	 mil	 ruidos	 de	 la	 Naturaleza	 en	 libertad,
respirando	y	renovándose	sin	descanso.	Don	Cristóbal	sólo	tenía	ojos	y	atención	para
observar	 el	 paisaje,	 y	 el	 delicado	 servidor	 tenía	 que	 pensar	 en	 su	 propia	 defensa,
mientras	 llevaba	 la	 ballesta	 o	 la	 lanza	 de	 su	 amo	 y	 un	 saquillo	 conteniendo	 las
muestras	de	especiería	traídas	de	España.

Fernando	 Cuevas	 había	 ido	 más	 adentro	 en	 sus	 exploraciones,	 agregado	 a	 un
grupo	 de	marineros	 de	 la	Santa	María.	 Saltaban	 del	 batel,	metiéndose	 en	 aquellos
pueblos	de	indios,	que	no	eran	más	que	unos	cuantos	alfaneques	o	bohíos	esparcidos
en	 desorden,	 cuyos	 techos	 cónicos	 estaban	 terminados	 por	 una	 especie	 de	 humero
(chimenea),	aunque	en	realidad	no	era	más	que	el	remate	natural	de	los	haces	de	paja
puestos	en	pendiente.	Unas	veces	huían	 los	 indios	a	su	aproximación	y	en	vano	 les
gritaban	con	tono	amistoso,	pues	tales	voces	parecían	espolearlos	en	su	fuga.	En	otros
lugares,	gracias	a	los	indios	venidos	en	la	armada	que	servían	de	intérpretes	por	señas
y	de	pacificadores	por	medio	de	su	lengua,	se	establecía	relación	entre	los	blancos	y
los	cobrizos,	empezando	inmediatamente	la	eterna	compra	de	algodón	hilado	y	otras
cosillas,	así	como	loros	y	papagayos,	a	cambio	de	cascabeles	y	ramalillos	de	cuentas.

En	 estas	 viviendas	 indígenas	 comían	 el	 pan	 del	 país,	 llamado	 «cazabe»,	 otros
tubérculos	propios	de	aquella	tierra,	y	el	panizo	o	maíz	tostado,	dando	en	cambio	el
duro	bizcocho	marinero	untado	de	melaza,	manjar	 celestial	 digno	de	 los	poderosos
hechiceros	salidos	del	Océano.

Nunca	 volvía	Cuevas	 de	 tales	 expediciones	 sin	 llevar	 al	 paje	 del	Almirante	 un
puñado	de	flores	extrañas	y	de	intenso	perfume,	recogidas	en	la	selva,	o	una	hamaca
teñida,	para	que	la	acomodase	por	la	noche	en	su	aposento	del	alcázar	de	popa,	lecho
movedizo,	preferible	al	de	los	almadraques	durante	las	noches	calurosas	del	trópico,	y
que	desaparecía	a	los	primeros	rayos	del	sol,	quedando	arrollado	en	un	rincón	como
una	serpiente	de	escamas	multicolores.	También	le	había	traído	al	principio	de	cada
excursión	 un	 ave	 azul,	 roja,	 verde,	 papagayo	 o	 loro,	 pero	 ya	 no	 juzgaba	 prudente
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regalar	más	pájaros	de	tal	especie.	¡Eran	tantos!…	No	había	un	hombre	a	bordo	de	la
Santa	María	 y	 de	 las	 dos	 carabelas	que	no	 fuese	propietario	de	dos	o	 tres	 de	 tales
aves.	Gritaban	a	todas	horas	marchando	por	los	dos	alcázares	y	por	el	combés,	como
si	tomasen	posesión	de	este	pequeño	mundo	flotante;	se	colocaban	en	equilibrio	fuera
del	casco,	 sobre	 las	bocas	de	 las	bombardas	y	pasavolantes:	 subían	a	 saltos	por	 las
escalas	 de	 cuerdas	 de	 la	 arboladura,	 y	 desde	 las	 vergas	 o	 en	 lo	 más	 alto	 de	 los
mástiles,	 gritaban	 y	 gritaban,	 mirando	 las	 arboledas	 de	 la	 costa	 cercana,	 como	 si
hiciesen	presente	su	ascensión	y	su	orgullo	desde	esta	selva	flotante	a	sus	congéneres
sedentarios	que	se	mantenían	en	las	selvas	terrestres.

Este	domingo,	al	poder	desembarcar	 juntos	 los	dos	pajes,	creyeron	ver	 la	nueva
tierra	 más	 esplendorosa.	 Todos	 los	 de	 la	 armada	 habían	 olvidado	 las	 zozobras,
resentimientos	y	amarguras	de	la	travesía	del	Océano,	después	de	ser	descubierta	la
primera	isla.	La	pobre	Guanahaní,	al	surgir	de	las	tinieblas	marinas	bajo	los	primeros
rayos	del	sol,	parecía	haber	partido	la	historia	de	todas	aquellas	gentes,	dejando	a	un
lado	 el	 pesimismo	 y	 el	 odio,	 para	 que	 no	 encontrasen	 en	 el	 opuesto	 más	 que
optimismo	y	esperanza.	El	Almirante	era	el	único	que	había	sentido	de	modo	distinto
esta	aparición	divisoria.

Bajo	la	influencia	del	optimismo	general	había	olvidado	el	paje	Cuevas	al	señor
Pero	Gutiérrez	y	sus	propósitos	de	venganza.	El	antiguo	 repostero	 tampoco	parecía
acordarse	de	 los	golpes	que	había	dado	 al	 joven	 aquella	 noche	y	pasaba	 junto	 a	 él
como	si	no	le	viese.	Por	el	momento,	las	cosas	que	iba	viendo	en	la	tierra	descubierta
tenían	para	él	mayor	interés	que	las	personas.	Le	preocupaba	la	suerte	de	su	dinero;
era	un	socio	de	la	expedición,	aunque	más	modesto	que	los	Pinzones,	y	se	adelantaba
solo,	explorando	los	bohíos	y	los	lugares	de	la	selva	más	inmediatas	a	la	costa,	para
examinar	los	árboles,	calculando	la	posible	explotación	de	sus	frutos,	gomas	y	savias,
y	también	los	adornos	de	los	indígenas,	esperando	encontrar	en	ellos	perlas	y	oro.

Cuando	los	dos	pajes	avanzaron	por	las	riberas	del	estuario	cubano,	vieron	a	un
grupo	de	marineros	procedentes	de	las	dos	carabelas	que	intentaban	sostener	pláticas
con	unos	indios	viejos,	pintados	de	rojo	y	blanco,	sin	más	ropa	que	unas	redecillas	de
algodón	 que	 ocultaban	 sus	 vergüenzas,	 y	 con	 el	 cabello	 cerdoso	 anudado	 sobre	 el
cogote	en	forma	de	cola	y	recortado	en	cerquillo	sobre	los	ojos.

Otro	 indio	 de	 los	 de	Guanahaní	 hablaba	 con	 los	 españoles,	 intentando	 expresar
por	medio	de	señas	y	la	media	docena	de	palabras	que	llevaba	aprendidas	todo	lo	que
decían	 estos	 patriarcas.	 Seguían	 hablando	 de	 las	 riquezas	 de	 la	 isla	 de	 Babeque,
señalando	a	lo	lejos,	siempre	a	lo	lejos,	como	si	dicha	isla	fuese	semejante	a	las	otras
tierras	fantásticas,	inmediatas	a	las	Canarias,	a	Madera	y	las	Azores,	que	se	dejaban
ver	para	alejarse	y	perderse	luego	en	las	inmensidades	oceánicas	según	se	avanzaba
hacia	ellas.	Las	señas	y	palabras	sueltas	del	intérprete	iban	dando	a	entender	que	por
aquella	parte	había	hombres	que	sólo	tenían	un	ojo,	y	otros	con	hocico	de	perro,	«los
cuales	comían	a	los	otros	hombres,	y	en	tomando	uno,	lo	primero	que	procuraban	era
degollarlo	para	beberle	la	sangre	y	cortarle	su	natura,	regalándose	con	ella».
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Fueron	los	dos	jóvenes	hacia	otro	grupo	que	observaba	en	silencio	los	inmediatos
bohíos.	Lo	componían	grumetes	y	pajes,	atraídos	por	la	desnudez	de	las	indias.	Las
casadas	jóvenes	y	las	matronas	ocultaban	el	sexo	con	unas	pequeñas	bragas	hechas	de
algodón.	Las	mozas	mostraban	por	entero	la	desnudez	de	sus	cuerpos	siempre	ágiles
y	esbeltos.	No	podían	ser	de	otro	modo	entre	gentes	que	practicaban	el	infanticidio,	la
selección	 por	 la	 muerte,	 destruyendo	 todos	 los	 nacidos	 de	 salud	 débil	 y	 formas
imperfectas.

La	 juventud	 de	 las	 carabelas,	 excitada	 por	 esta	 desnudez,	 ofrecía	 desde	 lejos
cuentas	 de	vidrio,	 pedazos	de	 cristal	 que	podían	 servir	 de	 espejo,	 botones	dorados,
pequeños	clavos,	y	las	beldades	cobrizas	de	gruesa	y	aceitosa	cabellera	mostraban	al
sonreír	sus	dientes	puntiagudos,	profiriendo	palabras	que	los	otros	tomaban	como	una
invitación	 para	 que	 se	 acercasen.	 Era	 perturbador	 el	 espectáculo	 de	 estas	 carnes
desnudas,	 aunque	 fuesen	 pintarrajeadas,	 para	 unos	 hombres	 procedentes	 de	 países
donde	la	desnudez	era	pecado	y	las	mujeres	hasta	prolongaban	sus	vestidos	más	allá
del	cuerpo,	llevando	largas	colas	de	tela	detrás	de	sus	manos	y	detrás	de	sus	pies.	Ya
que	 no	 habían	 visto	 aún	 al	 Gran	 Kan	 ni	 tropezado	 con	 sus	 inmensas	 riquezas,
paladeaban	los	encantos	de	esta	sencillez	paradisíaca,	 infancia	de	la	humanidad,	sin
tuyo	ni	mío,	sin	leyes	y	sin	guerras…

Algunas	veces,	el	grito	bronco	de	un	 indígena,	padre	o	hermano,	hacía	correr	y
ocultarse	 a	 estas	 beldades	 cobrizas.	 Generalmente	 se	 formaban	 parejas	 a	 pesar	 del
obstáculo	 de	 la	 falta	 de	 comprensión	 y	 desaparecían	 en	 la	 selva,	 pasando	 el	 varón
blanco	 un	 brazo	 por	 el	 talle	 ágil	 de	 la	 hembra,	 que	 parecía	 olvidada	 de	 su
acompañante,	concentrando	toda	su	vida	en	sonreír	a	su	propia	imagen	reflejada	en	el
pedazo	de	vidrio,	o	en	admirar	sobre	las	magnolias	rojizas	de	sus	pechos	la	curva	del
collarejo	de	granos	vidriados.

Un	 grupo	 de	marineros,	 del	 cual	 surgían	 penachos	 de	 humo	 sutil,	 claro	 y	 azul,
atrajo	a	los	dos	pajes.	Parecía	que	en	el	interior	del	corro	se	estuviese	celebrando	una
ceremonia	 religiosa,	 una	 quema	 de	 presentes,	 en	 homenaje	 a	 divinidades
desconocidas.

Vieron	sentados	en	el	suelo	a	varios	indios	con	sus	mujeres,	todos	con	un	tizón	en
una	mano,	 compuesto	 de	 hierbas	 enrolladas,	 que	 llevaban	 a	 la	 boca,	 aspirando	 sus
sahumerios.	A	partir	del	descubrimiento	de	Guanahaní,	el	Almirante	y	muchos	de	los
suyos	se	fijaron	en	unas	hierbas	secas	que	llevaban	en	sus	piraguas	los	viajeros	indios
que	habían	encontrado	de	 isla	a	 isla.	No	podían	comprender	el	uso	de	dichas	hojas
acartonadas,	 creyéndolas	 comestibles	 no	 obstante	 su	 fuerte	 olor,	 que	 hacía	 toser	 y
lloriquear	 a	 los	 blancos.	 Fue	 en	 este	 fondeadero	 de	 Cuba	 donde	 vieron	 arder	 por
primera	vez	estos	tizones	de	hierbas,	llamados	«tabacos»,	y	sintieron	la	curiosidad	de
aspirar	su	humo.

Marineros	y	grumetes	daban	varias	chupadas	a	uno	de	 los	 tizones	ofrecidos	por
los	 indios,	 acabando	 por	 repelerlo	 entre	 toses	 y	 náuseas.	 Otros,	 habituados	 ya	 al
sahumerio	 bucal,	 insistían	 en	 él,	 celebrando	 con	 grandes	 risas	 su	 graciosa	 hazaña,
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buena	por	una	vez.
Ninguno	 de	 ellos	 podía	 sospechar	 que	 este	 uso	 de	 unos	 pobres	 y	 olvidados

vasallos	 del	 Gran	 Kan,	 que	 ni	 siquiera	 iban	 vestidos,	 se	 esparciría	 por	 el	 mundo
entero,	siendo	el	más	universal	y	admitido	de	los	vicios.

Fernando	Cuevas	 también	 quiso	 aspirar	 uno	 de	 aquellos	 tizones	 de	 hierba	 seca
que	expelían	humo	azulado.	Le	placía	 igualarse,	en	presencia	del	otro	paje,	con	 los
marineros	más	broncos	y	brutales	de	la	nao,	e	hizo	esfuerzos	por	contener	sus	toses	y
arqueos	 de	 extrañeza	 al	 tragar	 los	 primeros	 sahumerios.	 Gracias	 a	 tal	 esfuerzo	 de
voluntad	 fue	 encontrando	 cierto	 deleite	 adormecedor	 a	 estas	 aspiraciones	 de	 humo
terriblemente	oloroso.

Se	habían	alejado	los	dos,	yendo	a	sentarse	entre	los	primeros	árboles	de	la	selva
inmediata,	y	al	verse	en	relativo	apartamiento,	Lucero	sintió	la	femenil	curiosidad	de
probar	 el	 gusto	 de	 aquel	 tizón	 que	 conservaba	 Fernando.	 Tosió	 a	 las	 primeras
chupadas,	 derramando	 lágrimas;	 pero	 la	 insistencia	 de	 Cuevas,	 que	 parecía
entusiasmado	por	 este	 entretenimiento,	 le	hizo	buscar	otra	vez	 la	 caricia	del	humo,
descendiendo	 por	 su	 garganta	 como	 un	 arañazo	 cruel	 y	 cosquilleante	 al	 mismo
tiempo.	Las	dos	bocas	fueron	repartiéndose	los	sahumerios,	pero	antes	de	que	el	rollo
de	 hierba	 se	 consumiese,	 Lucero,	 intensamente	 pálida,	 cerró	 los	 ojos	 y	 apoyó	 su
frente	en	un	hombro	de	Cuevas.

Le	rodaba	la	cabeza,	según	sus	propias	palabras,	 lo	mismo	que	el	primer	día	de
navegación,	 cuando	 se	 sintió	 almadiada,	 conociendo	 las	 angustias	 del	 mareo.
Fernando	también	sufría	cierto	desorden	en	el	estómago	y	la	cabeza	a	causa	de	dichos
sahumerios,	 y	 los	 dos	 pajes,	 renunciando	 a	 todo	 paseo	 por	 las	 inmediaciones,
permanecieron	sentados	y	apoyándose	mutuamente,	cual	si	estuviesen	dormidos,	pero
dándose	cuenta	de	 lo	que	 les	 rodeaba,	hasta	que	cerró	 la	noche	y	se	metieron	en	el
batel	para	volver	a	la	nao.

A	 la	mañana	 siguiente	 la	Santa	María	 fue	 puesta	 a	monte,	 ocupándose	 toda	 su
tripulación	y	una	parte	de	la	marinería	de	las	otras	carabelas	en	limpiar	sus	fondos	y
calafatear	las	junturas	del	casco.	La	nave	estaba	medio	acostada	en	aquella	playa	de
arena	 finísima,	 moviéndose	 los	 limpiadores	 en	 torno	 a	 su	 panza	 para	 arrancar	 las
hierbas	adheridas	a	las	tablas	durante	la	navegación	oceánica	y	recubrir	éstas	con	una
capa	 de	 brea.	Ardía	 el	 fogón,	 haciendo	 hervir	 los	 calderos	 de	 dicha	materia	 negra,
cuya	 hediondez	 parecía	 absorber	 y	 anular	 los	 perfumes	 de	 la	 selva	 inmediata.	 Los
grumetes	llevaban	en	grandes	cucharones	el	ardiente	betún,	dejándolo	caer	sobre	las
tablas	rascadas	poco	antes.

Lucero,	como	paje	del	Almirante,	estaba	libre	de	trabajo.	Don	Cristóbal,	ocupado
en	vigilar	el	repaso	de	los	fondos	de	su	nao,	prescindía	este	lunes	de	sus	paseos	tierra
adentro.	Fernando	Cuevas	se	había	librado	también	del	trabajo	de	calafatear.

Maestre	 Diego,	 el	 botánico,	 que	 apreciaba	 su	 inteligencia	 y	 su	 buen	 deseo,
haciendo	elogios	de	las	plantas	y	flores	que	sometía	siempre	a	su	examen	al	volver	de
tierra,	había	pedido	al	Almirante	que	dejara	 libre	de	servicio	a	este	paje	de	escoba,
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para	que	herborizase	durante	la	jornada	en	aquellas	selvas	misteriosas.
Pasaron	los	dos	jóvenes	entre	los	bohíos	de	la	orilla,	sumiéndose	en	la	penumbra

verde	de	la	arboleda	tropical.	Les	pareció	la	selva	más	grande	y	misteriosa	que	el	día
anterior.	Ahora	no	había	españoles	en	 sus	 linderos.	Los	 indios	habían	desaparecido
igualmente.	Toda	la	gente	quedaba	atrás,	en	las	orillas	del	estuario,	en	torno	a	la	nave
varada	y	frente	a	las	carabelas	que	esperaban	su	turno	para	ser	puestas	a	monte.

Tierra	adentro	 la	vida	humana	parecía	extinguirse,	 aplastada	por	 las	 agitaciones
de	 la	 vida	 animal	 y	 la	 inmensa	 respiración	 de	 los	 seres	 vegetales.	 Avanzaron	 de
sorpresa	en	sorpresa	por	este	enmarañamiento	de	plantas	bajas	y	floridas	o	de	árboles
altísimos,	 uniéndose	 ambos	 elementos	 extremos	 de	 la	 selva	 por	 la	 mediación	 de
vastísimas	cortinas	de	lianas.	A	trechos,	entre	las	columnatas	de	troncos,	veían	brillar
el	Océano	libre,	más	allá	de	la	desembocadura	del	río.	Esta	lámina	azul	tomaba	cerca
de	 la	costa,	por	obra	de	 los	contrastes	de	 la	 luz	y	 la	sombra,	 reflejos	de	ópalo	y	de
rosa,	el	color	irisado	de	una	inmensa	madreperla.

Los	 peñascos	 de	 la	 costa,	 brillantes	 de	 humedad,	 parecían	 de	 cobre	 puro,
manteniéndolos	sujetos,	a	flor	de	agua,	ajorcas	enormes	de	conchas	abiertas	y	largas
cabelleras	 verdes.	Otros	 de	 estos	 cayos	 parecían	 cabezas	 coronadas	 con	 una	 alta	 y
flotante	diadema	de	plantas	acuáticas,	bajo	cuya	sombra	se	movían,	como	las	luces	de
un	 chisporroteo,	 enjambres	 de	 peces,	 oro,	 rosa	 y	 bermellón.	 Cerca	 de	 la
desembocadura	del	 río,	 los	grupos	de	cañas	bravas	se	cimbreaban,	avanzando	en	 la
arena	hasta	hundir	sus	raíces	en	unas	aguas	entre	marinas	y	fluviales.

Tenían	que	abrirse	paso	violentamente,	como	si	perforasen	un	muro,	a	través	de
barreras	de	lianas	cubiertas	de	flores,	cargadas	de	invisible	y	rumorosa	vida	animal.

Fernando	llevaba	un	cuchillo	prestado	por	un	grumete	de	la	nao,	y	gracias	a	sus
cortes	 y	 a	 los	 fuertes	 tirones	 de	 sus	 brazos	 iba	 abriendo	 ventanas	 en	 este	 tejido
vegetal,	deslizándose	por	ellas	con	su	acompañante.	Cada	una	de	estas	perforaciones
esparcía	en	torno	de	los	dos	un	escape	ruidoso	de	insectos	asustados,	haciendo	brillar
los	colores	de	gemas	preciosas	de	sus	corazas,	verdes	como	las	esmeraldas,	rosados
como	los	rabíes	o	con	el	tono	suave	de	las	turquesas	y	los	zafiros.	Enormes	mariposas
aleteaban	 como	 flores	 volantes.	 Otras	 flores	 fijas,	 orquídeas	 de	 formas	 raras,
mostraban	una	vida	animal	y	feroz,	abriendo	traidoramente	sus	pétalos	para	atraer	a
los	 insectos	 y	 cerrarlos	 sobre	 ellos,	 asimilándoselos	 hasta	 convertirlos	 en	 nuevos
colores	y	perfumes	después	de	la	carnívora	digestión.

Papagayos	y	loros	asustaban	a	los	pajes	con	sus	ruidosos	vuelos	que	estremecían
la	 selva,	 yendo	 a	 posarse	 algunos	 árboles	más	 allá	 para	 continuar	 la	 charla	 de	 sus
voces	casi	humanas.	Junto	a	estas	aves	pintarrajeadas	de	la	selva	tropical	se	movían
con	graciosos	saltos	o	ligeros	vuelos	los	colibríes	y	los	pájaros-mosca,	joyas	con	alas
cubiertas	 de	 plumajes,	 finos	 y	multicolores	 como	 las	 sederías	 chinescas.	 Los	 gatos
monillos	marchaban	a	cuatro	patas	por	 las	 ramas	horizontales,	 tomando	 la	posición
vertical	 para	 arrojar	 una	 lluvia	 de	 frutos	 secos.	 Cantaban	 las	 cigarras	 y	 los	 grillos
como	si	ambos	pajes	estuviesen	en	los	campos	de	su	país,	en	plena	primavera,	a	pesar
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de	que	iban	a	empezar	aquí	los	meses	del	invierno.
Esta	Naturaleza	juvenil	y	esplendorosa	era	aún	pobre	en	frutos.	Las	dos	riquezas

vegetales	del	 trópico,	 el	 azúcar	y	el	 café,	no	 las	conocía	aún.	Los	españoles	 iban	a
traer	 de	 Andalucía	 la	 caña	 de	 azúcar	 algunos	 años	 después,	 y	 el	 café	mucho	más
tarde.

Tampoco	había	recibido	su	mejor	fruto	alimenticio,	el	plátano	o	banana.	Fue	un
fraile	español,	el	padre	Tomás	Berlanga,	futuro	obispo	de	Tierra	Firme,	o	sea	Panamá,
quien	 lo	 llevó	 a	 Santo	Domingo	 desde	 la	Gran	Canaria	 en	 1516,	 veinticuatro	 años
después	del	primer	viaje	de	descubrimiento.	Y	los	bananos	de	las	islas	Canarias	eran
hijos	 de	 los	 de	Almería,	 en	 el	 reino	 de	Granada,	 los	 cuales,	 a	 su	 vez,	 habían	 sido
traídos	de	Asia	por	los	moros	españoles.

En	la	selva	virgen	no	veían	los	dos	jóvenes	otros	frutos	que	los	llamados	por	los
indígenas	ñames	y	mameys,	y	los	cocos.

Este	último	nombre	 era	 reciente	y	de	 invención	 española.	Los	descubridores	 se
habían	fijado	en	los	tres	redondeles	que	tenía	este	fruto	en	uno	de	los	extremos	de	su
cáscara,	semejantes	a	los	ojos	y	la	boca	de	un	mono.	Era	un	mono	que	hacía	gestos,
que	«coqueaba»,	según	la	antigua	palabra	española,	no	terroríficamente	como	lo	hace
el	«coco»	u	ogro	que	asusta	a	los	niños,	sino	grotescamente,	como	puede	hacerlo	un
simio,	y	el	fruto,	con	su	carita	que	hacía	«cocos»,	acababa	finalmente	por	ser	llamado
coco,	nombre	que	ha	pasado	a	casi	todos	los	idiomas	de	la	tierra.

Buscaba	Fernando	piedras	entre	la	hierba	para	derribar	algunos	cocos	de	aquellas
palmeras	rectas,	cuya	piel	parecía	cuero	animal,	elevándose	con	la	verticalidad	de	un
disparo	hacia	el	cielo	para	esparcir	el	surtidor	de	sus	hojas	en	el	aire	libre,	a	pleno	sol,
más	arriba	de	la	sombra	dañina	proyectada	por	los	otros	árboles.	Llovían	hojas	a	cada
vuelo	 de	 las	 aves,	 grandes	 y	 charlatanas,	 con	 pico	 encorvado,	 ojos	 de	 malicia
humana,	 rojas	 de	 cabeza,	 llevando	mantos	 verdes,	 amarillos	 o	 azules.	 Los	 pájaros
menores	huían	por	unos	instantes	de	esta	irrupción	parlanchina.

En	otros	lugares	de	la	selva	era	absoluto	el	silencio,	deteniéndose	en	sus	linderos
los	 papagayos	 y	 loros,	 los	 insectos	 zumbadores	 y	 hasta	 las	 avecillas	 mudas,	 que
parecían	hablar	ruidosamente	a	los	ojos	con	la	sedería	multicolor	de	su	plumaje.

Todo	 era	 verde,	 silencioso,	 en	 estos	 rincones	 de	 vegetación	 tierna	 y	 virgen.
Helechos	arborescentes	se	unían	por	arriba,	formando	una	bóveda	impenetrable	a	los
rayos	 solares.	 La	 luz	 era	 verde	 y	 difusa.	 Al	 avanzar	 se	 miraban	 los	 dos	 jóvenes,
viéndose	con	el	rostro	y	las	manos	lívidos,	como	si	flotasen	en	el	fondo	del	Océano.
La	tierra,	eternamente	húmeda,	mojaba	sus	pies,	y	esto	parecía	aumentar	la	ilusión	de
que	caminaban	por	un	suelo	submarino.

En	ciertos	lugares	este	rezumamiento	de	la	tierra	corría	a	las	hoyas	más	cercanas,
formando	lagunas	que	a	su	vez	se	 iban	cubriendo	con	una	apretada	capa	vegetal	de
hojas	 redondas	 y	 duras	 como	 escudos,	 entre	 las	 cuales	 florecían	 largas	 azucenas
acuáticas.	 Estas	 aguas,	 que	 parecían	muertas	 para	 siempre,	 se	 abullonaban	 algunas
veces	 con	 respiraciones	 de	 seres	 invisibles.	 Indudablemente	 en	 su	 fondo	 dormían
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caimanes	 y	 otros	 bestiones,	 como	 decía	 el	 Almirante	 al	 describir	 la	 fauna	 de	 las
nuevas	tierras.

Un	rumor	de	hojas	rotas,	de	hierbas	doblegadas,	hacía	detener	el	paso	a	 los	dos
jóvenes.	Veían	deslizarse	con	lentitud	un	cable	hinchado	con	motas	amarillas,	negras
y	verdes.	Eran	 las	 culebras	bobas	de	 la	 selva	 tropical,	más	 temibles	por	 su	aspecto
que	 por	 sus	 hechos,	 eternas	 perseguidoras	 del	 insecto,	 del	 pájaro,	 de	 los	 reptiles
menores,	y	evitando	siempre	la	proximidad	del	hombre.

Fernando	 las	 conocía	 por	 sus	 anteriores	 desembarcos.	 Él	 y	 un	 grumete	 habían
muerto	a	palos	a	una	de	estas	sierpes	en	la	isla	de	Samoeto,	llevándola	a	rastras	hasta
donde	 estaba	 el	Almirante,	 el	 cual	 dispuso	 que	 le	 arrancasen	 el	 cuero	 y	 lo	 salasen
para	enseñarlo	a	Sus	Altezas	cuando	regresase	a	España,	con	otras	muestras	animales
y	vegetales	de	los	nuevos	países.

Lucero,	a	pesar	de	la	confianza	de	su	acompañante,	temió	seguir	avanzando	por	la
selva.	Todos	los	cuentos	horroríficos	oídos	en	su	niñez,	de	ogros	comedores	de	carne
infantil,	 ocultos	 en	 los	 bosques,	 de	 dragones	 y	 de	 vampiros,	 resucitaban	 en	 su
memoria.	 Repentinamente	 perdieron	 para	 ella	 todo	 interés	 aquellos	 insectos
duramente	 acorazados	 de	 oro	 verde	 que	 Cuevas	 iba	 depositando	 en	 su	 gorro,
mariposas	 con	 las	 alas	 empolvadas	 de	 colores,	 frutos	 de	 cáscara	 metálica	 y	 dulce
pasta	interior.

—Vámonos	de	aquí	—suplicó	la	joven,	señalando	instintivamente	hacia	el	punto
del	horizonte	donde	habían	visto	media	hora	antes	brillar	el	mar.

Necesitaba	el	sol,	el	aire	libre,	la	libertad	visual	de	la	inmensa	extensión	oceánica,
como	un	prisionero	angustiado	por	el	ambiente	estrecho	de	las	cuatro	paredes	que	le
rodean.

Atravesando	 la	 selva	 en	 línea	 recta,	 rompiendo	 lianas,	 haciendo	 caer	 sobre	 sus
cabezas	una	lluvia	de	hojas,	provocando	la	protesta	chillona	de	papagayos	y	monos,
hundiéndose	 repentinamente	 en	 charcas	 invisibles	 hasta	 la	 rodilla	 para	 retroceder
alarmados,	 mientras	 por	 el	 extremo	 opuesto	 escapaban	 alimañas	 reptantes	 con	 no
menos	pavor,	llegaron	a	la	arboleda	lindante	con	el	mar.

Aquí	 era	 menos	 enmarañada	 la	 vegetación	 baja	 y	 los	 árboles	 frutales	 más
pródigos,	por	recibir	con	mayor	abundancia	la	luz	del	sol.

Se	quitaron	los	dos	sus	borceguíes	húmedos	para	correr	con	los	pies	descalzos	por
una	arena	fina,	dorada	y	seca.	Luego,	en	sus	jugueteos,	fueron	hasta	la	orilla	del	mar,
buscando	la	fresca	caricia	de	la	arena	mojada,	brillante	como	un	espejo.

Habían	salido	muy	lejos	de	la	boca	del	río.	Esta	playa	pertenecía	al	mar	libre.	Se
extendía	 el	 agua	 primeramente	 tersa,	 muerta,	 profundamente	 cristalina,	 como	 si
renovasen	su	nitidez	fuentes	ocultas.	Sin	embargo,	al	gustarla	Cuevas	con	una	mano,
notó	 que	 era	 salada,	 lo	mismo	 que	 la	 del	 Océano.	Una	 restinga	 de	 peñascos	 poco
visibles,	por	quedar	 los	más	de	ellos	bajo	del	nivel	acuático,	cerraba	este	vastísimo
espacio	de	mar,	inmóvil	como	un	espejo.	Una	ligera	franja	de	espuma	y	las	cabezas
negras	 con	 coronas	 verdes	 de	 los	 contados	 peñascos	 emergentes	 marcaban	 dicha
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barrera.	Más	 allá	 se	 extendía	 el	mar	 antillano,	 el	 océano	 tropical,	más	 densamente
azul	que	en	la	superficie	inmediata	a	la	playa,	con	ligeras	ondulaciones,	espejeando
bajo	el	sol,	repleto	de	una	fuerza	vital	exuberante	y	agresiva.

Fernando,	 que	 había	 adquirido	 durante	 su	 navegación	 una	 vista	 de	 marinero,
llegando	a	descubrir	los	más	pequeños	accidentes	de	la	inmensa	llanura	líquida,	notó
al	otro	lado	de	la	restinga	ciertas	negruras	veloces	que	hacían	emerger	en	sus	carreras
un	pequeño	triángulo,	a	modo	de	aleta.	Eran	los	tiburones,	eternos	habitantes	de	las
encrucijadas	oceánicas	entre	tantas	islas,	terribles	y	amenazadores	mendigos	que	les
habían	 salido	 al	 paso	 desde	 que	 tocaron	 en	 Guanahaní,	 siguiendo	 todas	 las
evoluciones	de	la	armada	descubridora,	en	espera	de	que	cayese	algo	de	las	naos.

Notó	 el	 paje	 que	 estos	 vecinos	 inquietantes,	 al	 llegar	 a	 la	 parte	 exterior	 de	 la
restinga,	 retrocedían	 como	 si	 hubiesen	 hociqueado	 en	 un	 obstáculo	 insuperable,
dejando	 escapar	 a	 las	 presas	 que	perseguían.	Todos	 los	 peces	menores	 buscaban	 el
refugio	 del	 agua	 interior	 deslizándose	 entre	 los	 peñascos,	 y	 allí	 descansaban	 y
procreaban	como	si	fuese	un	enorme	lago	artificial	construido	para	su	reproducción.

Saltando	de	uno	a	otro	de	los	peñascos,	medio	hundidos	en	la	arena	de	la	orilla,
iba	admirando	Lucero	las	profundas	masas	de	cristal	verdoso,	cortado	a	trechos	por
los	relámpagos	de	oro	y	colores	que	trazaban	al	pasar	los	enjambres	de	peces.

Vio	 animales	 cortos	 y	 panzudos,	 casi	 redondos,	 con	 una	 tonalidad	 de	 oro
blanquecino,	moviendo	la	hélice	bifurcada	de	su	cola.	Otros	peces	eran	de	oro	fuego,
de	oro	madera,	de	oro	limón,	de	oro	verdoso,	con	una	franja	de	espinas	en	el	lomo	y
manchas	 purpúreas	 o	 blancas	 en	 los	 flancos.	 En	 ciertos	 lugares,	 el	 agua	 clarísima
parecía	aire,	 siendo	preciso	arrojar	una	piedra	para	que	el	 ensanche	de	 sus	círculos
denotase	por	unos	instantes	su	solidez	líquida.	Abrían	las	grandes	valvas	su	palacio
interior	 de	 nácar,	moviéndose	 como	una	 lengua	gelatinosa	 la	 densa	mucosidad	que
habitaba	 en	 su	 interior.	Los	 pequeños	 crustáceos	 aleteaban	 como	 los	 insectos	 de	 la
selva	en	torno	a	conchas	y	madréporas.	Más	al	interior	de	este	lago	marino	se	movían
las	 medusas,	 a	 corta	 distancia	 de	 la	 superficie,	 balanceando	 sus	 cabezas	 como
sombrillas	 blancas	 ribeteadas	 de	 rojo	 o	 violeta,	 yendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 la
natación	perforante	de	su	extremidad	rematada	por	varias	patas	de	pulpo	inofensivo.

La	vista	de	este	edén	marítimo	despertó	en	los	dos	jóvenes	nuevos	deseos.	Habían
avanzado	a	 través	de	 la	 selva	misteriosa	y	verde	apoyados	uno	en	otro;	pero	de	 tal
modo	 les	 impresionaba	 esta	 soledad	 murmurante	 de	 árboles,	 pájaros	 y	 bóvedas
vegetales,	que	no	se	 les	ocurrió	pensar	en	sus	personas,	y	sólo	se	besaron	una	vez.
Toda	su	atención	era	puramente	exterior.	Necesitaban	vigilar	lo	que	existía	en	torno	a
ellos,	al	mismo	tiempo	que	lo	admiraban.	Era	prudente	mantenerse	en	guardia	contra
el	 peligro	 que	 parecía	 acecharlos	 en	 esta	 soledad	 misteriosa;	 no	 incurrir	 en	 los
descuidos	que	favorecen	la	sorpresa.

Aquí,	junto	a	la	orilla	del	mar,	sintiéndose	ganados	nuevamente	por	la	alegría	y	la
confianza,	 volvieron	 a	 buscarse.	 Se	 besaron	 después	 de	 sentarse	 en	 la	 arena,	 al
amparo	de	una	piedra	que	les	servía	de	respaldo,	mirando	antes	en	torno	inútilmente.
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Y	al	besarse,	vecinos	al	agua,	se	dieron	cuenta	por	primera	vez	del	abandono	y	la
suciedad	en	que	vivía	su	juventud	hacía	muchas	semanas.

Fernando,	atrevido	nadador	del	Guadalquivir,	se	había	arrojado	algunas	veces	al
mar	con	otros	grumetes	y	pajes	de	 la	nao,	 entreteniendo	así	 el	 tedio	de	 su	viaje	en
días	que	la	Santa	María	navegaba	poco	a	causa	de	calmas	momentáneas.	Lucero	no
había	conocido	en	dicho	tiempo	otros	refrescamientos	corporales	que	las	abluciones
hechas	secretamente	en	un	escondrijo	del	alcázar	de	popa,	para	que	nadie	incurriese
en	sospechas	acerca	de	su	verdadero	sexo.

Aquí,	la	frescura	sonriente	de	la	mañana,	la	eterna	juventud	de	aquel	mar,	cuyos
colores	eran	semejantes	a	los	de	una	inmensa	cola	de	pavo	real	—oro	en	unas	partes,
azul	de	añil	en	otras,	pétalo	de	rosa,	verde	de	esmeralda,	blanco	de	perla	en	el	resto
de	su	nacarada	superficie—,	les	hizo	sentir	a	los	dos	vergüenza	de	sus	trajes	sucios	de
marineros	y	una	necesidad	vehemente	de	expeler	esta	costra	de	civilizados.

Necesitaban	verse	en	paradisíaca	desnudez,	lo	mismo	que	los	indios,	en	medio	de
una	 Naturaleza	 inocente,	 franca	 y	 pueril,	 igual	 a	 la	 de	 los	 tiempos	 anteriores	 al
pecado	original	de	la	leyenda	bíblica.

El	 impetuoso	 Cuevas	 se	 desnudó	 en	 un	 momento,	 cara	 al	 mar,	 lanzándose	 de
cabeza	 en	 el	 agua	desde	 lo	 alto	de	un	peñasco.	A	 los	pocos	 instantes	 surgió	dando
resoplidos	como	un	tritón	joven,	pasándose	una	mano	por	la	cabellera	chorreante,	y
empezó	a	bracear,	abriendo	con	su	pecho	una	sucesión	de	arcos	acuáticos	que	se	iban
prolongando	y	perdiendo	a	sus	espaldas.

—¡Ven,	ven!	—gritó—.	El	agua	está	caliente	como	en	un	baño	de	mora.
Se	 iba	 quitando	 el	 paje	 del	 Almirante	 las	 prendas	 de	 su	 traje	 con	 trémula

vacilación,	mirando	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro.	 La	 judía	 era	más	 grácil	 de	 cuerpo	 que	 su
enamorado,	con	una	flacura	propia	de	su	raza,	en	la	que	todas	las	leyes	de	peso	y	de
volumen	preséntanse	exageradas,	produciendo	mujeres	extraordinariamente	obesas	y
otras	de	tan	inaudita	delgadez	que	parece	incompatible	con	las	exigencias	ordinarias
de	la	vida.

Pero	 esta	 flacura	 de	 mancebo	 débil,	 mantenida	 por	 las	 apariencias	 del	 traje
varonil,	se	iba	borrando	con	los	avances	de	la	desnudez.	El	delgado	paje	Lucero	tenía
en	su	pecho	los	abultamientos	nacientes	de	dos	capullos	carnales,	blancos	y	firmes,	y
al	 quitarse	 sus	 calzas,	 las	 esbeltas	 y	 largas	 piernas,	 las	 caderas	 y	 los	 salidizos
inmediatos,	 mostraron	 unas	 curvas	 reducidas	 y	 apretadas,	 incompatibles	 con	 la
masculinidad,	reveladoras	del	engaño	de	su	vestimenta.

Por	 esto	 tal	 vez,	 temerosa	 de	 ser	 sorprendida,	 apenas	 se	 despojó	 de	 su	 última
prenda	 interior,	 imitó	 a	 Cuevas.	 Pero	 no	 se	 arrojó	 en	 el	 agua	 de	 cabeza;	 salió	 del
abrigo	de	la	peña	que	le	había	servido	de	cortinaje	mientras	se	desvestía,	y	corriendo
por	la	arena,	entrose	aguas	adentro	hasta	donde	le	esperaba	el	otro.

Lanzó	gritos	de	alegría	al	empezar	su	natación,	 luego	otros	de	angustia	al	notar
que	 ya	 no	 tocaba	 con	 sus	 pies	 la	 arena,	 agarrándose	 a	 los	 fuertes	 hombros	 de
Fernando,	 enlazándole	 el	 cuello	 con	 sus	 brazos	 como	 si	 fuese	 a	 besarle,	 dejándose
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llevar	por	el	joven,	que	le	iba	enseñando	la	manera	de	mantenerse	sin	miedo	sobre	el
agua.

Pasaron	cerca	de	una	hora	evolucionando	por	aquel	 lago	cada	vez	más	quieto	y
cristalino.	El	 sol	 iba	 subiendo,	 ya	 estaba	 casi	 en	 su	 cénit,	 y	 sus	 rayos	 horizontales
aclaraban	aún	más	estas	aguas	inmóviles	con	su	dorada	luminosidad.	El	agua	tibia	y
acariciante	permitía	prolongar	la	permanencia	en	este	pequeño	mar	interior,	igual	por
las	 agitaciones	 de	 su	 exuberante	 vida	 interna	 y	 por	 su	 temperatura	 a	 los	 de	 los
primeros	siglos	de	la	existencia	humana	sobre	el	planeta.

Al	 fin	 salieron	 a	 la	 orilla,	 y	 Lucero,	 familiarizada	 con	 su	 desnudez,	 no	mostró
rubor	alguno,	caminando	con	la	misma	seguridad	que	las	indias	que	había	visto	el	día
anterior.

—Tengo	hambre,	mucha	hambre	—dijo	ella.
Fernando	 pensaba	 lo	 mismo;	 y	 guiados	 por	 el	 instinto,	 atravesaron	 la	 faja	 de

arena,	 empezando	a	pisar	 la	 tierra	musgosa	para	 ir	hasta	un	grupo	de	árboles	 en	el
lindero	del	bosque.

Comieron	 con	 una	 avidez	 juvenil	 frutás	 dulces,	 de	 un	 color	 de	 oro	mortecino,
cuyos	nombres	ignoraban.	Luego	bebieron,	puestos	de	bruces,	como	animalillos,	en
un	arroyuelo	que	venía	tal	vez	de	una	charca	del	interior	de	la	selva,	pero	era	claro	y
rumoroso,	perdiéndose	en	la	arena,	sin	llegar	al	mar.

Rieron	los	dos	al	ver	sus	bocas,	sus	narices	y	sus	ojos	en	este	reguero	incesante
que	 apagaba	 su	 sed.	 Sentían	 renacer	 dentro	 de	 ellos	 las	 almas	 de	 remotísimos
ascendientes	anteriores	a	la	Historia.	Su	juventud	y	su	ignorancia	admiraron	esta	vida
de	 la	Naturaleza	 como	 un	 estado	 perfecto.	 La	 selva	 tenía	 frutos	 para	 su	 hambre	 y
agua	 para	 su	 sed.	 El	 mar	 del	 trópico	 les	 vestiría,	 siempre	 que	 ellos	 quisieran,
envolviéndolos	 en	 una	 túnica	 de	 tibio	 cristal	 adornada	 con	madreperlas	 y	 peces	 de
oro,	inquietos	y	latidores.	¿Qué	más	podían	desear?

Satisfecha	el	hambre	y	 la	 sed,	pensaban	ahora	 con	desprecio	 en	 las	 ropas	de	 la
civilización,	 groseras	 e	 impregnadas	 de	 zumos	 humanos,	 que	 les	 esperaban	 a	 la
sombra	 de	 un	 peñasco,	 como	 una	 librea	 de	 pobreza	 y	 disimulo	 que	 debían
forzosamente	revestir.

Se	dirigieron	hacia	un	árbol	enormísimo,	destacado	de	la	selva,	que	había	crecido
solo,	anulando	en	torno	todo	lo	que	podía	rivalizar	con	él,	privándolo	del	disfrute	del
sol	y	de	la	respiración	salina	del	mar.	Había	visto	sin	duda	durante	siglos	y	siglos	la
aparición	 del	 sol	 en	 la	 línea	 oceánica	 del	 horizonte	 y	 su	 caída	 diaria	 en	 las
abullonadas	alturas	de	la	selva.	Era	su	ramaje	a	modo	de	una	cúpula	que	hacía	llover
de	 su	 verde	 ensamblaje	 todas	 las	 alegrías	 de	 la	 Naturaleza:	 revoloteos	 de	 flores,
cantos	 de	 pájaros,	 bocanadas	 intensas	 de	 perfumes.	 Su	 savia	 se	 escapaba	 por	 las
cicatrices	 de	 su	 corteza	 en	 forma	 de	 gomas	 olorosas,	 claras	 como	 el	 ámbar.	 Se
extendían	sus	raíces	a	largas	distancias	como	lomos	de	serpientes	negras	y	nudosas,
perdiéndose	finalmente	en	el	suelo.	Estas	raigambres	gigantescas	no	permitían	en	una
gran	 extensión	 el	 crecimiento	 de	 ninguna	 planta	 alta,	 de	 ningún	 árbol	 nuevo;	 pero
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entre	 sus	 retorcimientos,	 la	 hierba,	 fresca	 y	 menuda,	 moteada	 de	 pequeñas	 flores,
cubría	espacios	triangulares	en	forma	de	taludes,	ofreciéndose	éstos	como	lechos	de
verdes	sábanas	diariamente	renovadas.

Desnudos	los	dos	jóvenes	y	con	el	cuerpo	brillante	aún	por	la	reciente	mojadura,
fueron	a	 sentarse	al	pie	del	gigante,	 en	uno	de	 los	declives	aterciopelados.	Avisada
Lucero	por	un	secreto	instinto,	mostró	cierta	inquietud	al	verse	debajo	del	árbol.

—No	te	sientes	—dijo	a	su	compañero—.	Marchemos,	marchemos.
Pero	 de	 la	 inmensa	 cúpula	 vegetal	 empezaron	 a	 descender	 unos	 olores	 que

desmayaron	su	voluntad,	tan	fuertes	eran,	y	acabó	sentándose	junto	a	Fernando,	que
también	parecía	dominado	por	una	pereza	voluptuosa.

—¿Para	qué	ir	más	lejos?…	¿Dónde	encontraremos	un	árbol	mejor?…
No	podían	alejarse	de	la	sombra	de	sus	ramas,	enormes	brazos	protectores.	Caían

de	su	cúpula	gotas	de	luz,	extendiéndose	en	el	suelo	ensombrecido	como	patenas	de
oro.

Una	tibieza	adormecedora	de	crepúsculo	envolvía	a	los	dos	jóvenes.
Se	besaron,	se	besaron,	se	besaron	en	la	infinita	libertad	de	un	mundo	nuevo.	Sus

besos	ya	no	eran	rápidos	y	tímidos,	sin	continuidad	y	en	perpetua	alarma,	como	los
que	habían	cambiado	en	 las	posadas	de	España,	 llenas	de	gente,	o	en	el	 alcázar	de
popa	de	 la	nao.	Estaban	solos	en	un	 jardín	 inmenso,	separados	del	 resto	del	mundo
por	 muros	 que	 no	 podían	 ver,	 pero	 indudablemente	 existían.	 Una	 de	 estas	 cercas
inasaltables	era	el	Océano	que	tenían	enfrente,	y	a	sus	espaldas	la	selva,	antigua	como
el	mundo.	¿Quién	podía	sorprenderles?…

No	 les	 bastaba	 ya	 la	 caricia	 en	 el	 rostro,	 que	 era	 lo	 que	 mutuamente	 habían
conocido.	Sus	bocas	se	posesionaban	de	otras	partes	de	su	cuerpo	que	habían	vivido
ocultas	hasta	entonces	por	los	ropajes	de	la	civilización.	Los	dos	eran	uno,	agitándose
sobre	el	lecho	de	hierba	con	la	inocente	tranquilidad	de	las	hermosas	bestiecillas,	que
cumplen	las	leyes	naturales	sin	conocer	remordimiento	ni	vergüenza.

Sollozó	Lucero	bajo	el	dolor	virginal,	precursor	a	 larga	distancia	de	 los	dolores
maternales	que	renuevan	la	vida.	Influenciados	por	el	ambiente	que	les	rodeaba,	por
la	vecindad	del	mar,	 siempre	 repleto	de	nuevas	existencias,	por	 la	 respiración	de	 la
selva	 crujiente	 y	 rumorosa,	 en	 la	 que	 se	 suceden	miles	 de	 nacimientos	 en	 el	 breve
término	de	cada	minuto,	repetían	el	gesto	de	pasión	sin	el	cual	hace	millones	de	años
que	la	vida	se	habría	cortado	en	nuestro	planeta.

El	 tronco	 del	 árbol,	 grueso	 como	 una	 torre,	 parecía	 respirar	 lo	 mismo	 que	 un
pecho,	soltando	gotas	perfumadas	por	sus	poros.	Los	cubría	con	sus	cien	brazos	de
los	ardores	del	sol	meridiano.	Sonaba	en	la	espesura	el	canto	melodioso	del	sinsonte,
ruiseñor	tropical,	como	si	ya	empezase	a	anochecer,	engañado	por	la	penumbra	verde
de	las	bóvedas	de	helechos.	Un	par	de	aves	parecidas	a	las	tórtolas	runruneaban	en	la
cabellera	 verde	 del	 gigante	 vegetal.	 Abajo,	 entre	 sus	 raíces	 semejantes	 a	 muros
chamuscados,	permanecían	 inmóviles	y	 adormecidos,	por	 el	 reciente	 cansancio,	 los
dos	cuerpos	desnudos.
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No	 oyeron	 un	 rumor	 de	 arrastre	 en	 el	 lugar	 donde	 la	 selva	 formaba	 un	 istmo,
uniéndose	al	árbol	inmenso.	Sobre	las	raíces	negras	se	fue	elevando	lentamente	otra
raíz	pintarrajeada	a	pequeños	redondeles	de	colores,	luchando	con	su	propia	pesadez,
moviendo	una	cabecita	final	de	ojos	brillantes	y	párpados	cartilaginosos.

Era	una	de	las	grandes	culebras	de	la	selva,	atraída	sin	duda	por	las	respiraciones
jadeantes	 de	 aquellos	 dos	 cuerpos	 desnudos	 que	 ahora	 se	 mostraban	 abrazados	 y
silenciosos	en	la	inmovilidad	del	sueño.

Se	mantuvo	erguida	unos	momentos,	como	si	fuese	la	serpiente	tentadora	de	esta
pareja	edénica.	Un	ruido	extraordinario,	diferente	a	los	rumores	de	la	vegetación,	hizo
contraerse	al	reptil	y	desaparecer.

Transcurrieron	unos	minutos	de	profundo	silencio.	Los	dos	jóvenes	seguían	en	su
cansada	inmovilidad.

Asomó	la	cabeza	un	hombre	por	detrás	del	tronco-torre.	Luego	fue	avanzando	de
raíz	en	raíz,	hasta	llegar	cerca	de	la	adormecida	pareja.

Iba	 vestido	 como	 los	 hombres	 blancos.	 Llevaba	 espada	 al	 costado	 y	 una	 lanza
corta	le	servía	de	apoyo.

Este	varón	sólo	tuvo	ojos	para	mirar	el	cuerpo	grácil	de	la	joven	y	sus	incipientes
y	graciosas	redondeces.	En	sus	pupilas	brillaba	la	fosforescencia	del	deseo	carnal.

Si	 Fernando	Cuevas	 hubiese	 entreabierto	 los	 ojos,	 lo	 habría	 reconocido.	 Era	 el
señor	Pero	Gutiérrez.

Cuando	los	dos	jóvenes	empezaron	a	despertar,	algún	tiempo	después,	sólo	vieron
en	torno	a	ellos	árboles	rumorosos,	la	playa	de	arena	brillante	bajo	el	sol	de	mediodía,
el	 terso	 lago	 de	 la	 restinga,	 y	más	 allá	 de	 su	 barrera	 de	 peñascos	 el	 azul	 oceánico
cortado	por	las	aletas	de	los	tiburones,	que	se	perseguían	movidos,	lo	mismo	que	los
demás	seres	de	la	creación,	por	las	dos	necesidades	que	son	los	grandes	resortes	de
todas	las	existencias,	desde	las	más	simples	hasta	las	más	complicadas	y	perfectas:	el
hambre	y	el	amor.
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III

En	donde	se	habla	de	la	gran	traición	que	el	mayor	de	los
Pinzones	hizo	al	Almirante,	y	del	fervor	místico	de	éste	al
verse	cerca	del	dios	amarillo,	señor	del	mundo,	hijo	del	Sol

y	de	la	Tierra

Transcurridos	 cuatro	 días,	 volvieron	 el	 «converso»	 de	Murcia	 y	 el	marinero	 de
Ayamonte,	 embajadores	 del	 Almirante,	 sin	 haber	 encontrado	 en	 su	 viaje	 el	 menor
vestigio	del	Gran	Kan,	ni	visto	rey	de	aquella	tierra	que	fuese	amigo	o	enemigo	del
poderoso	monarca	asiático.	Habían	caminado	unas	doce	leguas,	hasta	topar	con	una
población	de	cincuenta	casas,	donde	calcularon	que	debían	vivir	más	de	mil	personas,
por	ser	muchos	los	indios	que	se	aglomeraban	en	cada	edificio,	siendo	estas	chozas
colectivas	a	modo	de	alfaneques	grandísimos.

Fueron	 recibidos	 Luis	 de	 Torres	 y	 Rodrigo	 de	 Jerez	 lo	 mismo	 que	 dioses,
corriendo	a	ellos	hombres	y	mujeres	para	tocarlos	con	admiración	y	besarles	manos	y
pies,	como	si	fuesen	venidos	del	cielo.	Dábanles	de	comer	 lo	que	tenían,	y	 los	más
honrados	del	pueblo	los	llevaron	al	bohío	principal,	haciéndolos	sentar	en	dos	sillas
de	 las	 suyas,	mientras	 los	demás	 se	ponían	en	cuclillas	 en	derredor	de	 la	pareja	de
blancos.	Cuando	salieron	los	hombres	entraron	las	mujeres,	sentándose	de	la	misma
manera	luego	de	tocarlos	para	ver	si	eran	de	carne	y	hueso	como	los	indios.

Preguntaron	 los	 dos	 embajadores	 por	 el	 rey	 del	 país,	 y	 a	 pesar	 de	 los	 buenos
oficios	de	un	 indio	de	 los	que	venían	en	 la	armada	y	 les	servía	de	 intérprete,	nadie
supo	darles	razón.	Vieron	algunos	indígenas	principales,	que	parecían	gobernar	a	los
otros,	 distinguiéndose	 de	 ellos	 por	 su	 mayor	 obesidad,	 pero	 ninguno	 de	 dichos
personajes	 gordos,	 desnudos	 y	 pintarrajeados	 tenía	 la	 menor	 semejanza	 con	 el
omnipotente	«rey	de	los	reyes»,	señor	del	inmenso	Imperio	de	la	China.

Mostraron	 los	enviados	 la	canela,	 la	pimienta	y	otras	especias	que	el	Almirante
les	había	dado,	y	 todos	 los	 indios	dijeron	por	 señas	que	había	mucho	de	esto	en	el
país,	pero	no	allí	mismo,	sino	al	Sudeste.	La	eterna	afirmación	cuando	les	enseñaban
oro,	perlas	o	especias.	De	todo	había,	pero	siempre	más	lejos.

Convencidos	de	que	no	verían	nada	más,	 emprendieron	el	viaje	de	 regreso	a	 la
costa,	 y	 muchas	 gentes	 de	 aquel	 pueblo,	 más	 de	 quinientos	 hombres	 y	 mujeres,
quisieron	 acompañarles,	 seguros	 de	 que	 así	 irían	 al	 cielo	 rectamente.	 Uno	 de	 los
caciques	hizo	retroceder	a	este	gentío,	y	él,	un	hijo	suyo	y	un	amigo	fueron	los	únicos
que	acompañaron	a	los	blancos	en	su	vuelta	al	mar.

Los	 recibió	 el	 Almirante	 con	 grandes	 agasajos	 en	 su	 nao	 capitana,	 todavía	 en
seco,	 y	 al	 ver	 que	 su	 aspecto	 era	 aseñorado,	 pensó	 en	 hacerlos	 prisioneros	 para
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llevarlos	a	los	reyes	de	España;	mas	apenas	cerró	la	noche,	los	tres	indios	empezaron
a	mostrar	cierta	inquietud,	cual	si	adivinasen	las	intenciones	de	Colón,	y	como	la	nao
estaba	 varada	 en	 tierra,	 resultó	 imposible	 el	 retenerlos.	 Afirmaron	 que	 volverían
apenas	amaneciese,	pero	el	Almirante	no	los	vio	más.

Devolvió	 el	 judío	 Torres	 la	 carta	 escrita	 en	 latín	 para	 el	 Gran	 Kan.	 Tal	 vez
resultase	útil	al	tocar	en	otro	puerto.	No	habían	visto	los	dos	más	que	muchos	árboles
y	hierbas	con	flores	odoríferas.	Las	aves	eran	muy	numerosas	y	de	diversas	maneras
que	las	de	España.	«Vieron	perdices	y	ruiseñores	que	cantaban	en	pleno	día,	así	como
ánsares»,	siendo	esta	especie	de	cisnes	muy	abundante	en	el	país.	«Bestias	de	cuatro
pies	no	vieron,	salvo	aquellos	perros	indígenas	que	no	ladraban.	El	mismo	panizo	o
maíz	 que	 en	 otros	 campos,	 y	 mucha	 cantidad	 de	 algodón,	 ya	 hilado,	 tanto,	 que
calculaban	haber	visto	en	el	pueblo	unos	cuatro	mil	quintales».

Después	 de	 este	 fracaso	 ya	 no	 dudó	 el	 Almirante	 en	 reanudar	 su	 viaje	 con
dirección	 a	 aquellas	 tierras	 que	 señalaban	 los	 indígenas	 siempre	 que	 les	 hacían
preguntas	sobre	el	origen	del	oro	y	las	perlas.	Había	que	ir	a	Babeque	o	a	Bohío,	pues
ambos	nombres	daban	los	indígenas	a	la	isla	guardadora	de	tantas	riquezas.	También
la	 llamaban	 Cariba,	 y	 en	 ella	 las	 gentes	 llevaban	 oro	 y	 perlas	 en	 el	 rostro,	 en	 las
piernas	y	en	los	brazos.

Colón	creyó	entender,	a	través	de	la	charla	ininteligible	de	los	indios,	que	en	esta
isla	preciosa	encontraría	naos	grandes	y	corporaciones	de	mercaderes.	También	por	la
misma	parte	existían	los	llamados	caribs	o	caribes,	cíclopes	con	un	solo	ojo,	y	otros
con	 hocico	 de	 perro,	 particularidades	 que	 no	 podían	 extrañar	 a	 Colón	 después	 de
haber	 leído	 los	 viajes	 de	Mandeville.	 Empezaban	 a	 surgir	 en	 la	 realidad	 todos	 los
espectáculos	asombrosos	que	este	viajero	novelesco	había	visto	en	el	extremo	oriental
de	Asia.

Ya	que	no	había	encontrado	oro	ni	especias	en	esta	tierra	de	Cuba,	a	la	que	dio	el
nombre	de	Juana,	en	recuerdo	del	príncipe	don	Juan,	heredero	de	los	reyes	españoles,
procuró	consolarse	de	tal	decepción	ensalzando	la	fertilidad	de	su	suelo.	Los	indios	lo
cultivaban	mal,	y	sin	embargo,	daba	espléndidas	cosechas	de	los	vegetales	empleados
en	 la	 alimentación	de	 aquéllos;	 los	 llamados	ñames,	 por	otro	nombre	batatas,	 «que
tienen	sabor	de	castañas,	los	fréjoles	y	habas,	muy	diversas	de	las	nuestras»,	y	sobre
todo	el	algodón,	en	tan	enormes	cantidades,	que	el	Almirante	empezó	a	planear	para
lo	futuro	su	cultivo	en	grande,	no	para	exportarlo	a	España,	sino	para	comerciar	con
los	mercaderes	del	Gran	Kan,	que	seguramente	vendrían	a	buscarlo.	Él	conseguiría
por	este	medio	una	parte	del	oro	del	«rey	de	los	reyes».

Abundaba	igualmente	el	lináloe,	pero,	según	él	decía,	esta	madera	oleaginosa	«no
es	de	gran	caudal».	Más	 le	 interesaba	 la	almáciga	—el	mastic	de	 los	griegos—,	de
buena	venta	en	España,	y	la	encontró	en	todos	los	bosques,	«pero	se	ha	de	coger	a	sus
tiempos,	 y	 aunque	 mandé	 sangrar	 muchos	 de	 dichos	 árboles	 para	 ver	 si	 echaban
resina	 de	 esta	 clase	 y	 la	 traer	 a	España,	 vi	 que	 aún	 no	 era	 tiempo,	 pues	 esto	 debe
hacerse	 al	 salir	 del	 invierno,	 cuando	 los	 árboles	 quieren	 echar	 la	 flor,	 y	 ahora	 ya
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tenían	su	fruto	casi	maduro».
Los	cilindros	de	hojas	secas	 traídos	por	 los	dos	embajadores	y	que	 llevaban	 las

gentes	 del	 país	 en	 una	 mano,	 encendidos	 como	 tizones,	 aspirando	 su	 humo,	 no
representaban	valor	alguno	para	el	Almirante,	ni	fijó	en	ellos	su	atención.	El	llamado
«tabaco»	 por	 los	 indígenas	 le	 parecía	 insignificante	 entretenimiento,	 propio	 de
aquella	gente	simple	y	de	gustos	infantiles,	no	ocurriéndosele	nunca	que	esto	pudiera
representar	en	lo	futuro	una	de	las	mayores	riquezas.

Tiraron	los	navíos	de	monte,	y	al	tenerlos	ya	en	el	agua,	dispuso	Colón	la	partida
el	jueves	11	de	Noviembre.

—En	 nombre	 de	 Dios,	 hay	 que	 ir	 al	 Sudeste,	 a	 buscar	 oro	 y	 especierías	 y	 a
descubrir	tierras.

Siguió	navegando	la	flotilla	por	 la	costa	de	Cuba	o	Juana,	en	busca	de	 las	ricas
ciudades	del	Gran	Kan.

Encontraron	 una	 canoa	 tripulada	 por	 seis	 mancebos,	 y	 a	 cinco	 de	 ellos,	 que
subieron	a	la	nao,	los	mandó	detener	el	Almirante	para	traerlos	a	España.

Llevaba	ya	bastantes	indios,	pero	tenía	interés	en	apresar	igualmente	mujeres,	por
creer	que	de	este	modo	los	indios	irían	más	contentos	y	aprenderían	mejor	la	lengua.
Se	acordaba	de	que	los	portugueses,	en	sus	exploraciones	de	Guinea,	habían	llevado
inútilmente	 muchos	 negros	 a	 Portugal	 para	 que	 aprendiesen	 la	 lengua	 y	 pudieran
volver	 a	 sus	 tierras	 ensalzando	 lo	 que	 habían	 visto.	 Como	 los	 portugueses	 no	 se
cuidaban	al	principio	más	que	de	llevar	hombres,	por	considerar	su	traslado	más	fácil,
estos	 prisioneros,	 al	 volver	 a	 su	 tierra,	 habían	 desaparecido,	 sin	 prestar	 servicio
alguno,	 pues	 conservaban	 un	mal	 recuerdo	 de	 los	 larguísimos	meses	 de	 celibato	 y
aislamiento.

El	Almirante	envió	una	partida	de	marineros	a	unas	chozas	o	bohíos	de	la	costa,	y
según	anotó	en	su	cuaderno,	éstos	«trajeron	siete	cabezas	de	mujeres,	entre	chicas	y
grandes,	y	tres	niños».

Contaba	el	descubridor	 a	 las	 indias	por	 cabezas,	 como	 los	pastores	 cuentan	 sus
rebaños.	En	la	misma	noche	«vino	a	bordo	en	una	almadía	el	marido	de	una	de	estas
mujeres	y	padre	de	tres	hijos,	un	macho	y	dos	hembras,	y	dijo	que	yo	le	dejase	venir
con	ellos,	y	a	mí	me	plugo	mucho,	y	quedan	ahora	todos	consolados,	pues	creo	que
todos	son	parientes	y	él	ya	es	hombre	de	cuarenta	y	cinco	años».

Empezaba	a	hacer	algún	frío,	y	por	esto	Colón	creyó	que	no	era	de	buen	consejo
navegar	hacia	el	Norte	para	descubrir.	Dos	días	le	hubiesen	bastado	para	dar	con	la
península	de	la	Florida,	si	hubiese	ido	hacia	el	Norte,	pero	a	él	lo	que	le	preocupaba
era	el	Sudeste	con	sus	islas	confusas	de	Babeque	o	de	Bohío.

En	todas	las	bahías	donde	anclaba	o	en	las	islas	inmediatas	a	la	costa	iba	dejando
grandes	cruces	hechas	de	maderos.	Mientras	estaban	fondeadas	las	naves	sacaban	los
bateles	de	ellas	con	todos	los	artefactos	de	pesca,	tendiendo	la	gran	red	en	las	aguas
tranquilas	 y	 buceando	 grumetes	 y	 pajes	 para	 examinar	 los	 moluscos	 adheridos	 al
fondo.	Buscaban	nácaras,	«que	son	las	ostras	donde	se	crían	las	perlas	—escribió	el
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Almirante	en	su	Diario—,	y	hallaron	muchas	de	ellas,	pero	no	perlas,	y	yo	lo	atribuyo
a	que	no	era	el	tiempo	de	ellas,	pues	creo	que	el	tiempo	de	las	perlas	es	por	Mayo	y
Junio».

Pescaron	 los	 marineros	 un	 pez,	 entre	 otros	 muchos,	 que	 parecía	 «un	 propio
puerco,	todo	él	de	concha	muy	dura,	y	no	tenía	cosa	blanda	sino	la	cola	y	los	ojos,	y
un	 agujero	 debajo	 para	 expeler	 sus	 superfluidades».	 Todos	 los	 animales	 raros	 que
iban	 pescando,	 así	 como	 los	 encontrados	 en	 tierra,	 los	 iban	 metiendo	 en	 sal	 para
conservarlos	hasta	su	regreso	a	España	y	que	los	viesen	los	reyes.

Ya	habían	encontrado	unos	pequeños	cuadrúpedos,	diferentes	a	los	perros,	que	no
ladraban	y	que	servían	de	alimentación	extraordinaria	a	estos	indios,	vegetarianos	por
pereza.	Unos	se	 llamaban	hutías,	 semejantes	a	 ratones	y	no	más	grandes	que	éstos;
otros,	los	cories,	eran	a	modo	de	conejos	chicos	y	de	gracioso	aspecto,	a	causa	de	sus
colores.

No	quiso	Colón	volver	a	la	Isabela,	que	estaba	muy	cerca,	por	miedo	a	que	se	le
fugasen	 los	 indios	 tomados	 en	Guanahaní,	 que	 él	 deseaba	 traer	 a	España.	Era	más
conveniente	ir	a	Bohío	o	Babeque.	Bien	notaba	Colón	la	proximidad	de	estas	tierras
ricas	en	oro.	El	viento	era	contrario,	el	mar	picado,	y	sin	embargo,	el	tiempo	resultaba
cada	vez	menos	frío,	aumentando	el	calor,	no	obstante	la	proximidad	del	invierno.	Y
él,	como	muchos	de	su	época,	estaba	enterado	de	que	el	calor	es	compañero	fiel	del
oro,	y	donde	éste	se	da	con	más	abundancia	es	en	la	zona	tórrida.

El	miércoles	21	de	Noviembre	se	apartaron	los	tres	buques	de	las	costas	de	Juana,
poniendo	las	proas	hacia	la	isla	de	Bohío	o	Babeque,	que	todavía	era	una	sola	tierra.
Algunas	semanas	después,	al	haber	descubierto	la	isla	de	Haití,	que	Colón	bautizó	la
Española,	 fue	cuando	se	hizo	una	separación	entre	Bohío	y	Babeque.	Bohío	pasó	a
ser	definitivamente	la	Española	o	Haití,	y	la	famosa	Babeque,	que	siempre	quedaba
lejos,	 como	 una	 ilusión	 dorada	 y	 fugitiva,	 la	 fijó	 el	 Almirante	 en	 la	 isla	 que	 fue
llamada	luego	Jamaica.

Navegaban	las	tres	naves	en	el	mismo	acostumbrado	orden.	La	Pinta,	como	más
velera	 y	 mejor	 gobernada,	 marchaba	 delante,	 a	 gran	 distancia,	 aprovechando	 su
velocidad	 para	 dar	 «cuchilladas»	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 sin	 que	 los	 demás	 buques
pudiesen	adelantarla,	ensanchando	de	tal	modo	el	radio	de	su	exploración.

Al	anochecer	del	tercer	día	de	viaje	el	tiempo	refrescó	mucho,	el	mar	se	mostró
contrario	y	el	Almirante	resolvió	repentinamente	volver	al	punto	de	partida,	dejando
la	 navegación	 a	 Bohío	 o	 Babeque	 para	 cuando	 el	 tiempo	 fuese	 más	 favorable.	 Y
poniendo	acto	seguido	en	obra	su	repentina	decisión,	hizo	virar	su	nave,	colocando	en
los	palos	faroles	que	indicasen	el	cambio	de	rumbo.

La	Niña,	que	por	ser	menos	velera	marchaba	siempre	al	lado	de	la	Santa	María,
imitó	 dicha	 maniobra,	 siguiendo	 al	 Almirante	 en	 su	 retirada.	 La	 Pinta,	 que	 iba
dieciséis	millas	delante,	no	vio	las	luces,	y	continuó	navegando	en	la	noche	creciente,
sin	darse	cuenta	de	que	se	separaba	cada	vez	más	de	las	otras	dos	naves,	perdiéndolas
de	vista.	En	realidad	fue	Colón	el	autor	de	esta	dispersión,	por	su	repentino	deseo	de
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retroceder,	 adoptado	 sin	 aviso	 previo,	 sin	 disparar	 cañonazos,	 limitándose	 a	 poner
luces,	el	más	imperfecto	y	precario	de	los	procedimientos	de	aviso,	por	ser	entonces
las	luces	náuticas	turbios	farolillos	con	velas	de	sebo,	que	sólo	se	alcanzaban	a	ver	a
corta	distancia,	y	muchas	veces	en	vez	de	vidrios	tenían	delgadas	láminas	de	cuerno.

Como	 era	 Colón	 de	 suyo	 receloso,	 pronto	 a	 atribuirla	 responsabilidad	 de	 las
propias	faltas	a	sus	allegados,	y	a	cavilar	sobre	las	consecuencias	de	todo	acto	que	le
disgustase,	 viendo	 asechanzas	 y	 traiciones,	 no	 tardó	 en	 inventar	 una	 conjuración
contra	él	para	explicarse	este	contratiempo,	fruto	de	su	propia	ligereza.	Desde	algunas
semanas	 antes	 no	 se	 recataba	 en	 mostrar	 pública	 animadversión	 contra	 Martín
Alonso,	y	creyó	que	éste	había	querido	vengarse	de	él	abandonando	 la	 flotilla	para
navegar	 directamente	 hacia	 España	 y	 presentarse	 a	 los	 reyes,	 notificándoles	 los
descubrimientos	hechos,	y	sustrayéndole	así	las	albricias	que	le	correspondían	como
Almirante.

De	existir	una	conjuración	de	 los	Pinzones,	 resultaba	 inverosímil	que	el	capitán
de	la	Niña,	hermano	de	Martín	Alonso,	se	hubiese	quedado	con	él,	participando	de	su
misma	suerte.	Pero	Colón,	 como	 todos	 los	 imaginativos	exaltados,	 se	aferraba	a	 su
primera	 sospecha,	 convirtiéndola	 en	 realidad	 y	 repudiando	 todas	 las	 observaciones
del	sentido	común.

Solamente	el	ansia	de	riquezas	pudo	modificar	su	primitiva	suposición,	y	acabó
por	creer	que	si	Martín	Alonso	le	había	abandonado	era	para	llegar	antes	a	Babeque	y
hartarse	de	recoger	oro.	Y	consignó	estas	sospechas	en	su	Diario	de	a	bordo,	diciendo
que	 la	 carabela	Pinta	 se	 había	 separado,	 no	 por	 el	mal	 tiempo,	 sino	 porque	 quiso,
añadiendo,	como	una	condensación	de	la	enemistad	que	le	inspiraba	desde	semanas
antes	Martín	Alonso:	«otras	muchas	me	tiene	hecho	y	dicho».

Tales	palabras	sirvieron	años	después	para	que	el	hijo	ilegítimo	del	descubridor,
don	Fernando	Colón,	en	la	historia	que	escribió	sobre	su	padre	y	todos	los	idólatras
del	Almirante,	que	hasta	han	querido	hacerlo	santo,	explotasen	este	simple	incidente
de	 navegación	 como	 una	 más	 de	 las	 persecuciones	 y	 tribulaciones	 sufridas	 por	 el
grande-hombre.	 Olvidaron	 todos	 ellos	 que	 Colón	 y	 Pinzón	 eran	 simplemente	 dos
socios	con	derechos	 iguales	en	 las	ganancias	del	viaje,	aunque	Pinzón	había	puesto
más	que	el	otro,	y	si	el	uno	era	el	almirante,	Martín	Alonso	era	el	verdadero	armador
de	la	flotilla.	Y	convirtieron	dicho	episodio	de	mediana	importancia	en	una	traición
semejante	a	 la	de	un	 jefe	moderno	de	acorazado	que	desobedeciese	 las	órdenes	del
almirante	dadas	por	telegrafía	sin	hilos,	y	en	vez	de	virar,	como	el	resto	de	la	flota,	se
apartase	de	ella,	negándose	a	oír	la	voz	de	su	jefe.

Pinzón	 era	 español,	 y	 como	 durante	 tres	 siglos	 todos	 los	 panegiristas	 del
Almirante	han	escrito	siempre	con	hostilidad	preconcebida	contra	España,	creyendo
hacer	más	grande	a	su	ídolo	cuanto	más	perseguido	lo	mostrasen	por	una	nación	que
le	dio	todo	cuanto	quiso	con	romanticismo	y	una	falta	de	sentido	práctico	en	que	no
hubiesen	 incurrido	 otros	 países,	 esta	 ligereza	 de	Colón	 en	 el	mando	 de	 su	 flota	 ha
servido	durante	cuatrocientos	años	para	que	su	socio	y	su	protector	en	el	puerto	de
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Palos	 sea	 calificado	 por	 los	 colombianos	 fanáticos	 de	 ingrato,	 desertor,	 cobarde,
envidioso	y	otros	epítetos	indignos.

El	 eterno	 buscador	 de	 oro	 encontró	 inmediatamente	 la	 explicación	 de	 este
episodio	que	él	interpretaba	como	una	fuga.	No	habiendo	en	la	Santa	María	espacio
para	todos	los	indios	que	él	iba	aprisionando,	puso	otros	en	la	Niña	y	en	la	Pinta.	Y	se
acordó	 del	 único	 indio	 que	 iba	 con	Martín	Alonso.	 Indudablemente,	 según	Colón,
éste	 habría	 ofrecido	 a	Martín	Alonso	 darle	mucho	 oro	 en	Babeque,	 por	 conocer	 el
lugar	 donde	podría	 encontrarlo,	 y	Pinzón,	 excitada	 su	 codicia,	 había	 continuado	 su
viaje.

La	verdadera	explicación	de	la	conducta	del	marino	andaluz	era	más	sencilla	para
el	 que	 examinase	 los	 hechos	 sin	 el	 apasionamiento	 de	 una	 codicia	 pronta	 a	 ver
fantasmas	 y	 persecuciones	 y	 de	 una	 vanidad	 que	 no	 podía	 tolerar	 en	 torno	 ningún
carácter	 independiente.	Pinzón,	 siguiendo	 las	órdenes	que	había	 recibido	al	 salir	de
Cuba,	continuó	navegando	hacia	Babeque,	cuyas	altísimas	montañas	se	dejaban	ver
en	 el	 horizonte.	No	 se	 imaginó	 nunca	 que	 a	Colón	 se	 le	 pudiera	 ocurrir	 de	 pronto
volver	 atrás	 sin	 un	motivo	 realmente	 grave,	 pues	 para	 un	 navegante	 como	Pinzón,
tener	viento	y	mar	desfavorables	era	contrariedad	de	escasa	importancia.	Podía	haber
dado	esta	orden	horas	antes,	cuando	las	embarcaciones,	según	costumbre,	se	ponían
al	 habla	 al	 salir	 y	 al	 ponerse	 el	 sol;	 podía	 también	 avisarle	 disparando	 cañonazos,
único	 medio	 útil	 para	 advertir	 en	 la	 noche	 a	 una	 nave	 que	 navega	 con	 enorme
delantera.

Al	 verse	 solo	 en	 la	 mañana	 siguiente,	 Pinzón	 se	 limitó	 a	 cumplir	 las	 órdenes
recibidas,	 llegando	 a	 Babeque	 o	 Bohío,	 buscando	 un	 fondeadero	 apropiado,
explorando	 la	 región	 y	 despachando	 indios	 por	 la	 costa	 para	 si	 encontraban	 al
Almirante	en	algún	punto	de	ellas	le	avisasen	de	su	paradero.	Y	así	que	llegó	a	saber,
algunas	 semanas	 después,	 que	 los	 naturales	 habían	 visto	 otras	 embarcaciones	 de
blancos,	 se	 apresuró	 a	 buscarlas,	 explicando	 al	 jefe	 de	 la	 armada	 todo	 lo	 ocurrido,
cómo	 esta	 separación	 había	 sido	 fortuita	 y	 que	 él	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 qué	 lo
hecho.

Lo	natural,	ya	que	Colón	sospechaba	tantas	malas	acciones	de	su	asociado,	y	su
codicia	 vivía	 inquieta	 al	 pensar	 en	 el	mucho	oro	 que	 estaría	 acaparando	 a	 aquellas
horas,	era	que	hubiese	reanudado	su	viaje	a	Babeque	tan	pronto	como	al	abrigo	de	la
costa	de	Cuba	vio	que	cambiaban	el	viento	y	el	mar;	pero	en	vez	de	esto,	permaneció
trece	días	explorando	dicha	costa,	 sin	encontrar	nada	que	considerase	de	provecho,
extasiándose	con	un	fervor	de	poeta	ante	nuevas	y	maravillosas	arbólelas,	 llenas	de
flores	y	de	cantos	de	aves	tan	amenos	«que	no	quisiera	nunca	salir	de	ahí	y	que	no
bastarían	mil	lenguas	para	referirlo».

Encontraba	estas	 tierras	 tan	hermosas,	que,	según	sus	palabras,	había	momentos
en	que	le	parecía	que	«estaba	encantado».

Estas	contradicciones	de	conducta,	esta	falta	de	lógica	en	los	hechos,	se	notaron
más	 de	 una	 vez	 en	 la	 vida	 del	Almirante,	 a	 pesar	 de	 lo	 práctico	 y	 prosaico	 que	 se
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mostraba	su	espíritu	en	otras	ocasiones.
Su	deseo	era	ver	todas	las	más	tierras	que	pudiese,	y	el	pretexto	que	daba	para	no

reanudar	 inmediatamente	 su	 viaje	 a	Babeque	 era	 que	 los	 vientos	 se	mostraban	 aún
contrarios.	Pero	Pinzón,	con	los	mismos	vientos	o	peores,	había	seguido	navegando	y
estaba	ya	fondeado	en	Babeque,	siendo	este	hecho	una	demostración	más	de	lo	que
sabían	 todos	 los	hombres	de	 la	 armada,	o	 sea	que	Martín	Alonso	era	 infinitamente
superior	 como	marino	 a	 este	 almirante	que	 llegó	 con	 el	 tiempo	a	 ser	 experto	 en	 la
navegación,	pero	en	este	primer	viaje	mostró	timideces,	vacilaciones	e	inexperiencias
propias	de	un	simple	aficionado	a	las	cosas	del	mar.

Su	 cólera	 llegó	 a	 la	 más	 estupenda	 de	 las	 incoherencias	 al	 decir	 Colón	 con
extrañeza	a	sus	allegados:

—Yo	no	sé	de	dónde	les	ha	venido	a	los	Pinzones	tal	soberbia	pecadora,	cuando
yo	los	saqué	de	la	nada	y	a	mí	me	deben	cuanto	ahora	son.

Bajo	la	influencia	de	lo	que	iba	viendo	en	la	costa	de	Cuba,	acabó	por	olvidarse
aparentemente	de	Pinzón,	y	su	mayor	disgusto	en	el	presente	era	«no	saber	la	lengua
de	 los	 que	viven	 en	 estas	 tierras,	 entendiendo	muchas	veces	 lo	 contrario	 de	 lo	 que
dicen».	Le	entusiasmaba	la	abundancia	de	aguas	buenas	y	sanas	desembocando	en	la
costa,	 «no	 como	 los	 ríos	 de	Guinea,	 que	 son	 todos	 pestilentes»,	 y	 apuntaba	 en	 su
Diario	la	esperanza	que	tenía	de	«dar	con	grandes	poblaciones,	gente	innumerable	y
cosas	de	gran	provecho	antes	de	volver	a	España».	Y	a	impulsos	de	su	imaginación,
pronta	a	dar	por	realizado	todo	lo	que	soñaba,	tomó	nota	para	aconsejar	a	Sus	Altezas
que	 no	 consintiesen	 a	 ningún	 extranjero	 el	 venir	 a	 comerciar	 en	 estas	 ricas	 tierras,
«salvo	si	eran	católicos	cristianos».

Sus	 únicos	 descubrimientos	 fueron	 encontrar	 en	 una	 casa	 un	 pan	 de	 cera,	 que
guardó	para	 traerlo	a	 los	reyes,	pues	«donde	hay	cera	 también	debe	haber	otras	mil
cosas	 buenas»,	 y	 una	 cabeza	 de	 hombre	 dentro	 de	 un	 cestillo,	 cubierto	 con	 otro
cestillo,	y	colgado	de	un	poste	de	 la	gran	choza.	De	 la	misma	manera	hallaron	una
segunda	cabeza	en	otra	población,	creyendo	Colón	que	debían	pertenecer	a	algunos
de	 los	 ascendientes	 de	 las	 numerosas	 familias	 que	 se	 aglomeraban	 en	 uno	 solo	 de
aquellos	grandes	alfaneques	techados	de	paja.

En	varios	puntos	de	la	costa	huían	los	indios,	dejando	abandonadas	sus	casas,	por
haber	 sabido	 tal	 vez	 cómo	 el	 Almirante	 hacía	 tomar	 prisioneros	 a	 los	 hombres
robustos	 y	 a	 las	 mujeres	 de	 buen	 aspecto	 para	 llevárselos	 en	 sus	 naves.	 En	 otros
grupos	de	bohíos	 la	gente	esperaba	confiada	a	 los	hombres	blancos,	y	el	Almirante
distribuía	entre	ellos	cascabeles	de	pie	de	gavilán,	sortijas	de	latón,	cuentezuelas	de
vidrio	 amarillas	 y	 verdes,	 con	 cuyo	 regalo	 se	 iban	 muy	 contentos.	 Admiraban	 las
ballestas	mejor	 aún	que	 las	 espingardas,	 por	 ser	más	 abundantes	que	 las	 pesadas	y
lentas	 armas	 de	 fuego	 y	 comprender	 mejor	 su	 mecanismo.	 También	 tomaban	 las
espadas	y	las	sacaban	de	su	vaina,	examinándolas	con	cierto	terror	y	soltándolas	de
pronto	para	huir.

Iban	 todos	 desnudos	 y	 teñidos	 de	 rojo,	 con	 penachos	 de	 plumas	 y	manojos	 de
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azagayas.	Daban	a	los	blancos	todo	lo	que	tenían	y	aceptaban	de	éstos	la	menor	cosa
en	 cambio,	 sin	 ningún	 espíritu	 de	 ganancia.	 No	 era	 un	 trueque	 comercial;	 era	 un
comercio	 místico	 que	 tenía	 por	 base	 la	 superioridad	 de	 estos	 hombres	 blancos,
poderosísimos	 hechiceros,	 con	 los	 cuales	 les	 convenía	 mantenerse	 en	 buenas
relaciones.

Los	 marineros	 de	 la	 nao	 habían	 muerto	 una	 gran	 tortuga	 para	 guisarla,	 y	 la
cáscara	 estaba	 en	 el	 batel	 hecha	 pedazos.	 Los	 grumetes	 iban	 dando	 a	 los	 indios
pedazos	de	esta	caparazón,	no	más	grandes	que	una	uña,	y	los	indios,	a	pesar	de	que
pescaban	tortugas	frecuentemente,	recibían	estos	fragmentos	de	carey	como	si	fuesen
fetiches,	 sólo	 por	 haberlos	 tocado	 las	 manos	 de	 los	 mancebos	 blancos,	 dando	 en
cambio	manojos	de	azagayas.

Salieron	al	fin	la	Santa	María	y	la	Niña	hacia	Babeque	al	notar	que	el	viento	ya
no	 era	 desfavorable.	 Abandonaron	 para	 siempre,	 en	 este	 primer	 viaje,	 la	 costa	 de
Cuba	o	Juana,	descubriendo	en	el	horizonte	las	altísimas	montañas	de	Bohío.

Los	 campos	 próximos	 a	 la	 costa	 estaban	 todos	 labrados	 y	 verdes,	 «como	 se
muestra	el	trigo	en	el	mes	de	Mayo	en	las	campiñas	de	Córdoba».	Durante	la	noche
vieron	 muchos	 fuegos	 en	 las	 faldas	 de	 las	 montañas	 y	 de	 día	 muchos	 humos,
interpretando	esto	como	señales	de	atalayas	que	se	hacían	las	gentes	del	país.

Consideró	Colón	que	 todo	 lo	que	había	dicho	en	alabanza	de	Cuba,	con	ser	 tan
grande,	valía	muy	poco	comparado	con	la	belleza	de	esta	nueva	isla.	Al	saltar	a	tierra
tropezaron	 inmediatamente	 con	 árboles	 de	 numerosas	 especies,	 todos	 cargados	 de
frutas	 raras,	 que	 el	 Almirante,	 obsesionado	 por	 su	 afán	 de	 riqueza,	 declaró
pertenecientes	a	la	más	rica	especiería,	y	tal	vez	eran	nueces	moscadas,	pero	por	no
estar	maduras	no	podía	conocerse	bien	su	calidad.

Tenían	que	seguir	la	costa	siempre	con	la	«sondalesa»	o	plomada	en	la	mano	para
ir	midiendo	los	fondos,	pues	en	unos	sitios	el	mar	era	profundo	y	limpio,	de	tal	modo,
que	 podía	 barloventear	 junto	 a	 la	 costa	 una	 carraca,	 que	 era	 el	 navío	 más	 grande
conocido	entonces,	pero	en	otros	lugares	la	arena	abundaba	en	peñascos	submarinos	y
de	 la	 costa	 se	 habían	 derrumbado	 grandes	 piedras	 que	 se	mostraban	 coronadas	 de
vegetación.

Lo	que	más	 asombró	 al	Almirante	 fue	 la	 semejanza	de	 esta	nueva	 tierra	 con	 el
país	de	donde	procedía	su	armada.	Tenía	«grandes	valles,	y	campiñas,	y	montañas	al
término,	todo	a	semejanza	de	Castilla».	La	encontraba	labrada	y	oía	cantar	al	ruiseñor
y	 otros	 pajaritos,	 a	 semejanza	 también	 de	 Castilla.	 Y	 para	 ensalzar	 la	 belleza	 del
campo,	lo	parangonaba	con	el	de	Córdoba,	como	si	la	lejana	ciudad	andaluza	fuese	el
más	hermoso	de	sus	recuerdos,	síntesis	de	una	segunda	juventud.

Hasta	en	las	costas	de	Bohío,	la	fauna	marina	le	recordaba	la	del	litoral	español.
Al	navegar	en	su	batel,	veía	saltar	junto	a	los	costados	de	éste	lisas	iguales	a	las	de
España,	así	como	lenguados,	corvinas,	pijotas,	albures,	gallos,	pámpanos,	camarones
y	hasta	sardinas.

Cantaba	 en	 pleno	 día	 el	 ruiseñor	 en	 las	 selvas	 de	 Bohío,	 y	 a	 causa	 de	 esta
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semejanza	con	las	lejanas	tierras	castellanas,	Colón	bautizó	a	esta	isla	con	el	nombre
de	la	Española.

Muchos	 naturales	 huían	 al	 aproximarse	 las	 barcas	 de	 los	 marineros	 españoles.
Otros	 se	 dejaban	 alcanzar,	 entrando	 en	 conversación	 con	 los	 indios	 que	 servían	 de
heraldos,	 y	 en	 todas	 estas	 pláticas	 nombraban	 frecuentemente	 a	 los	 canibas	 o
caníbales,	gentes	feroces	y	con	flechas	envenenadas,	que	hacían	incursiones	en	la	isla
para	llevarse	prisioneros	a	sus	habitantes.

Al	oír	Colón	dichas	explicaciones,	siempre	expresadas	confusamente,	tuvo	a	los
tales	 caníbales	 por	 gentes	 del	 Gran	Kan,	 «que	 debe	 ser	 aquí	muy	 vecino	 y	 tienen
navíos	y	vienen	a	cautivar	los	hombres,	y	como	éstos	no	vuelven	creen	que	se	los	han
comido».

Tres	 marineros	 que	 se	 internaron	 por	 el	 monte	 a	 examinar	 árboles	 y	 hierbas
oyeron	el	raido	de	un	gran	golpe	de	gente,	todos	desnudos,	como	los	que	habían	visto
antes,	los	cuales	huyeron	al	reconocer	a	los	blancos.

Tomaron	 a	 una	 mujer	 indígena	 y	 la	 llevaron	 a	 la	 nao	 almiranta,	 siendo	 esta
hembra	 «muy	moza	 y	 hermosa»,	 y	 empezó	 a	 hablar	 con	 los	 indios	 que	 iban	 en	 la
armada,	 porque	 todos	 tenían	 una	misma	 lengua.	 Hízola	 vestir	 el	 Almirante,	 le	 dio
cuentas	 de	 vidrio,	 cascabeles	 y	 sortijas	 de	 latón,	 y	 tornó	 a	 enviarla	 a	 tierra	 «muy
honradamente».	 Fueron	 acompañándola	 algunas	 personas	 de	 la	 nao	 y	 tres	 de	 los
indios	que	servían	de	intérpretes.	Los	marineros	que	bogaban	en	la	barca	que	la	llevó
a	 tierra	dijeron	al	Almirante	que	 la	hermosa	 india	 sentía	marcharse	de	 la	nao,	y	 su
gusto	hubiese	sido	quedarse	con	las	otras	mujeres	indígenas	tomadas	en	Cuba.

Como	 la	 india	 debía	 haber	 dado	 nuevas	 a	 los	 suyos	 de	 que	 los	 cristianos	 eran
buena	 gente,	 Colón	 envió	 al	 otro	 día	 nueve	 marineros	 armados,	 con	 un	 indio
intérprete,	para	que	fuesen	a	una	población	del	interior	mencionada	por	dicha	mujer.
El	pueblo	era	grande,	y	al	aproximarse	los	blancos	huyeron	todos	sus	habitantes.	Pero
el	indio	de	Guanahaní,	que	llevaban	los	blancos	por	vocero	corrió	tras	de	los	fugitivos
diciendo	a	gritos	que	no	hubiesen	pavor,	que	 los	cristianos	no	eran	de	Cariba,	 sino
venidos	del	cielo,	y	que	daban	cosas	muy	hermosas	a	los	que	encontraban	a	su	paso.

Retrocedieron	los	fugitivos	y	aguardaron	la	llegada	de	los	cristianos,	poniéndoles
las	 manos	 sobre	 la	 cabeza,	 que	 era	 señal	 de	 gran	 reverencia	 y	 amistad.	 Muchos
temblaron	 al	 principio,	 hasta	 que	 la	 conducta	 pacífica	 de	 los	 recién	 llegados	 acabó
por	tranquilizarlos.	Los	llevaron	a	sus	casas,	y	cada	uno	les	trajo	de	comer	batatas	y
pan	de	cazabe,	fabricado	con	la	raíz	de	la	yuca.	Dábanles	también	pescado	y	todo	lo
que	 tenían.	 Y	 como	 se	 enteraron	 por	 el	 indio	 intérprete	 de	 que	 los	 hijos	 del	 cielo
amaban	los	papagayos,	trajeron	gran	cantidad	de	dichas	aves	para	que	los	blancos	las
llevasen	a	sus	buques.

En	esto	se	hallaban,	cuando	vieron	venir	«una	gran	batalla	o	multitud	de	gente»
dirigida	por	el	marido	de	 la	mujer	que	el	Almirante	había	honrado	y	devuelto	a	 los
suyos.	Unos	 indios	 traían	a	dicha	mujer	«caballera	 sobre	sus	hombros»,	y	venían	a
dar	gracias	a	 los	cristianos	por	 la	honra	hecha	a	 la	prisionera	por	 los	regalos	que	le
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habían	dado.
Los	marineros,	al	volver	al	buque,	dijeron	al	Almirante	que	no	había	comparación

entre	los	hombres	y	mujeres	de	esta	isla	y	los	de	las	tierras	antes	visitadas,	que	eran
mucho	 más	 blancos	 que	 los	 otros,	 y	 hasta	 habían	 visto	 dos	 mujeres	 mozas,	 tan
blancas,	que	bien	podían	pasar	 como	nacidas	 en	España.	Estos	 indígenas	de	 la	 isla
Española	tenían	la	voz	dulce	y	no	bronca	y	amenazante	como	los	de	Cuba.	Las	tierras
del	 interior	 estaban	 labradas	 y	 con	 aguas	 abundantes	 para	 el	 regadío,	 existiendo,
según	 ellos,	 tan	 enorme	 diferencia	 entre	 dichas	 tierras	 y	 la	 campiña	 de	 Córdoba
«como	tiene	el	día	de	la	noche».

Al	 ocultarse	 el	 sol,	 las	 arboledas	 se	 estremecían	 con	 el	 canto	 de	 innumerables
ruiseñores.	 Los	 grillos	 y	 las	 ranas	 eran	 iguales	 a	 los	 de	 España.	 Exploraron	 los
navegantes	 una	 isla	 inmediata,	 a	 la	 que	 dieron	 el	 nombre	 de	 isla	 de	 la	 Tortuga,	 e
igualmente	 un	 gran	 río	 que	 remontaron	 en	 barcas,	 tirando	 de	 ellas	 los	 marineros
desde	tierra	por	medio	de	sirgas.

Huían	 los	 indígenas,	 y	 debían	 ser,	 según	Colón,	 «gente	muy	 cazada,	 pues	 vive
con	tanto	temor	que	en	llegando	alguien,	luego	hacen	ahumadas	en	sus	atalayas	por
toda	 la	 tierra».	A	este	 río	 le	puso	de	nombre	Guadalquivir,	por	 recordarle	dicho	río
cerca	de	Córdoba,	y	al	gran	valle,	atravesado	por	él,	valle	del	Paraíso	o	Valparaíso.

Siguiendo	 la	 costa	 de	 la	 Española	 encontraron	 a	 un	 indio	 solo	 en	 una	 pequeña
piragua,	maravillándose	todos	de	cómo	se	podía	tener	sobre	las	olas	siendo	el	viento
tan	 grande.	 Hízolo	meter	 Colón	 en	 la	 nao	 a	 él	 y	 a	 su	 canoa,	 y	 lo	 halagó	 dándole
cuentas	 de	 vidrio,	 cascabeles	 y	 sortijas	 de	 latón,	 llevándolo	 hasta	 un	 pueblo	 que
estaba	a	unas	dieciséis	millas,	y	que	fue	llamado	puerto	de	la	Paz.

Anclaron	los	dos	buques	frente	a	esta	población,	que	parecía	reciente,	pues	todos
sus	bohíos	tenían	aspecto	de	nuevos.	Marchó	el	indio	a	tierra	con	su	canoa,	y	luego
vinieron	atraídos	por	sus	noticias	más	de	quinientos	hombres,	entre	ellos	su	rey.

A	partir	de	aquí,	los	descubridores	iban	a	encontrar	reyes	de	la	tierra	o	caciques,
cosa	 que	 no	 habían	 visto	 en	 Juana	 ni	 en	 las	 primeras	 islas	 descubiertas,	 donde	 no
parecían	tener	otros	jefes	que	algunos	personajes	que	más	bien	eran	hechiceros.

Como	 las	 dos	 naves	 estaban	 ancladas	 cerca	 de	 tierra,	muchos	 indios	 llegaron	 a
nado	hasta	ellas.	Casi	todos	traían	algunos	granos	de	oro	finísimos	en	las	orejas	y	en
la	nariz,	 los	cuales	daban	de	buena	gana	a	cambio	de	cosas	 insignificantes.	No	era,
por	su	parte,	comercio	con	deseo	de	ganancia,	sino	simples	trueques	de	valor	místico
para	ponerse	en	buena	amistad	con	los	hijos	del	cielo.

Permanecía	el	rey	en	la	playa,	haciéndole	todos	los	suyos	gran	acatamiento,	y	el
Almirante	le	envió	un	presente,	recibiéndolo	con	majestuosas	señales	de	gratitud.

Colón	se	enteró	de	que	«era	un	mozo	de	hasta	veintiún	años	y	que	tenía	un	ayo
viejo	 y	 otros	 consejeros	 que	 respondían	 por	 él,	 pues	 dicho	 rey	 hablaba	muy	 pocas
palabras».	Uno	de	los	indios	que	venían	en	la	armada	habló	con	el	rey	y	le	dijo	que
los	cristianos	eran	descendidos	del	cielo,	y	como	andaban	en	busca	de	oro,	querían	ir
a	 la	 isla	 de	 Babeque.	 Y	 él	 respondió	 que	 hacían	 bien	 y	 que	 en	 la	 dicha	 isla
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encontrarían	mucho	oro.
Con	el	indio	intérprete	había	bajado	a	tierra	Diego	de	Arana,	el	alguacil	mayor	de

la	 flota.	 Como	 ya	 empezaban	 a	 encontrar	 reyes	 en	 aquellas	 tierras,	 el	 primo	 de
Beatriz	creyó	del	caso	ejercer	funciones	de	embajador,	en	armonía	con	su	condición
de	hombre	de	espada.

Mostraron	los	consejeros	del	 rey	al	alguacil	mayor	el	camino	que	debían	seguir
para	Babeque,	afirmando	que	en	dos	días	llegarían	allá.

Los	indios	seguían	colocando	siempre	más	lejos	el	oro	deseado	por	los	blancos,	y
calculaban	 las	 distancias	 con	 una	 brevedad	 no	 menos	 engañosa.	 Y	 acabaron
manifestando	los	consejeros	del	 rey,	en	nombre	de	éste,	que	si	algo	deseaban	de	su
tierra,	se	lo	darían	de	muy	buena	voluntad.

—Todos	andan	desnudos	como	sus	madres	los	parieron	—dijo	Arana	al	volver	a
la	nao,	dando	cuenta	de	tal	entrevista	a	su	pariente	ilegítimo—,	y	lo	mismo	andan	las
mujeres,	mostrándose	así	 sin	ningún	empacho.	Y	son	 los	más	hermosos	hombres	y
mujeres	que	hasta	aquí	hemos	hallado;	harto	blancos,	que	si	vestidos	anduviesen	y	se
guardasen	 del	 sol	 y	 del	 aire,	 serían	 casi	 tan	 blancos	 como	 en	 España.	 Todos	 son
también	gordos	y	valientes,	y	no	flacos	como	los	otros	que	antes	hemos	hallado,	y	de
muy	dulce	conversación,	y	no	parecen	tener	secta	alguna.

En	 la	 tarde	vino	el	 rey	con	 todo	su	séquito	a	 la	nao	capitana,	y	el	Almirante	 le
hizo	saber	por	sus	intérpretes	que	los	reyes	de	España	eran	los	mayores	príncipes	del
mundo.	Pero	ni	 los	 indios	 intérpretes	ni	este	monarca	 indígena	creían	nada	de	esto,
atribuyéndolo	 a	 modestia	 de	 los	 blancos,	 pues	 todos	 los	 consideraban	 venidos
directamente	 del	 cielo,	 y	 caso	 de	 existir	 los	 llamados	 reyes	 de	 España,	 se	 los
imaginaban	monarcas	del	cielo	y	no	de	este	mundo.

El	 joven	 rey	 de	 aquella	 tierra	 hablaba	 poco	 y	 parecía	 tener	 una	 autoridad	más
religiosa	que	política.	Colón	le	ofreció	varias	golosinas	de	su	despensa,	especialmente
cosas	dulces.

Este	rey	hechicero	se	limitaba	a	comer	un	bocado,	como	si	tomase	una	especie	de
comunión,	y	pasaba	inmediatamente	los	alimentos	a	su	ayo,	sus	consejeros	y	todas	las
demás	personas	de	su	séquito,	sentadas	en	la	cubierta	de	la	nave.

Al	otro	día	los	marineros	pescaron	con	redes	al	abrigo	de	la	isla	de	la	Tortuga,	que
estaba	enfrente,	 continuando	 los	 rescates	o	 trueques	 entre	 cristianos	 e	 indios.	Éstos
trajeron	muchas	flechas	de	las	usadas	por	los	piratas	de	Cariba,	o	sean	los	caníbales,
hechas	con	sutiles	y	fuertes	cañas	rematadas	por	dientes	de	peces,	que	envenenaban
las	heridas.

Dos	de	 estos	 indios	mostraron	que	 les	 faltaban	algunos	pedazos	de	 carne	 en	 su
cuerpo,	 haciendo	 entender	 que	 los	 caníbales	 los	 habían	 comido	 a	 bocados.	 El
Almirante	no	lo	creyó.	Le	era	 imposible	aceptar	que	los	soldados	del	Gran	Kan,	en
sus	expediciones	a	estas	islas	para	llevarse	esclavos,	se	entregasen	a	la	antropofagia.

Algunos	 marineros,	 a	 trueque	 de	 cuentezuelas	 de	 vidrio,	 empezaron	 a	 rescatar
pedazos	 de	 oro	 labrado	 en	 hojas	muy	 delgadas,	 oro	 bajo,	 al	 que	 llamaban	guañín.
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Uno	de	los	personajes	del	cortejo,	apodado	por	los	marineros	«el	Cacique»,	tenía	una
hoja	de	oro	del	tamaño	de	una	mano,	pero	no	la	quiso	entregar	en	una	sola	pieza,	y
metiéndose	 en	 un	 bohío	 la	 partió	 en	 pequeños	 pedazos,	 ofreciendo	 cada	 uno
aisladamente,	 para	 que	 así	 le	 diesen	 más	 cosas	 en	 cambio.	 Y	 estas	 cosas	 eran
insignificantes,	sin	que	hiciese	él	ningún	reparo	sobre	su	cuantía.	Lo	que	deseaba	era
tener	muchos	objetos	de	los	blancos,	creyendo	que	su	cantidad	acrecentaría	el	valor
mágico,	que	era	lo	que	todos	ellos	apreciaban.

En	 la	misma	 tarde	 se	 presentó	 una	 canoa	 de	 la	 isla	 de	 la	 Tortuga	 con	más	 de
cuarenta	hombres.	Se	habían	enterado	de	la	llegada	de	los	hijos	del	cielo	y	venían	a
conocerlos;	pero	el	 expresado	cacique	se	 levantó	airado,	y	con	palabras	que	por	 su
tono	parecían	amenazantes,	los	hizo	volver	a	sus	canoas.	Además,	con	sus	manos	les
echó	agua	salada,	y	tomando	piedras	del	suelo,	se	las	arrojó	igualmente.

Se	 apresuraron	 los	 extranjeros	 a	 obedecer,	 pero	 todavía	 el	 cacique	 tomó	 una
piedra	y	la	puso	en	manos	del	alguacil	Diego	de	Arana	para	que	la	tirase	contra	los
intrusos	en	nombre	de	los	hijos	del	cielo.	Esto	era	un	conjuro	mágico	que	colocaba	a
los	intrusos	fuera	de	la	ley.

Mojarlos	 con	 agua	 salada	 equivalía	 a	 convertirlos	 en	 víctimas,	 a	 hacer	 de	 ellos
unos	 náufragos,	 y	 era	 rito	 de	 muchos	 de	 estos	 pueblos	 que	 los	 náufragos	 fuesen
comidos	 en	 una	 fiesta	 religiosa.	 A	 causa	 de	 esto,	 los	 de	 la	 isla	 de	 la	 Tortuga	 se
apresuraron	 a	 huir	 del	 agua	 salada	 que	 les	 arrojaba	 con	 sus	manos	 este	 cacique	 o
hechicero,	 queriendo	 unir	 a	 sus	 terribles	 maldiciones	 una	 piedra	 arrojada	 por	 el
personaje	blanco,	al	que	creía	con	mayores	poderes	sobrenaturales	que	él.

Diego	 de	 Arana	 no	 quiso	 tirar	 la	 piedra.	 Debía	 mantenerse	 neutral	 en	 estas
rivalidades	entre	los	indios.	La	canoa	se	alejó	y	los	hombres	de	la	isla	de	la	Tortuga
dijeron	en	venganza	que	su	isla	era	mucho	más	abundante	en	oro	que	la	Española,	por
estar	más	cerca	de	Babeque.

El	Almirante,	 en	una	de	 sus	 obstinadas	 inducciones,	 decía	 a	 todos	que	ni	 en	 la
Española	ni	en	la	Tortuga	había	minas	de	oro,	pues	todo	procedía	de	Babeque	y	traían
muy	poco,	a	causa	de	que	los	 indígenas	no	tenían	nada	que	ofrecer	a	cambio	de	él,
dando	 la	 culpa	 de	 tal	 miseria	 a	 que	 la	 tierra	 era	 «tan	 gruesa»	 que	 no	 necesitaban
trabajarla	mucho	para	 sustentarse,	 y	 tampoco	 les	 era	preciso	gastar	 en	vestimentas,
pues	andaban	totalmente	desnudos.	El	incansable	buscador	de	oro,	obsesionado	por	la
fantástica	Babeque,	que	nadie	encontró	nunca,	y	engañado	también	por	los	indígenas
que	 siempre	 le	 enviaban	 más	 lejos,	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaba	 pisando	 en
aquellos	momentos	lo	que	fue	después	el	Eldorado	más	importante	durante	el	primer
período	del	descubrimiento	de	América.

Antes	de	la	conquista	de	Méjico	y	el	Perú,	fue	la	Española	o	Haití	la	única	tierra
que	llegó	a	producir	oro	en	cantidades	dignas	de	consideración.

Se	consolaba,	sin	embargo,	con	la	proximidad	cada	vez	mayor	de	Babeque,	que
luego	se	ha	supuesto	fuese	Jamaica.

—Cerca	 estamos	 de	 la	 fuente	—decía	 a	 sus	 íntimos—,	 y	 espero	 que	 Nuestro
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Señor	me	ha	de	mostrar	dónde	nace	el	oro.
Le	 había	 prometido	 el	 rey	 indio	 traerle	 oro,	 y	 él	 esperaba	 su	 nueva	 visita,	 no

porque	tuviese	en	mucho	lo	que	pudiese	ofrecerle,	sino	por	saber	mejor	de	dónde	lo
traían.

El	 martes	 18	 de	 Diciembre	 hizo	 embanderar	 la	 nao	 y	 la	 carabela,	 por
conmemorarse	en	el	mencionado	día	 la	 fiesta	de	 la	Anunciación.	Hiciéronse	en	 los
buques	muchos	disparos	de	bombarda,	y	el	 rey,	que	había	salido	al	amanecer	de	su
pueblo,	situado	cuatro	 leguas	al	 interior,	se	presentó	a	media	mañana	en	el	 llamado
puerto	de	la	Paz	rodeado	de	más	de	doscientos	hombres,	que	formaban	una	especie	de
procesión.

Cuatro	de	ellos	lo	llevaban	en	andas,	y	en	torno	iban	sus	principales	dignatarios,
todos	poseedores	de	un	poder	religioso	y	mágico,	como	ocurre	invariablemente	en	las
sociedades	primitivas.

Estaba	 el	 Almirante	 comiendo	 en	 la	 sala	 del	 alcázar	 de	 popa,	 vecina	 a	 su
dormitorio,	cuando	entró	el	rey	con	toda	su	gente.	El	joven	monarca	fue	a	sentarse	al
lado	del	Almirante,	impidiéndole	que	se	levantase	de	la	mesa	e	indicando	por	señas
que	siguiese	comiendo.

El	 paje	 Lucero	 servía	 a	 su	 señor	 bajo	 la	 vigilancia	 del	 maestresala	 Terreros.
Ordenó	don	Cristóbal	a	su	joven	sirviente	que	trajese	cosas	de	su	propia	comida	para
obsequiar	al	visitante,	y	éste,	con	ademán	majestuoso,	ordenó	a	todos	los	suyos	que
se	mantuviesen	fuera	del	alcázar,	y	así	lo	hicieron,	«con	la	mayor	prisa	y	acatamiento
del	mundo,	saliéndose	todos	a	la	cubierta	para	sentarse	en	el	suelo».

Sólo	dos	hombres	de	edad	madura,	que	Colón	apreció	como	su	ayo	y	su	primer
consejero,	quedaron	junto	a	él,	y	se	sentaron	a	sus	pies	en	el	salón.	De	cada	una	de	las
viandas	 que	 Lucero	 iba	 colocando	 delante	 del	 soberano	 indígena,	 tomaba	 éste	 un
pequeñísimo	 trozo,	 como	 se	 tomaba	 en	 España	 para	 hacer	 «la	 salva»,	 o	 sea	 para
probar	cada	plato	en	honor	al	invitado,	y	luego	enviaba	todo	el	resto	a	los	suyos,	los
cuales	lo	comían	en	seguida.	Lo	mismo	hizo	en	el	beber.	El	vino	lo	llevó	solamente	a
su	boca	y	 luego	dio	el	vaso	 lleno	a	sus	dos	consejeros	 inmediatos,	que	 lo	probaron
igualmente,	pasando	el	resto	a	los	que	permanecían	sentados	en	la	cubierta.

Hablaba	el	rey	contadísimas	palabras,	y	los	dos	cortesanos,	sentados	a	sus	pies,	le
miraban	 a	 la	 boca	 y	 hablaban	 luego	 por	 él,	 dirigiéndose	 a	 los	 intérpretes,	 que
acababan	por	hacer	la	traducción	con	más	señas	que	palabras.

Los	presentes	traídos	por	el	monarca	fueron	un	cinturón	de	labor	indígena	y	dos
pedazos	de	oro	labrado	delgadísimos.	En	cambio,	miraba	con	insistencia	el	arambel
pintado	que	tenía	el	Almirante	sobre	su	cama.

Lucero	 recibió	 de	 su	 señor	 la	 orden	 de	 descolgar	 este	 cortinaje,	 dándolo	 como
regalo.	El	Almirante	 le	entregó	además	el	collar	de	ámbar	que	traía	sobre	el	pecho,
unos	 zapatos	 colorados	 de	 cuero	 de	Córdoba	 y	 una	 almarraja	 de	 perfume	 llena	 de
agua	de	azahar,	dejándolo	absorto	con	tan	maravillosos	presentes.

Mostraban	 el	 monarca	 y	 sus	 consejeros	 gran	 dolor	 porque	 no	 entendían	 al
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Almirante	ni	éste	a	ellos.	Pero	a	pesar	de	tan	absoluta	falta	de	comprensión,	el	gran
jefe	blanco	dijo	volviéndose	a	los	suyos	que	presenciaban	la	entrevista:

—Conozco	que	me	dicen	que	si	me	cumple	algo	de	aquí,	 toda	 la	 isla	está	a	mi
mandar.

Luego	envió	a	Lucero	a	que	buscase	en	su	dormitorio	ciertos	papeles	suyos,	en
los	 cuales	 había	 dejado	 como	 señal	 un	 «excelente»	 de	 oro,	 moneda	 que	 valía	 dos
castellanos,	 para	 que	 los	 indígenas	 pudiesen	 ver	 en	 ella	 la	 efigie	 de	 los	 reyes	 don
Fernando	y	doña	Isabel.	Después	les	fue	enseñando	la	bandera	real	y	las	otras	de	la
cruz,	 complaciéndose	 con	 las	 grandes	 muestras	 de	 asombro	 y	 admiración	 de	 esta
gente	simple.

Cuando	 el	 monarca	 y	 su	 séquito	 se	 fueron,	 Colón	 lo	 envió	 en	 su	 barca	 «muy
honradamente»	e	hizo	disparar	en	su	honor	muchas	bombardas.	Era	el	primer	rey	de
aquellas	tierras	que	visitaba	su	armada	con	majestuoso	aparato.

Vieron	 cómo	 en	 la	 playa	 subía	 en	 sus	 andas,	 rodeado	 de	 sus	 doscientos
cortesanos,	 y	 cómo	 su	 hijo	mayor	 iba	 detrás	 de	 él	montado	 en	 los	 hombros	 de	 un
indio	muy	principal.	Tan	grande	 era	 su	 agradecimiento	 por	 los	 presentes	 recibidos,
que	a	toda	la	gente	de	las	naves	que	iba	encontrando	en	tierra	daba	orden	de	que	los
saludasen	y	les	ofreciesen	de	comer.	Cada	uno	de	los	regalos	lo	llevaba	un	cortesano
delante	del	rey,	con	los	mismos	honores	que	si	fuese	un	fetiche,	dotado	de	misteriosas
influencias.	Un	hermano	del	monarca	llegó	igualmente	a	visitar	 la	flota	y	recibir	su
parte	de	regalos.	Éste	no	era	llevado	en	andas,	pero	sólo	debía	andar	llevado	de	los
brazos	por	dos	hombres	principales.

También	 vino	 a	 visitar	 al	 Almirante	 un	 viejo	 indio,	 especie	 de	 sacerdote,	 que
gozaba	fama	de	conocer	mejor	que	nadie	 las	particularidades	de	esta	 tierra	y	de	 las
islas	inmediatas	en	cien	leguas	a	la	redonda.

Hizo	esfuerzos	Colón	para	entender	al	viejo	hechicero.	Eran	muchísimas	las	islas
y	en	todas	ellas	muy	considerable	la	riqueza	áurea.	En	unas	cogían	el	oro	y	lo	cernían
en	 cedazos,	 fundiéndolo	 para	 hacer	 figuras.	Algunas	 de	 dichas	 islas	 eran	 tan	 ricas,
que	todo	en	ellas	era	de	oro,	así	las	piedras	como	la	tierra.

Excitado	Colón	por	unos	relatos	tan	en	armonía	con	sus	deseos,	pensó	en	raptar	al
viejo	para	 llevárselo	de	guía.	Nadie	 como	él	 se	mostraba	 seguro	de	 la	derrota	para
llegar	 a	 dichas	 islas.	 Pero	 este	 mago	 era	 muy	 respetado	 por	 el	 joven	 rey	 y	 sus
cortesanos	y	temió	ofenderles	con	tal	acción.

También	 parecía	 molestarle	 una	 noticia	 que	 daba	 este	 viejo	 con	 insistencia,
valiéndose	de	mímicas.	Según	él,	varios	años	antes	habían	llegado	otros	blancos	hijos
del	cielo	en	un	bosque	flotante	igual	a	estos	dos.	Llevaban	espadas	y	ballestas,	tenían
barbas	y	hablaban	lo	mismo	que	ellos.	Eran	menos	en	número	y	se	habían	vuelto	al
mar	pocos	días	después.	El	viejo	conocía	esta	visita	por	los	hechiceros	de	otro	reino,
que	era	donde	habían	desembarcado	los	hombres	blancos.	La	gente	de	allá	guardaba
un	 mal	 recuerdo	 de	 este	 suceso	 por	 haberse	 portado	 mal	 los	 hijos	 del	 cielo,
procurándose	víveres	con	violencia.
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Pero	 el	 Almirante	 no	 tenía	 interés	 en	 conocer	 más	 particularidades	 de	 dicha
noticia,	que	luego	le	salió	al	encuentro	varias	veces	en	esta	isla	Española.

Mandó	poner	una	cruz	enorme	en	medio	de	 la	plaza	del	pueblo	habitado	por	el
monarca,	y	ayudaron	los	indios	a	este	trabajo,	que	reputaban	mágico,	repitiendo	como
monos	las	oraciones	y	genuflexiones	de	los	españoles.	Eran	nuevas	fórmulas	de	una
magia	más	poderosa	que	la	suya,	que	les	iba	a	librar	de	los	ataques	de	los	caribes	y	de
todas	las	asechanzas	de	una	Naturaleza	poco	domada.

Partió	 la	 flota	del	puerto	de	 la	Paz,	navegando	de	cabo	a	cabo	ante	unas	costas
llenas	de	árboles	de	un	verde	claro,	sin	nieves	y	sin	nieblas,	a	pesar	de	que	estaban	en
Diciembre.	«Los	aires	eran	templados,	 lo	mismo	que	en	Mayo	en	España».	Corrían
los	 habitantes	 de	 pueblos	 y	 de	 bohíos	 aislados	 hasta	 las	 orillas	 del	 mar,	 para
ofrecerles	sus	panes	indígenas	y	fresca	agua	en	calabazas	y	cántaros	de	barro,	de	la
misma	 hechura	 que	 los	 de	 Castilla.	 Ni	 mozas	 ni	 viejas	 usaban	 bragas,	 como	 las
mujeres	de	Cuba.	Éstas	iban	completamente	desnudas,	y	así	como	en	otras	islas	los
hombres	hacían	esconder	a	sus	mujeres,	celosos	de	los	cristianos,	las	de	aquí	venían
alegremente	al	encuentro	de	los	extranjeros,	trayendo	cuanto	tenían,	en	especial	cosas
de	comer	y	cinco	o	seis	clases	de	frutas	nuevas,	«las	cuales	mandó	curar	el	Almirante
para	traerlas	a	los	reyes	de	España».

A	 pesar	 de	 que	 Colón	 sólo	 pensaba	 en	 las	 próximas	 tierras	 del	 oro,	 sintiose
conmovido	«por	los	lindos	cuerpos	de	mujeres	que	se	veían	en	estas	muchedumbres
desnudas»,	consignándolo	en	su	Diario	de	a	bordo.

Más	 allá	 de	 las	 campiñas	 verdes	 veíanse	montañas	 altísimas,	 que	 al	 Almirante
todavía	 le	parecían	más	enormes,	en	 su	hiperbólica	admiración	por	 todo	 lo	que	 iba
descubriendo,	 comparándolas	 con	 el	 pico	 de	 Teide	 en	 la	 isla	 de	 Tenerife	 y
creyéndolas	aún	mayores	en	altura.	De	todas	estas	poblaciones	partían	las	carabelas
entre	 el	 vocerío	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 que	 les	 rogaban	 no	 se	 fuesen,
prometiendo	 adorar	 los	 dos	 maderos	 atravesados	 que	 iban	 plantando	 en	 todos	 los
lugares	 donde	 se	 detenían	 y	 repetir	 diariamente	 sus	 mismos	 conjuros	 verbales	 y
gesticulantes.

Los	 seguían	 mientras	 les	 era	 posible	 en	 sus	 canoas.	 El	 avante	 de	 sus	 naves,
cuando	 las	 áncoras	 estaban	 ya	 subidas,	 había	 de	 abrirse	 paso	 entre	 enjambres	 de
nadadores.	 Pero	 el	 Almirante	 tenía	 mucha	 prisa	 en	 continuar	 sus	 exploraciones.
Necesitaba	llegar	al	país	del	oro,	que	estimaba	muy	próximo.

Iban	hablando	las	gentes	del	país	de	una	tierra	llamaba	Cibao,	donde	tan	enorme
resultaba	 la	cantidad	de	oro,	que	el	 cacique	 traía	banderas	de	dicho	metal	hechas	a
martillo.

¡Cibao!…	Era	indudablemente	Cipango,	el	verdadero	Cipango,	que	ahora	salía	de
veras	a	su	encuentro.	Emocionado	Colón	por	la	proximidad	de	unos	tesoros	que	venía
buscando	desde	tan	lejos,	se	expresaba	con	una	exaltación	mística.

—Nuestro	Señor	—decía—,	que	 tiene	 en	 las	manos	 todas	 las	 cosas,	 vea	de	me
remediar	dándome	sus	servicios.	El	haga	por	piedad	que	halle	estas	minas	de	oro	de

www.lectulandia.com	-	Página	206



las	que	tanto	me	hablan.
El	 oro	 era	 para	 él,	 como	 para	 los	 antiguos,	 un	 hijo	 del	 Sol	 engendrado	 en	 las

profundas	entrañas	de	la	Tierra,	un	producto	de	la	magia	telúrica,	poseedor	de	las	más
irresistibles	influencias.

En	 aquella	 época	 el	 oro	 se	 veía	más	 respetado	 aún	 que	 en	 el	 presente,	 pues	 su
abundancia	 ha	 aumentado	 muchísimo	 en	 nuestros	 tiempos	 después	 de	 las	 grandes
explotaciones	de	California,	Transvaal,	Australia	y	Alaska.	La	antigüedad	lo	conoció
en	exiguas	cantidades,	y	durante	la	Edad	Media	todavía	resultó	más	escaso.

Colón	 fue	 el	 último	 hombre	 célebre	 de	 la	 Edad	 Media,	 un	 hermano	 de	 los
astrólogos	y	de	 los	alquimistas.	 Iba	a	pasear	por	mares	y	 tierras	nuevas	 las	mismas
ansias	 imaginativas,	 los	 mismos	 entusiasmos	 poéticos	 de	 los	 buscadores	 que	 se
tostaban	y	envejecían	en	plena	juventud	ante	los	hornillos,	sobre	los	cuales	hervían	en
retortas	 pastas	 misteriosas	 de	 las	 que	 esperaban	 extraer	 el	 oro	 artificial.	 Estos
soñadores	 amaban	 el	 oro	 porque	 era	 el	 símbolo	 de	 la	 mayor	 victoria,	 porque
representaba	 la	 más	 alta	 potencialidad	 del	 poder,	 la	 dominación	 sobre	 todos	 los
hombres,	 como	 jamás	 han	 podido	 conseguirla	 los	 mayores	 conquistadores	 de	 la
Historia.

El	 hombre	 que	 fuese	 rey	 del	 oro,	 por	 obscuro	 que	 resultase	 su	 nacimiento,
acabaría	por	dominar	la	tierra	entera.

Y	el	contradictorio	Colón,	que	sentía	dentro	de	él	dos	mundos,	el	después	llamado
de	 la	Edad	Media,	que	 iba	a	morir,	y	otro	que	estaba	empezando	en	aquellos	años,
hombre	soñador	y	enérgico	como	los	eremitas,	de	palabra	ardiente,	que	acaudillaban
inmensas	cruzadas,	y	al	mismo	 tiempo	mercader	y	áspero	para	 las	ganancias	como
los	 mercaderes	 del	 Renacimiento,	 mostraba	 una	 emoción	 mística,	 un	 temblor	 de
iluminado,	al	creerse	próximo	a	unas	minas	sólo	comparables	a	las	del	rey	Salomón.

Le	inspiraba	un	fervor	religioso	la	proximidad	oculta	del	dios	amarillo,	señor	del
mundo,	hijo	del	Sol	y	de	la	Tierra.
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IV

Lo	que	ocurrió	en	la	Nochebuena	de	1492,	y	las	terribles
consecuencias	de	tal	suceso

Siguieron	navegando	la	nao	y	la	carabela,	con	gran	contento	de	Fernando	Cuevas,
cada	 vez	 más	 aficionado	 a	 esta	 vida	 vagabunda	 de	 continuos	 descubrimientos,
fondeando	 unas	 veces	 en	 bahías	 tan	 extensas	 que	 el	 Almirante	 las	 llamaba	mares,
echando	el	ancla	en	otras	ocasiones	lejos	de	la	costa,	por	miedo	a	las	rompientes.

Le	placía	no	menos	ver	cada	semana	nuevas	muchedumbres	desnudas	ofreciendo
enormes	 ovillos	 de	 algodón	 y	 papagayos,	 quitándose	 de	 la	 nariz	 y	 las	 orejas	 sus
laminillas	 de	 oro	 en	 trueque	 de	 las	 fruslerías	 que	 les	 daban	 los	 seres	 celestiales
llegados	 en	 sus	 bosques	 flotantes.	 También	 interesaban	 a	 su	 curiosidad	 juvenil	 los
misterios	de	un	mar	clarísimo,	poblado	de	chisporroteos	de	oro	y	de	colores,	cuando
iba	a	la	pesca	con	algunos	marineros	pertenecientes	a	su	rancho.

Lo	único	que	le	entristecía	en	este	viaje	de	continuas	y	maravillosas	visiones	era
que	 no	 se	 repitiese	 aquel	 día	 feliz	 pasado	 en	 un	 estuario	 de	Cuba,	 cuando	 los	 tres
buques	de	 la	armada	fueron	puestos	a	monte.	En	ninguno	de	 los	anclajes	de	 la	nao
capitana	en	esta	nueva	isla,	la	Española,	pudieron	bajar	a	tierra	juntos	él	y	Lucero.	El
paje	del	Almirante	se	quedaba	casi	siempre	a	bordo,	y	las	contadas	veces	que	bajó	al
batel	fue	para	acompañar	a	su	amo	en	las	cortas	exploraciones	que	hacía	remontando
los	 ríos.	Femando,	por	 su	parte,	 cuando	desembarcaba	era	 siempre	con	el	guardián
Gil	Pérez	y	algunos	marineros,	para	hacer	rescates	y	adquirir	noticias.

Dentro	de	la	nao,	los	dos	jóvenes	sólo	se	veían	de	lejos.	Lucero	le	había	rogado
que	no	subiese	al	alcázar	de	popa	después	de	aquella	noche	en	que	les	sorprendió	el
señor	Pero	Gutiérrez.	Callaba	el	paje	del	Almirante	las	nuevas	preocupaciones	que	le
afligían	por	miedo	a	Cuevas,	siempre	a	la	espera	de	una	ocasión	oportuna	para	tomar
venganza	del	antiguo	repostero	de	los	reyes.

Éste,	 que	 en	 la	 última	 semana	 del	 viaje,	 antes	 de	 la	 llegada	 a	 Guanahaní,	 se
limitaba	a	mirar	a	Lucero	con	una	fijeza	enigmática,	intentando	en	vano	verle	a	solas,
se	mostraba	ahora	de	una	asiduidad	amenazante.

Una	 tarde,	 estando	don	Cristóbal	en	 tierra,	Gutiérrez	hizo	 saber	a	Lucero	cómo
los	había	sorprendido	a	ella	y	a	Cuevas	desnudos,	como	una	pareja	del	Paraíso,	bajo
el	 ramaje	 de	 un	 árbol	 gigantesco.	 El	 secreto	 del	 disfraz	 ya	 no	 existía	 para	 este
hombre.	Estaba	enterado	de	su	verdadero	sexo,	y	enardecido	por	tal	descubrimiento,
pretendía	abusar	de	él,	persiguiendo	a	la	joven	con	sus	proposiciones.

Ahora	se	daba	cuenta	de	la	atracción	misteriosa	que	había	sentido	hacia	el	paje,	y
que	se	manifestó	al	principio	torcidamente,	con	una	hostilidad	expresada	por	medio
de	palabras	duras	y	actos	agresivos.	Era	una	forma	desviada	y	confusa	del	amor.	En	la
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misma	tarde	que	le	habló	de	todo	esto,	mientras	acababa	el	Almirante	de	desembarcar
por	 primera	 vez	 en	 la	 Española,	 quiso	 poner	 en	 obra	 sus	 deseos,	 animado	 por	 la
soledad	en	que	estaban	las	habitaciones	del	alcázar	de	popa.

Lucero	 tuvo	 que	 defenderse	 de	 unos	 brazos	 robustos	 que	 pretendían	 sujetarla,
arañando	 y	 abofeteando	 el	 rostro	 verdoso	 por	 la	 emoción	 de	 este	 personaje,	 cuya
boca,	de	dientes	obscuros	y	cariados,	pretendía	besarle	ávidamente.	Aprovechando	el
dolor	que	le	produjo	arañándole	junto	a	un	ojo,	pudo	la	joven	librarse	de	sus	brazos,	y
escapó	a	lo	más	alto	del	castillo	de	popa,	junto	al	farol,	donde	estaba	la	cadira	de	palo
que	servía	de	asiento	al	Almirante	o	a	los	pilotos	durante	las	navegaciones.

—Yo	me	vengaré	—dijo	Gutiérrez—.	Voy	a	contárselo	todo	a	don	Cristóbal.
Pero	 Lucero,	 con	 su	 femenil	 penetración,	 adivinó	 que	 guardaría	 silencio.	 Si

contaba	la	verdad,	el	Almirante,	celoso	guardador	de	la	disciplina	a	bordo,	y	que	con
tanta	 frecuencia	 recomendaba	 a	 los	marineros	 que	 se	 abstuviesen	 de	 atrevimientos
con	las	indias,	tendría	buen	cuidado	de	ponerla	aparte,	sabiéndola	mujer,	por	todo	el
resto	del	viaje,	con	lo	cual	el	antiguo	repostero	tendría	que	abandonar	toda	esperanza.
Seguramente	se	iba	a	mantener	discreto,	inspirado	por	su	egoísmo,	para	urdir	nuevas
asechanzas	que	 le	condujesen	a	 la	 realización	de	 sus	deseos.	Y	desde	este	día	 tuvo
que	vivir	la	joven	en	perpetua	alarma,	viendo	a	todas	horas	al	amigo	del	Almirante	en
la	promiscuidad	de	la	vida	a	bordo	de	una	nave	y	teniendo	que	ponerse	a	la	defensiva
en	cuanto	notaba	su	proximidad.

Por	la	noche	dormía	completamente	vestida	junto	a	la	puerta	del	Almirante,	con
inquieto	 sueño,	 despertándose	 apenas	 oía	 algún	 ruido	 en	 los	 camarotes	 inmediatos.
Recordaba	 como	 una	 felicidad,	 que	 nunca	 iba	 a	 repetirse	 en	 el	 resto	 del	 viaje,
aquellas	horas	de	vida	primitiva	pasadas	ante	un	mar	que	había	envuelto	los	cuerpos
de	los	dos	en	sus	caricias	de	suavidad	maternal,	bajo	la	sombra	de	aquel	gigante	de	la
selva,	que	parecía	un	ser	humano,	bondadoso	y	protector,	en	figura	de	árbol.	Y	estos
recuerdos	 aún	 le	 parecían	 más	 hermosos	 comparándolos	 con	 las	 inquietudes	 y
angustias	de	la	situación	presente.

A	tal	alarma	había	que	añadir	la	necesidad	de	callar,	defendiéndose	por	sí	misma,
sin	poder	pedir	apoyo	a	Cuevas,	pues	éste	era	seguro	que	intentaría	matar	al	amigo
del	Almirante	al	 conocer	 la	verdad.	Con	arreglo	a	 las	preocupaciones	de	honor	del
mancebo,	que	eran	las	generales	en	su	época,	debía	exterminar	inmediatamente	a	este
perseguidor	de	la	mujer	amada.

La	 única	 esperanza	 de	 Lucero	 era	 decir	 toda	 la	 verdad	 a	 su	 amo,	 si	 es	 que
Gutiérrez	extremaba	sus	persecuciones	hasta	el	punto	de	que	ella	juzgase	imposible	el
defenderse.	 Don	 Cristóbal	 la	 protegería,	 guardando	 su	 secreto	 para	 evitar	 las
murmuraciones	 de	 las	 gentes	 de	 la	 nao…	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 sentía	 miedo	 al
pensar	 lo	que	podría	ocurrirle	 cuando	volviese	a	España	como	mujer	disfrazada	de
grumete.	El	convento,	la	separación	de	Fernando,	no	verle	más.

Lo	 prudente	 era	 seguir	 resistiéndose,	 prolongar	 la	 lucha	 con	 aquel	 hombre.
Confiaba	en	el	misterio	del	día	siguiente.	¡Quién	podía	saber	lo	que	iba	a	ocurrirles	al
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salir	un	nuevo	sol	sobre	aquellos	mares	desconocidos	en	los	que	navegaba	la	nao,	sin
más	compañía	que	la	menor	de	las	carabelas!

Iban	ahora	en	busca	de	 islas	maravillosas,	algunas	de	 las	cuales	 tenían	más	oro
que	tierra,	navegando	ante	las	costas	de	un	territorio	de	la	Española	llamado	Marién,
del	cual	era	reyezuelo	o	cacique	Guanacarí,	el	soberano	indígena	que	más	relaciones
sostuvo	con	Colón	y	sus	gentes	en	este	primer	viaje.

Las	dos	naves	tuvieron	que	volver	a	fondear,	a	causa	del	viento	contrario,	en	un
puerto	 que	 el	 Almirante	 había	 llamado	 de	 Santo	 Tomás,	 por	 descubrirlo	 el	 día	 de
dicho	santo.	Uno	de	los	bateles	estaba	pescando	con	red,	cuando	vio	llegar	una	gran
canoa	llena	de	gente	y	mandada	por	un	personaje	muy	allegado	a	Guanacarí,	el	cual
venía	a	invitar	a	los	cristianos	a	que	fuesen	en	sus	navíos	a	su	tierra	y	les	daría	cuanto
tuviese.	Como	presente	para	el	Almirante	trajo	este	embajador	un	cinto	que	en	lugar
de	bolsa	 tenía	una	carátula	con	dos	orejas	grandes,	que	eran	de	oro	a	martillo,	y	 lo
mismo	 la	 lengua	 y	 la	 nariz.	 Este	 cinto,	 con	 máscara	 de	 hojita	 de	 oro	 a	 modo	 de
escarcela,	era	un	envío	de	carácter	 religioso,	un	 rostro	de	divinidad	monstruosa,	 tal
como	podían	concebirla	los	imagineros	de	una	religión	primitiva.

Subió	a	 la	nao	capitana	el	enviado	del	cacique,	y	 los	 indios	que	 traía	Colón	no
pudieron	comprenderle	por	ser	diversos	 los	vocablos	con	que	designaban	 las	cosas,
pero	al	fin	llegaron	a	entenderse	en	lo	referente	al	convite,	y	Colón	determinó	partir
hacia	 el	 pueblo	de	Guanacarí	 al	 día	 siguiente,	 domingo	23	de	Diciembre,	 violando
con	 esto	 una	de	 sus	mayores	 preocupaciones,	 pues	 nunca	quería	 salir	 de	 puerto	 en
domingo.	 Pero	 ¡qué	 no	 hacer	 cuando	 presentía	 tan	 inmediata	 la	 existencia	 de	 las
minas	de	oro	y	aquel	reyezuelo	indio	debía	saber	mucho	de	tal	materia!

La	falta	de	viento	le	retuvo	en	el	puerto	más	de	lo	que	él	deseaba,	y	seis	de	sus
marineros	fueron	con	el	escribano	de	la	flotilla	a	una	población	situada	a	tres	leguas,
rescatando	 a	 cambio	 de	 cuentas	 de	 vidrio	 y	 agujetas	 algunos	 pedacitos	 de	 oro.	 El
señor	 del	 pueblo	 les	 dio	 tres	 ánsares	muy	 gordos,	 e	 hizo	 además	 que	 sus	 hombres
llevasen	 a	 cuestas	 a	 los	 cristianos	 para	 vadear	 algunos	 ríos	 y	 charcas	 fangosas.
Mientras	tanto,	más	de	ciento	veinte	canoas	rodeaban	a	los	dos	navíos,	todas	cargadas
de	gente	que	traía	algo:	pan	de	cazabe,	pescado,	agua	en	cantarillos	de	tierra	cocida	y
ciertas	simientes	que	tomaban	los	indígenas,	echando	un	grano	en	el	líquido	de	una
escudilla,	 por	 creerlas	 muy	 saludables,	 y	 de	 las	 que	 guardó	muestra	 el	 Almirante,
creyéndolas	especias	de	buena	venta	en	Europa.

Mientras	permanecía	inmóvil	aquel	domingo	por	falta	de	viento,	recibió	Colón	la
visita	 de	 un	 cacique,	 el	 cual	 le	 aseguró	 que	 en	 aquella	 isla	 Española	 existía	 gran
cantidad	 de	 oro	 y	 venían	 de	 otras	 islas	 a	 adquirirlo,	muy	 al	 revés	 de	 lo	 que	 había
creído	hasta	entonces	el	Almirante.	Dicha	conversación	cambió	el	curso	de	sus	ideas,
creyendo	inmediatamente	en	la	existencia	próxima	de	Cipango,	que	la	gente	llamaba
Cibao,	ya	que	en	los	tres	días	que	llevaba	en	este	puerto	había	recogido	más	pedazos
de	oro	que	en	todos	los	anteriores	anclajes.

Fueron	 llegando	 cinco	 señores	 más	 de	 aquel	 país	 con	 sus	 mujeres	 e	 hijos,	 y
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hablaron	de	Cibao,	 del	 oro	que	 en	 él	 se	 cosechaba	y	de	 los	procedimientos	usados
para	conseguirlo.	Y	Colón	escuchó	con	pena	todo	esto,	pues	en	su	impaciencia	quería
verse	cuanto	antes	navegando	hacia	dicha	parte	de	la	isla	Española.

Había	enviado	las	barcas	de	la	nao	y	de	la	carabela	con	un	grupo	de	marineros	y
el	 escribano	 real,	 para	 que	 fuesen	 a	 visitar	 en	 su	 población	 al	 cortés	 reyezuelo
Guanacarí,	anunciándole	que	aceptaba	su	invitación	e	iría	a	verle	al	día	siguiente	si	el
viento	le	era	favorable.	Al	cerrar	la	noche	volvió	dicha	expedición	después	de	haber
pasado	el	día	en	la	ciudad	gobernada	por	Guanacarí,	y	que	estaba	al	otro	lado	de	un
promontorio	 que	 Colón	 bautizó	 Punta	 Santa.	 Este	 reyezuelo	 los	 había	 recibido
rodeado	de	sus	nitaynos	—título	de	los	señores	de	su	corte—	en	la	plaza	del	pueblo,
toda	ella	muy	barrida,	y	en	presencia	del	vecindario,	que	ascendía	a	más	de	dos	mil
hombres.

Todos	 los	 de	 la	 armada,	 empezando	 por	 el	Almirante,	 acostumbrados	 a	 la	 vida
monótona	 del	 mar,	 veían	 siempre	 las	 cosas	 con	 gran	 abultamiento	 al	 descender	 a
tierra,	 suponiendo	 a	 la	 Española	 y	 a	 las	 islas	 visitadas	 antes	 una	 población	 muy
superior	a	la	realidad.

El	 rey,	después	de	hacer	comer	y	beber	a	 los	enviados,	 les	dio	 telas	de	algodón
que	vestían	algunas	de	sus	mujeres,	muchos	papagayos,	pues	ya	era	voz	común	que
los	blancos	los	deseaban,	y	varios	pedazos	de	oro,	y	en	vista	de	que	no	querían	pasar
la	noche	en	el	pueblo,	los	hizo	acompañar	por	sus	gentes	hasta	sus	barcas,	que	habían
quedado	en	la	boca	de	un	río.

El	 lunes	 24	 de	Diciembre,	 día	 de	Nochebuena,	 levaron	 anclas	 los	 dos	 buques,
navegando	con	viento	terral.	Avanzaron	muy	lentamente	todo	el	día	desde	el	puerto
de	 Santo	 Tomás	 hasta	 Punta	 Santa,	 y	 cerró	 la	 noche	 sin	 que	 cambiase	 este	 viento
blandísimo,	que	mantenía	el	mar	extraordinariamente	terso,	sin	una	ondulación,	como
si	fuese	un	lago.

Y	fue	precisamente	en	este	mar	tranquilo	cuando	ocurrió	la	primera	y	la	mayor	de
las	desgracias	del	viaje.

En	 plena	 calma,	 a	 las	 once	 de	 la	 noche,	 cuando	 «la	 mar	 estaba	 como	 una
escudilla»,	según	palabras	del	Almirante,	y	habían	pasado	Punta	Santa,	la	nao	Santa
María	tocó	en	unos	bajos.

En	el	 buque,	 todos	 se	habían	 ido	 a	dormir,	 hecho	 incomprensible	 tratándose	de
una	 navegación	 por	 mares	 desconocidos.	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 era
Nochebuena,	y	esta	fiesta	tradicional	entre	cristianos,	unida	a	la	serenidad	de	la	noche
y	del	Océano,	crearon	una	confianza	fatal.

Colón	 retirose	 a	 descansar,	 lo	 mismo	 que	 su	 gente,	 y	 como	 acostumbraba	 a
sincerarse	echando	la	culpa	a	los	demás,	para	que	nadie	pudiese	sospechar	el	menor
descuido	en	su	infalible	personalidad,	dijo	en	su	libro	de	navegación	que	se	permitió
esto	«porque	hacía	dos	días	y	una	noche	que	no	había	dormido».	Se	comprende	esta
necesidad	 irresistible	 de	 descanso	 si	 en	 los	 días	 anteriores	 hubiese	 navegado
sufriendo	recias	tempestades.	Pero	en	la	misma	mañana	había	salido	al	mar,	después
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de	un	descanso	de	varios	días	en	un	puerto	seguro,	sin	más	que	conversar	por	medio
de	gestos	y	de	los	indios	de	la	nao	con	aquellos	otros	indígenas	que	venían	a	revelarle
la	existencia	en	la	isla	Española	del	Cibao	o	Cipango.

Lo	cierto	fue	que	el	Almirante	se	echó	a	dormir	como	toda	su	gente,	dejando	a	un
marinero	 en	 el	 timón,	 y	 éste,	 por	 ser	 Nochebuena	 y	 haber	 bebido	 tal	 vez
extraordinariamente,	acordó	también	irse	a	dormir,	dejando	el	gobernario	confiado	a
un	mozo	 grumete.	 Lo	mismo	Colón	 que	 el	maestre,	 el	 piloto	 y	 los	marineros	más
expertos,	estaban	seguros	de	no	dar	en	bancos	ni	peñas,	porque	dos	días	antes,	o	sea
el	domingo,	cuando	fueron	enviadas	las	barcas	al	reyezuelo	Guanacarí,	sus	tripulantes
habían	visto	por	dónde	podían	pasar	las	naves	sin	peligro.	En	ninguna	singladura	del
viaje	les	había	sido	posible	hacer	que	las	barcas	examinasen	previamente	el	mar	por
donde	 pasarían	 después	 los	 buques,	 y	 sin	 embargo,	 aquí,	 después	 de	 dicha
precaución,	fue	la	catástrofe.

Una	corriente	invisible	y	dulce	fue	llevando	la	nao	hacia	unos	bancos,	sin	que	se
apercibiera	 el	 muchacho	 encargado	 del	 gobernario.	 De	 estar	 el	 mar	 un	 poco
alborotado,	hubiese	oído	a	una	 legua	el	estrépito	de	 las	olas	sobre	estos	bajos,	pero
como	la	calma	era	absoluta	y	el	mar	estaba	en	silencio,	la	nao	llegó	a	tales	escollos
submarinos	 sin	 que	 nada	 revelase	 su	 presencia.	 Únicamente	 al	 hallarse	 ya	 junto	 a
ellos,	 el	 mozo	 timonero	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	 pequeño	 movimiento	 de	 las	 aguas	 y
empezó	a	dar	voces,	pero	cuando	todos	acudieron,	despertados	por	dicha	alarma,	el
buque	estaba	ya	encallado.

En	esta	desgracia,	que	era	culpa	de	todos,	mostró	de	nuevo	el	Almirante	su	falta
de	serenidad	para	acoger	los	infortunios	y	su	prontitud	en	sincerarse,	acusando	a	los
que	 le	 rodeaban.	 Él	 no	 podía	 equivocarse	 ni	 aun	 durmiendo.	 Los	 culpables	 de	 lo
ocurrido	eran	su	maestre	Juan	de	 la	Cosa	y	 toda	la	gente	de	 la	nao,	acusándolos	de
traición.	¿Traición	a	quién?…

Hasta	acusó	en	su	Diario	a	los	vecinos	de	Palos	porque	no	le	habían	dado	buenas
carabelas,	 obligándole	 a	 comprar	 la	 Santa	 María.	 Y	 en	 las	 primeras	 páginas	 del
mismo	Diario	había	hecho	elogios	de	sus	tres	naves,	considerándolas	«muy	aptas	para
descubrir».

Juan	de	la	Cosa	era,	según	él,	un	presuntuoso	que	«porque	le	había	traído	a	estas
tierras,	por	primera	vez,	y	por	ser	hombre	hábil	le	había	enseñado	el	arte	de	marear,
andaba	diciendo	que	sabía	más	que	él».	Juan	de	la	Cosa	llevaba	navegando	más	años
que	Colón	y	no	tenía	nada	que	aprender	de	él.	De	haber	aprendido	algo	en	la	Santa
María,	en	tal	caso	aventajó	considerablemente	a	su	maestro,	pues	pocos	años	después
era	el	mejor	piloto	de	su	época	y	el	primero	de	 los	cartógrafos.	Américo	Vespucio,
simple	comerciante	de	Sevilla,	que	nunca	había	navegado,	hizo	su	primer	viaje	como
discípulo	de	Juan	de	la	Cosa,	y	éste	le	enseñó	cuanto	sabía.

El	mismo	Colón,	después	de	desahogarse	en	su	Diario	haciéndolo	responsable	de
tal	desgracia	—pues	siempre	necesitaba	inventar	un	traidor	al	lado	de	él	para	alabarse
a	 sí	 mismo	 como	 grande	 hombre	 perseguido—,	 llevó	 a	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 en	 su
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segundo	viaje,	 como	cartógrafo.	Además,	Colón	nunca	quiso	 ser	maestro	de	nadie.
Deseaba	 guardar	 secretos	 los	 rumbos	 de	 sus	 viajes,	 como	 si	 esto	 fuese	 posible,	 y
pretendía	 engañar	 a	 sus	 pilotos,	 cual	 si	 fuesen	 niños,	 llevando	 doble	 cuenta	 de	 las
leguas	 navegadas.	 También	 los	 reñía	 al	 sorprenderlos	 tomando	 notas	 para	 hacer
estudios	aparte	y	les	decomisaba	éstos	y	todos	sus	papeles.

El	extremoso	personaje	hasta	 llegó	a	suponer,	con	una	 ligereza	poco	noble,	que
este	encallamiento	era	obra	de	su	maestre,	puesto	de	acuerdo	con	los	Pinzones.	Y	el
único	que	podía	salvarle	en	este	trance	apurado	era	un	Pinzón,	el	hermano	de	Martín
Alonso,	el	capitán	de	la	Niña,	Vicente	Yáñez,	que	navegaba	cerca	de	la	Santa	María
y	acudió	inmediatamente	en	su	auxilio.

Consignó	 el	 Almirante	 en	 su	 Diario	 todo	 lo	 que	 pasaba	 por	 su	 imaginación
excitadísima	en	aquel	momento.	Hasta	acusó	de	cobarde	a	Juan	de	la	Cosa	diciendo
que	 se	había	echado	en	el	batel	 con	varios	marineros,	y	en	vez	de	atender	al	 ancla
para	salvar	la	embarcación,	huyó	en	busca	de	la	Niña	para	refugiarse	en	ella.	Juan	de
la	 Cosa	 murió,	 mucho	 después	 que	 Colón,	 sin	 tener	 noticia	 de	 las	 cosas	 raras	 e
injuriosas	que	éste	había	escrito	en	su	Diario	para	explicar	un	naufragio	que	no	era
culpa	de	nadie,	o	del	cual	eran	autores	 todos,	por	su	descuido	en	esta	Nochebuena,
empezando	por	el	 jefe.	Como	no	conoció	 jamás	 tal	acusación,	el	célebre	piloto	que
había	 de	morir	 tan	 heroicamente	 en	 el	Nuevo	Mundo	 no	 pudo	 defenderse.	 Pero	 es
lógico	suponer	que	si	se	apresuró	a	ir	en	el	batel	a	reclamar	el	auxilio	de	la	Niña,	fue
por	darse	cuenta	de	que	este	accidente	no	tenía	remedio.

Los	buques	de	entonces	no	conocían	aún	el	forro	metálico	a	partir	de	la	línea	de
flotación,	el	revestimiento	de	cobre	o	de	hoja	de	plomo,	innecesario	en	los	mares	de
Europa,	 y	 que	 empezó	 a	 resultar	 inevitable	 a	 los	 pocos	 años	 de	 ser	 descubierto	 el
Nuevo	Mundo.	En	los	mares	del	trópico,	la	llamada	«broma»,	carcoma	acuática,	iba
perforando	la	tablazón	de	los	buques,	a	pesar	de	su	revestimiento	de	brea.	La	Santa
María,	que	ya	había	sido	carenada	en	Cuba	porque	venía	haciendo	agua	a	causa	de	la
«broma»,	 se	 rasgó	 por	 los	 flancos	 como	 si	 fuese	 de	 cartón.	 Se	 le	 abrieron	 los
«conventos»,	o	sea	los	vacíos	de	pura	tabla	que	existían	entre	las	costillas	de	la	nave,
y	el	agua	penetró	en	ella	por	todas	partes.

Cortaron	 sus	 palos	 para	 aligerarla,	 y	 esto	 no	 sirvió	 de	 gran	 cosa,	 pues	 el	 casco
estaba	sujetado	por	las	rocas	submarinas.	El	Almirante	se	trasladó	a	la	Niña,	para	ver
si	desde	ella	podía	intentar	una	operación	que	sacase	a	flote	a	la	nao,	y	en	vista	de	la
imposibilidad	de	salvarla,	volvió	a	ella	al	romper	el	día.

Primeramente	envió	a	tierra	el	batel	con	los	dos	hombres	de	su	mayor	confianza,
Diego	de	Arana	el	alguacil	mayor	y	Pero	Gutiérrez	el	repostero	de	los	reyes.

Este	 último	 se	 mostraba	 aún	 como	 atolondrado	 por	 los	 diversos	 sucesos	 de
aquella	 noche.	 Después	 de	 la	 cena	 había	 estado	 con	 el	 Almirante	 escuchando	 los
cánticos	de	 la	marinería.	Las	guitarras	 acompañaban	canciones	 sobre	el	nacimiento
del	Niño	Dios.	Unos	vascongados	entonaban	a	voces	solas	villancicos	en	lengua	de
su	país.	El	arpa	del	irlandés	sonaba	en	la	proa	como	una	música	aparte,	melancólica,
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semejante	a	las	vibraciones	de	un	delgado	vaso	de	cristal	bajo	el	roce	de	los	dedos.
Cerca	de	medianoche,	el	señor	Pero	Gutiérrez,	que	había	bebido	gran	parte	de	un

frasco	de	vino	de	Córdoba	perteneciente	a	Diego	de	Arana,	abandonó	su	dormitorio,
deslizándose	en	la	antecámara	del	Almirante.

El	paje	Lucero,	como	si	presintiese	este	peligro	después	de	la	cena	extraordinaria
de	aquella	noche	santa,	estaba	de	pie	en	la	puerta	que	daba	al	balconaje	interior	del
alcázar	de	popa.	Se	hallaba	de	espaldas,	y	el	repostero	pudo	acercarse	lentamente	sin
ser	oído,	pasando	 los	brazos	por	 su	cuello,	 atrayéndola	 sobre	 su	pecho,	besando	su
nuca	juvenil.	Pero	inmediatamente	se	dio	cuenta	de	que	el	falso	paje	no	estaba	solo.
Hablaba	 en	voz	muy	queda	con	alguien	que	 estaba	oculto	 a	un	 lado	del	quicio	del
portalón.

Gritó	levemente	la	joven	bajo	la	influencia	de	la	sorpresa,	intentando	desasirse,	e
inmediatamente	se	mostró	Fernando,	que	era	quien	hablaba	con	ella.

La	hermosa	tranquilidad	de	aquella	noche	los	había	atraído,	conversando	ocultos
en	la	sombra,	como	si	estuviesen	junto	a	una	reja	en	una	callejuela	de	Andalucía.

Cuevas	reconoció	en	seguida	al	hombre	que	abrazaba	a	Lucero.	Vivía	fresco	en	su
memoria	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 noche	 en	 que	 el	 señor	 Pero	 Gutiérrez	 lo	 había
sorprendido	allí	mismo,	valiéndose	de	su	turbación	para	golpearle.

No	se	dio	cuenta	en	este	momento	de	las	razones	que	pudiera	tener	dicho	hombre
para	acariciar	tan	osadamente	al	que	todos	creían	un	paje.	Sólo	se	acordó	de	que	era
para	él	el	más	odiado	de	cuantos	iban	en	la	armada,	y	que	debía	aprovechar	la	ocasión
devolviéndole	 sus	 golpes.	Y	 como	 aún	 se	mantenía	 abrazado	 a	 la	 joven,	 pugnando
por	besarla,	pues	todo	esto	ocurrió	en	un	breve	espacio	de	tiempo,	Cuevas,	cerrando
sus	 puños,	 dio	 al	 personaje	 unos	 cuantos	 golpes	 en	 el	 rostro	 y	 la	 cabeza,	 que	 le
hicieron	vacilar,	soltando	a	Lucero.

Quedó	tambaleando,	y	al	rehacerse	y	querer	marchar	contra	el	paje,	empezaron	a
sonar	las	voces	de	alarma	del	timonero,	resonando	las	tablas	de	proa	y	de	popa	bajo
las	pisadas	de	muchos	que	acudían.

Se	estremeció	la	nao	desde	la	quilla	a	los	topes	de	sus	mástiles	y	quedó	inmóvil,
inclinándose	sobre	un	costado	con	tal	violencia,	que	 las	velas	bajas	 tocaron	el	agua
tranquila.

Gutiérrez	 se	 vio	 envuelto	 en	 esta	 alarma	 general,	 dejando	 de	 ver	 a	 los	 dos
jóvenes,	 sin	 otro	 recuerdo	 de	 ellos	 que	 el	 escozor	 de	 su	 rostro	 por	 los	 golpes
recibidos.	Luego	 tuvo	 que	 lavarse	 varias	 veces	 con	 agua	 fresca,	 temiendo	 que	 a	 la
llegada	del	día	reparasen	sus	amigos	en	estas	huellas	violáceas.	Pero	el	Almirante	no
le	 miró	 siquiera	 al	 pedirle	 que	 fuese	 a	 ver	 inmediatamente	 al	 rey	 del	 país,	 ni	 sus
compañeros	 del	 batel	 se	 fijaron	 tampoco	 en	 su	 rostro,	mientras	 navegaban	hasta	 la
población	que	habitaba	Guanacarí,	situada	a	legua	y	media	del	banco	en	que	habían
encallado.

Al	 recibir	 el	 reyezuelo	 indio	 la	visita	de	Arana	y	de	Gutiérrez	empezó	a	 llorar;
pero	 como	 sus	 lágrimas	 no	 podían	 poner	 en	 salvo	 a	 la	Santa	María,	 siguiendo	 los
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consejos	de	los	dos	blancos,	envió	a	todos	sus	súbditos,	con	muchas	y	muy	grandes
canoas,	para	que	sacasen	a	 tierra	 todo	lo	de	 la	nao.	Así	se	hizo,	y	en	breve	tiempo,
con	 ayuda	 de	 la	 marinería,	 quedaron	 las	 dos	 cubiertas	 y	 ambos	 alcázares	 sin	 sus
muebles,	 cordajes	 de	 repuesto,	 artillería,	 anclas	 y	 demás	 útiles	 de	 navegación	 o	 de
guerra.

Mientras	tanto,	Guanacarí,	sus	hermanos	y	parientes	ponían	diligencia	en	guardar
todo	 lo	 que	 se	 sacaba	 a	 tierra	 para	 que	 no	 hubiese	 robos,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando
consideraba	el	reyezuelo	un	deber	de	hospitalaria	cortesía	enviar	uno	de	sus	parientes
al	Almirante,	llorando	como	había	llorado	él,	para	decir	a	éste	que	no	sintiese	pena	ni
enojo	 por	 tal	 desgracia,	 pues	 él	 estaba	 dispuesto	 a	 darle	 cuanto	 pidiese.	Y	 todo	 el
pueblo,	por	no	ser	menos,	lloraba	igualmente,	mientras	seguía	trabajando	en	la	nave	o
guardaba	sus	objetos	en	algunas	casas	que	el	rey	había	mandado	vaciar	para	el	caso.
Colón	llamaba	a	Guanacarí	el	«rey	virtuoso»,	afirmando	que	él	y	todos	sus	súbditos
eran	«la	mejor	gente	de	la	 tierra,	con	una	habla	 la	más	dulce	y	mansa	del	mundo	y
siempre	con	risa».

Cuando	 el	 Almirante	 estaba	 haciendo	 entender	 al	 enviado	 del	 reyezuelo	 su
conformidad	con	lo	sucedido	para	que	no	siguiese	llorando,	llegó	una	canoa	tripulada
por	gentes	de	otra	población,	quienes	traían	algunos	pedazos	de	oro,	queriendo	darlos
por	un	cascabel,	pues	ninguna	otra	cosa	deseaban	tanto	como	obtener	cascabeles.

Apenas	 la	 canoa	 llegó	 junto	 a	 la	 carabela,	 los	 indios	 empezaron	 a	mostrar	 sus
pedazos	 de	 oro,	 gritando	 al	 mismo	 tiempo:	 «¡Chuq!,	 ¡chuq!»,	 con	 cuyas	 voces
querían	imitar	el	ruido	de	los	cascabeles,	la	más	asombrosa	y	mágica	de	las	músicas
para	 ellos.	Después	de	hacer	 el	 rescate,	 estos	 indígenas	 se	marcharon,	 no	 sin	 antes
hablar	 con	 el	 Almirante,	 rogándole	 que	 les	 guardase	 para	 el	 día	 siguiente	 otro
cascabel,	pues	volverían	en	su	busca,	dando	por	tal	objeto	cuatro	pedazos	de	oro	en
hoja	tan	grandes	como	la	mano.

Un	marinero	que	venía	de	 tierra	dijo	a	Colón	que	era	cosa	de	maravilla	ver	 las
piezas	de	oro	que	 los	cristianos	estaban	adquiriendo	casi	por	nada,	y	que	 todos	 los
indígenas	afirmaban	que	esto	valía	muy	poco	en	relación	con	el	oro	que	traerían	antes
de	un	mes.

No	 necesitó	 más	 Colón	 para	 sentirse	 alegre,	 olvidando	 la	 reciente	 desgracia.
Guanacarí,	dándose	cuenta	de	que	su	huésped	celestial	sólo	se	regocijaba	al	oír	hablar
de	oro,	le	dijo	que	levantase	su	corazón,	que	él	le	entregaría	cuanto	oro	quisiera	si	le
daba	 tiempo	 para	 traerlo	 de	 Cipango,	 distrito	 del	 interior	 de	 la	 isla	 al	 que	 ellos
llamaban	Cibao.

Contento	por	estas	noticias,	convidó	a	Guanacarí	a	comer	en	la	Niña,	y	luego	se
fueron	los	dos	a	tierra,	donde	a	su	vez,	el	monarca	indio	lo	obsequió	con	una	colación
de	dos	o	tres	clases	de	ajes	con	camarones	y	el	pan	que	ellos	llamaban	cazabe.	Luego
pasearon	 por	 unas	 arboledas	 inmediatas	 a	 las	 casas,	 y	más	 de	mil	 personas,	 todas
desnudas,	seguían	a	su	rey	y	al	enviado	del	cielo.

Paseaba	Guanacarí	orgulloso	de	su	nuevo	aspecto.	Colón	le	había	regalado	una	de
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sus	camisas,	y	la	traía	puesta.	Igualmente	le	había	dado	unos	guantes,	y	esto	es	lo	que
más	apreciaba	el	reyezuelo	como	majestuoso	signo	de	su	alcurnia.	Hablaba	poco,	lo
mismo	 que	 todos	 los	 jefes	 de	 tribu,	 expresándose	 por	 medio	 de	 señas,	 con	 tal
autoridad,	 que	Colón	 había	 acabado	 por	 admirar	 su	mímica.	 Para	Guanacarí	 era	 el
mayor	 de	 los	 lujos	 llevar	 enfundados	 sus	 dedos,	 pues	 esto	 daba	mayor	 novedad	 y
fuerza	a	su	lenguaje	manual.

Después	de	la	comida	había	hecho	que	sus	domésticos	le	trajesen	ciertas	hierbas,
con	 las	 que	 se	 fregó	mucho	 las	manos,	 y	 el	Almirante	 ordenó	que	Lucero	 le	 diera
aguamanos	en	una	jofaina	o	bacín	y	un	jarro	de	metal	blanco,	objetos	que	excitaron	la
admiración	y	la	codicia	del	reyezuelo.

Cuando	se	cansaron	de	pasear	por	la	playa,	el	Almirante	envió	a	la	carabela	por
un	 arco	 turquesco	 y	 un	 manojo	 de	 flechas,	 haciendo	 tirar	 a	 un	 hombre	 de	 la
tripulación	muy	hábil	en	ello,	y	a	Guanacarí	 le	pareció	esto	gran	cosa,	hablando	de
los	caribes,	que	al	venir	en	sus	grandes	canoas	a	la	caza	de	hombres,	 traían	arcos	y
flechas,	aunque	sin	hierro,	todas	de	caña	y	de	madera	dura,	pues	en	aquellas	tierras	no
había	memoria	 de	 ningún	metal,	 salvo	 el	 oro,	 y	 éste	 sólo	 lo	 usaban	 como	 adorno
religioso	por	ser	materia	incorruptible.

Dijo	 el	 Almirante	 por	 señas	 que	 los	 reyes	 de	 España	mandarían	 destruir	 a	 los
caribes,	y	para	probar	 la	 fuerza	con	que	contaban,	ordenó	a	 su	gente	que	disparase
una	 bombarda	 y	 luego	 una	 espingarda,	 arrojándose	 al	 suelo	 la	mayor	 parte	 de	 los
indígenas	al	oír	el	estrépito	de	tales	detonaciones.

Guanacarí	dio	a	Colón	una	gran	carátula	con	pedazos	de	oro	en	las	orejas	y	 los
ojos,	además	de	otras	 joyas	de	oro	que	había	puesto	al	Almirante	en	 la	cabeza	y	el
pescuezo,	obsequiando	con	presentes	de	menos	valía	a	otros	cristianos,	familiares	del
gran	 jefe	 blanco.	 Como	 el	 oro	 parecía	 ejercer	 cierta	 influencia	 medicinal	 sobre	 el
Almirante,	 «se	 le	 templó	 la	 angustia	 y	 pena	 que	 había	 recibido	 y	 aún	 tenía	 por	 la
pérdida	de	 la	nao,	y	 conoció	que	 si	Nuestro	Señor	 le	había	hecho	encallar	 allí,	 era
porque	hiciese	asiento	en	dicho	lugar».

—Tantas	cosas	me	vienen	ahora	a	la	mano	—dijo	el	Almirante	a	sus	íntimos—,
que	verdaderamente	 este	 desastre	 lo	 tengo	por	 gran	ventura.	Conviene	que	yo	deje
aquí	 gente,	 y	 de	 no	 perder	 la	 nao	 no	 hubiera	 podido	 hacerlo,	 pues	me	 habría	 sido
imposible	 dejarles	 tan	 buen	 aviamento,	 tantos	 pertrechos,	 tantos	mantenimientos	 y
aderezos	para	fortaleza	como	agora	puedo	dejar	por	la	pérdida	de	la	nao.

Muchos	de	los	tripulantes	de	la	Santa	María,	influenciados	por	la	mansedumbre	y
dulzura	de	aquellos	indios,	así	como	por	la	cantidad	de	oro,	todavía	no	considerable,
pero	que	todos	los	del	país	anunciaban	como	enorme	en	breve	plazo,	habían	pedido	al
Almirante	 licencia	 para	 quedarse	 en	 dicha	 tierra.	 Esto	 mismo	 era	 lo	 que	 deseaba
Colón,	y	concedió	entera	 libertad	a	 todos	 los	que	quisieran	quedarse	allí,	 sin	poner
reparo	en	su	número,	basta	que	él	volviese	de	España	en	un	segundo	viaje.

Con	la	tablazón	y	los	costillares	del	navío	encallado	ordenó	que	construyesen	un
edificio	 alto,	 a	 estilo	 de	 torre,	 y	 una	gran	 cava	o	 foso	 con	 empalizadas	de	madera,
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abarcando	todo	el	 terreno	inmediato	a	 la	 improvisada	fortaleza.	No	creía	necesarias
tales	 defensas	 al	 quedar	 los	 suyos	 entre	 gentes	 desnudas	 y	 sin	 armas,	 pero	 las
consideró	conveniente,	para	darlas	idea	del	poder	de	los	hombres	blancos.

La	 isla	Española	 la	 juzgaba	enorme,	exagerando	sus	dimensiones,	como	todo	lo
que	 iba	viendo	 en	 las	 tierras	 descubiertas.	Creyó	 en	 los	 primeros	días	 que	 era	más
grande	que	Inglaterra.	Ahora	se	limitaba	a	considerarla	mayor	que	Portugal,	pero	con
doble	cantidad	de	habitantes,	 todos	ellos	 tímidos	y	cobardes.	Pensaba	dejar	 en	este
fuerte	 de	 tablas	mantenimientos	 de	 pan	 y	 vino	 para	más	 de	 un	 año,	 simientes	 que
sembrar	y	la	barca	de	la	nao	naufragada,	para	que	pudiesen	hacer	exploraciones	en	las
costas.	 Todos	 los	 menestrales	 de	 la	 Santa	María	 debían	 quedarse	 en	 el	 fuerte,	 el
calafate,	 el	 carpintero,	 el	 tonelero	y	 también	el	bombardero,	ya	que	 la	 artillería	del
buque,	bombardas	y	pasavolantes,	se	instalarían	en	aquél.

—Todo	es	venido	mucho	a	pelo	para	que	se	haga	este	comienzo	de	población	—
decía	el	Almirante—.	Todo	fue	gran	ventura	y	determinada	voluntad	de	Dios	que	la
nao	 encallase	 aquí,	 pues	 yo	 iba	 siempre	 con	 intención	 de	 descubrir,	 y	 no	 hubiese
parado	aquí	más	de	un	día,	siguiendo	adelante.

Durante	 su	 ausencia,	 los	 que	 se	 quedaban	 en	 el	 fuerte	 irían	 rescatando	 oro,	 y
especialmente	 podrían	 averiguar	 dónde	 estaba	 la	 gran	 mina	 en	 que	 lo	 cogían	 los
indios.	 A	 Guanacarí	 seguía	 teniéndolo	 por	 «muy	 virtuoso»,	 pero	 estaba	 seguro	 de
que,	 por	mantener	 su	 importancia	 con	 los	hombres	blancos,	 quería	 que	 todo	 el	 oro
que	éstos	recibiesen	fuese	por	su	mano,	para	lo	cual	ocultaría	siempre	el	lugar	donde
estaban	las	minas.

Un	 sobrino	 del	 rey,	 muy	 mozo	 y	 de	 buen	 entendimiento,	 según	 decía	 el
Almirante,	habló	con	éste	de	Cibao	y	otros	nombres	de	tierras	abundantes	en	oro,	que
Colón	tomaba	por	islas,	y	eran	pequeños	reinos	de	la	Española.

Olvidó	el	almirante	recién	naufragado	la	nave	destrozada,	todavía	a	su	vista,	y	la
pequeñez	 de	 la	 única	 carabela	 con	 que	 podía	 contar,	 para	 exaltarse	 acariciando	 la
esperanza	de	una	enorme	cosecha	de	oro.	Cuando	él	 volviese	 a	 la	Navidad	—pues
éste	era	el	nombre	que	había	dado	a	la	fortificación	de	tablas,	teniendo	en	cuenta	que
el	naufragio	ocurrió	el	día	de	la	fiesta	mencionada—,	iba	a	encontrar	seguramente	un
tonel	 lleno	hasta	los	bordes	del	oro	rescatado	por	su	guarnición,	y	también	valiosos
almacenajes	de	especiería.

Tan	enorme	se	 imaginaba	 la	 recolección	de	oro,	que	ya	empezó	a	pensar	en	un
empleo	glorioso.

—Antes	de	tres	años	—decía	a	sus	íntimos—	tal	vez	emprenda	y	aderece	con	Sus
Altezas	 la	 conquista	 de	 la	Casa	 Santa	 de	 Jerusalén.	Quien	 tiene	 oro	 tiene	 fuerza	 y
poder,	y	no	hay	quien	lo	venza.

El	jueves	27	de	Diciembre,	al	salir	el	sol,	volvió	a	la	carabela	el	rey	de	aquel	país,
y	como	sabía	los	gustos	del	Almirante,	le	dijo	que	había	enviado	por	oro,	mucho	oro,
y	que	 lo	quería	cubrir	de	este	metal	a	él	y	a	 los	suyos	antes	de	que	se	 fuesen.	Este
Guanacarí	mostraba	siempre	gran	facilidad	para	derramar	lágrimas	y	hacer	promesas
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hiperbólicas.
Luego	 comió	 el	Almirante	 con	 él	 y	 dos	 hermanos	 suyos,	 hablando	 siempre	 del

oro,	y	antes	de	que	se	levantasen	de	la	mesa	llegaron	unos	indios	para	dar	la	noticia
de	que	la	carabela	Pinta	estaba	anclada	en	un	río	de	aquella	costa,	a	varias	leguas	de
distancia.	Guanacarí	despachó	una	canoa	a	su	encuentro,	instalándose	en	ella	con	los
remeros	indios	un	marinero	de	la	confianza	de	Colón,	encargado	de	buscar	al	señor
Martín	Alonso	y	contarle	lo	ocurrido.

En	 los	 días	 siguientes	 el	 Almirante	 vivió	 en	 tierra,	 dando	 prisa	 a	 los	 que
trabajaban	en	la	construcción	del	fuerte.	Cada	vez	que	se	encontraba	con	el	reyezuelo
o	sus	principales	caciques	cambiaban	obsequios.	Guanacarí	 le	ponía	en	el	pescuezo
grandes	placas	de	oro	o	 carátulas	 con	 las	orejas	 y	 los	ojos	del	mismo	metal.	Otras
veces	se	quitaba	una	especie	de	corona	de	su	cabeza,	poniéndola	en	la	del	Almirante.
Éste	 se	 despojó	 de	 un	 collar	 de	 cuentas	 muy	 hermosas	 y	 de	 lindos	 colores	 para
regalarlo	al	reyezuelo.	Otro	día	se	quitó	el	capuz	de	fina	grana,	que	era	el	color	de	los
almirantes,	para	vestírselo	a	Guanacarí.	Luego	envió	a	Lucero	por	unos	borceguíes	de
igual	 color,	 que	 le	 hizo	 calzar,	 y	 le	 puso	 en	 el	 dedo	un	gran	 anillo	 de	 plata	 que	 el
monarca	indio	venía	admirando	desde	algunos	días	antes.

Todos	estos	regalos	exaltaban	la	generosidad	del	indio,	más	verbal	que	efectiva.
Al	saber	que	Colón	tenía	decidido	marcharse	 tan	pronto	como	se	 lo	permitieran	los
vientos,	le	hizo	decir	por	uno	de	sus	privados	que	no	se	fuese,	pues	había	mandado
hacer	una	estatua	de	oro	puro	 tan	grande	como	su	cuerpo,	y	no	se	 la	 traerían	hasta
pasados	diez	días.	También	envió	uno	de	sus	allegados	a	la	carabela	para	pedirle	el
bacín	y	el	jarro	de	aguamanos,	que	tanto	excitaban	su	admiración	y	su	codicia,	y	el
Almirante,	 creyendo	que	necesitaba	 dichos	 objetos	 para	mandar	 hacer	 otros	 de	 oro
puro,	destinados	a	él,	se	los	envió	y	no	supo	más	de	ellos.

Regresó	la	canoa	que	había	ido	en	busca	de	la	Pinta,	sin	que	el	marinero	enviado
de	 Colón	 hubiese	 podido	 avistar	 a	 dicha	 carabela.	 Luego	 se	 supo	 que	 la	 canoa	 se
había	 detenido	 y	 vuelto	 atrás	 a	 muy	 corta	 distancia	 de	 la	 desembocadura	 fluvial
donde	estaba	Martín	Alonso.

Este	 viaje	 de	 veinte	 leguas	 sirvió	 para	 que	 el	 marinero	 volviese	 haciéndose
lenguas	 de	 la	 riqueza	 de	 aquellas	 costas,	 habiendo	 visto	 a	 un	 rey	 que	 traía	 en	 la
cabeza	dos	grandes	placas	de	oro	y	a	otros	indios	con	adornos	del	mismo	metal.

Colón	 se	 dispuso	 a	 partir	 en	 la	 carabela	 de	 Vicente	 Yáñez.	 Como	 despedida
organizó	el	2	de	Enero,	en	honor	de	Guanacarí,	una	especie	de	fiesta	militar.	Buscaba
tal	vez	con	ella	rehacer	un	tanto	la	opinión	de	aquellas	gentes	sencillas,	el	prestigio
celestial	de	los	blancos.

Habían	presenciado	el	naufragio	de	la	Santa	María,	y	esta	desgracia	amenguaba
el	concepto	divino	en	que	tenían	a	los	hombres	salidos	del	mar.	Eran	náufragos,	y	en
muchos	 pueblos	 primitivos	 los	 náufragos	 estaban	 dedicados	 a	 la	 muerte	 desde	 el
momento	que	los	salaba	el	agua	del	mar.

Adivinó	Colón	cierto	peligro	para	 los	que	 iba	a	dejar	en	 tierra,	si	se	alejaba	sin
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dejar	 fijo	 en	 aquellas	 mentalidades	 rudimentarias	 los	 poderes	 misteriosos	 de	 que
disponían	los	hombres	blancos.	Mandó	armar	en	tierra	una	bombarda	de	las	que	iban
a	defender	 el	 fuerte	 de	 la	Navidad	 e	 hizo	que	disparase	 contra	 el	 casco	de	 la	 nave
encallada.	Los	 indios	vieron	con	asombro	cómo	la	gran	pelota	de	piedra	atravesaba
los	costados	del	casco	perdido,	yendo	a	hundirse	muy	lejos	en	el	mar.	Hizo	también
que	los	que	iban	a	quedarse	en	el	fuerte,	así	como	la	gente	de	la	carabela,	todos	con
espadas,	rodeles,	espingardas,	lanzas	y	vistiendo	corazas	los	que	la	tenían,	realizasen
una	especie	de	escaramuza,	con	abundantes	tiros,	saetazos	al	aire	y	toques	de	arma.
Todo	 esto	 fue	 con	 el	 pretexto	 de	mostrar	 a	 los	 naturales	 cómo	 los	 defenderían	 los
blancos	de	sus	enemigos	los	caníbales,	si	es	que	llegaba	el	caso,	y	al	mismo	tiempo
«para	que	tuviesen	por	amigos	a	los	cristianos	que	él	dejaba	y	para	que	los	temiesen».

Se	había	cerrado	la	lista	de	los	que	se	quedaban	en	el	fuerte	de	la	Navidad.	Eran
cuarenta	y	uno.	Como	primer	jefe	fue	designado	Diego	de	Arana	por	el	Almirante.	Al
fin	 el	 hidalgo	 cordobés	 iba	 a	 ver	 realizadas	 sus	 ambiciones	 de	 autoridad.	Quedaba
con	un	poder	absoluto	en	tierras	nuevas	y	desconocidas,	pudiendo	ejercer	su	gobierno
sobre	 muchedumbres	 de	 hombres	 desnudos	 y	 sumisos,	 y	 realizando	 además	 el
descubrimiento	de	minas	portentosas,	cuya	proximidad	presentían	todos	y	nadie	había
visto	nunca.

Iban	a	ser	sus	tenientes	Pero	Gutiérrez	y	Rodrigo	de	Escobedo,	el	escribano	real.
Gutiérrez	había	venido	en	este	viaje	deslumbrado	por	el	oro	del	Gran	Kan.	Con	ese
deseo	llevaba	dado	a	Colón	lo	mejor	de	sus	economías	para	que	éste	pudiese	costear
la	 octava	 parte	 de	 los	 gastos	 de	 la	 expedición	 y	 percibir	 la	misma	 cantidad	 en	 las
ganancias.	El	 oro	 rescatado	 hasta	 entonces	 era	 poco.	Resultaban	 infinitamente	más
grandes	 las	 esperanzas	 que	 la	 realidad.	 Él	 necesitaba	 recobrar	 su	 dinero	 y	 con
intereses	enormemente	usurarios,	como	era	de	uso	en	las	empresas	de	entonces.	Y	se
quedaba	 allí	 para	 defender	 su	 negocio,	 creyendo	 tanto	 como	 el	 Almirante	 en
inmediatas	y	fabulosas	ganancias.

Amaba	 el	 oro	 lo	 mismo	 que	 Colón,	 pero	 sin	 sus	 entusiasmos	 líricos,	 de	 una
manera	 egoísta	 y	 baja,	 no	 viendo	 en	 él	 un	 símbolo	 de	 gloria	 y	 de	 poder,	 sino	 un
simple	 medio	 de	 saciar	 los	 apetitos	 de	 su	 vanidad.	 El	 escribano	 real	 se	 quedaba
igualmente	 para	 que	 no	 sufriesen	 menoscabo	 los	 derechos	 de	 Sus	 Altezas	 en	 el
reparto	de	aquellos	tesoros	que	iban	a	descubrirse.

Quedábanse	también	en	la	fortaleza	todos	los	amigos	de	Fernando	Cuevas,	gente
brava,	predispuesta	a	las	aventuras,	considerando	con	mayor	atractivo	la	permanencia
en	 aquel	 país	misterioso,	 del	 cual	 sólo	 habían	 visto	 una	 pequeña	 parte	 de	 costa,	 a
regresar	a	España,	 tierra	conocida,	donde	no	podía	aguardarles	nada	extraordinario.
Los	 marineros	 vizcaínos,	 antiguos	 pescadores	 de	 ballenas,	 se	 quedaban	 en	 la
Navidad,	primer	pueblo	cristiano	de	estas	tierras	nuevas,	y	también	los	andaluces,	que
habían	comerciado	con	los	reyes	negros	de	Guinea,	así	como	el	inglés	y	el	escocés.

Fernando	 se	 enteró	por	Lucero	de	que	 su	nombre	 figuraba	entre	 los	que	 iban	a
instalarse	 en	 la	Navidad.	El	 paje	 del	Almirante	 lo	 había	 descubierto	 por	 azar	 en	 la
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lista	 que	 su	 señor	 tenía	 sobre	 una	mesa,	mientras	 arreglaba	 la	 choza	 grande	 donde
estaba	alojado	éste,	cerca	del	fuerte,	próximo	a	su	terminación.

Cuevas	no	había	pensado	nunca	quedarse	allí	ni	hecho	solicitud	alguna,	lo	que	le
hizo	 temer	 inmediatamente	 que	 esto	 debía	 ser	 alguna	 trama	 urdida	 por	 Pero
Gutiérrez.	 Luego,	 los	 dos	 jóvenes	 se	 fueron	 enterando	 de	 que	 el	 antiguo	 repostero
pretendía	quedárselo	como	paje	a	su	servicio.

Una	 tarde	 se	 acercó	 Femando	 Cuevas	 a	 su	 antiguo	 señor	 el	 Almirante,	 con	 la
cabeza	baja	y	dando	vueltas	al	gorrillo	rojo	entre	sus	manos.	Deseaba	volver	a	España
y	a	nadie	había	pedido	quedarse	en	el	fuerte	de	la	Navidad.

Don	Cristóbal	se	asombró	de	esta	protesta,	atribuyéndola	a	miedo.
—Siempre	te	tuve	por	mancebo	arriscado	y	de	muchos	hígados	—siguió	diciendo

Colón—.	De	quedarte	aquí,	harías	gran	fortuna.	Toneles	van	a	llenar	de	oro	hasta	la
boca.

Pero	al	ver	a	su	paje	Lucero	que	permanecía	a	corta	distancia	de	ellos,	fingiendo
ocuparse	del	arreglo	de	los	taburetes	de	palma	trenzada,	de	las	mantas	de	algodón	con
listas	colorinescas	y	otras	cosas	remitidas	por	Guanacarí	para	su	alojamiento	en	tierra,
se	acordó	de	que	este	paje	de	escoba	y	 su	propio	paje	eran	hermanos	y	no	querían
separarse.

La	palidez	de	Lucero,	sus	miradas	furtivas	e	inquietas,	hicieron	dar	al	Almirante
una	respuesta	bondadosa.	En	 la	Niña	 faltaba	espacio,	e	 iba	a	ser	penosa	 la	vuelta	a
España;	pero	de	todos	modos,	accedió	a	la	petición	de	Cuevas.

En	los	días	anteriores	a	la	partida	de	la	carabela	vieron	los	dos	jóvenes,	repetidas
veces,	a	su	enemigo	el	repostero	real.

Se	había	instalado	ya	en	tierra,	ocupando	por	entero	una	de	las	casas	cedidas	por
Guanacarí.	 Era	 el	 primer	 teniente	 y	 sucesor	 inmediato	 de	 Arana,	 gobernador	 del
fuerte.	Como	hasta	ahora	había	ido	en	la	expedición	como	amigo	del	Almirante,	sin
cargo	alguno,	su	nueva	dignidad	parecía	haber	aumentado	su	orgullo.	Dos	pajes	de	la
nao	 eran	 sus	 servidores	 particulares.	 Tenía	 además	 cerca	 de	 él	 a	 varios	 indios	 que
Guanacarí	le	había	regalado,	atendiendo	a	sus	instancias.

Cuevas	lo	vio	algunas	veces	en	las	arboledas	de	tierra	adentro	llevado	en	hombros
por	 sus	 esclavos.	 Fue	 el	 primero	 de	 los	 blancos	 que	 estableció	 esta	 servidumbre
locomotiva.	 Los	 indios	 habían	 tomado	 en	 hombros	 voluntariamente	 a	 los	 hijos	 del
cielo	cuando	en	los	viajes	al	interior	era	necesario	vadear	ríos,	lagunas	y	barrizales.
El	antiguo	repostero,	para	hacer	constar	de	una	manera	indudable	su	nuevo	señorío,
quería	que	sus	indios	le	llevasen	en	alto,	como	a	los	hermanos	del	rey	del	país,	que
marchaban	 del	 mismo	 modo	 en	 las	 ceremonias	 religiosas,	 detrás	 de	 las	 andas
ocupadas	por	Guanacarí.

El	2	de	Enero	se	despidió	el	Almirante	de	su	amigo	el	«rey	virtuoso»,	y	éste	 le
rogó	una	vez	más	que	se	quedase	—sabiendo	que	no	podía	hacerlo—,	con	la	promesa
de	 que	 si	 se	 quedaba	 podría	 regalarle	 aquella	 quimérica	 estatua	 de	 oro	 que	 decía
haber	encargado.
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Luego	habló	 el	Almirante	 con	Diego	de	Arana	y	 sus	dos	 tenientes,	Gutiérrez	y
Escobedo,	haciendo	constar	todo	lo	que	les	había	dejado	para	que	se	remediasen	en
su	ausencia,	durante	la	cual	iba	a	caer	una	lluvia	de	oro	sobre	el	fuerte	de	la	Navidad.
Les	 cedía	 todas	 las	 mercaderías	 que	 los	 reyes	 habían	 mandado	 comprar	 para	 los
rescates,	y	que	eran	muchas,	objetos	brillantes,	sonoros	y	de	exiguo	valor,	que	ellos
podrían	 trocar	 con	 enorme	 ventaja.	 La	 barca	 de	 la	 nao	 perdida	 quedaba	 lista	 para
hacer	 viajes	 por	 la	 costa.	 Podían,	 antes	 de	 que	 él	 regresase,	 buscar	 «un	 sitio	 más
favorable	 para	 establecer	 una	 nueva	 población,	 porque	 aquél	 no	 era	 puerto	 a	 su
voluntad,	y	ellos	harían	mejor	designación,	 luego	que	hubiesen	descubierto	 la	mina
de	 oro».	 Tenían	 bizcocho	 y	 vino	 en	 abundancia,	 y	 también	 podían	 contar	 con	 los
alimentos	propios	del	país	que	les	proporcionarían	los	indígenas.

Además	de	los	obreros	de	diversos	oficios,	también	se	quedaban	en	la	Navidad	el
físico	 de	 la	 armada	 y	 el	 cirujano,	 para	 atender	 a	 su	 guarnición,	 así	 como	maestre
Diego	el	herborista,	que	haría	exploraciones	en	 la	 selva	para	encontrar	 las	especias
ricas,	pues	indudablemente	había	muchas	en	la	tierra.	El	maestro	bombardero,	«muy
hábil	en	toda	clase	de	ingenios»,	atendería	a	todas	las	cosas	necesarias	para	la	defensa
de	 la	 fortificación.	 Y	 en	 la	 misma	 noche	 del	 miércoles	 2	 de	 Enero	 se	 trasladó	 el
Almirante	a	la	Ñiña,	no	bajando	más	a	tierra.

Al	día	siguiente,	jueves,	no	le	fue	posible	partir.	El	mar	estaba	algo	alterado	y	la
carabela	se	mantenía	segura	al	abrigo	de	las	restingas.	Tenía	además	que	esperar	a	los
indios	 traídos	 de	 las	 primeras	 islas	 descubiertas,	 muchos	 de	 los	 cuales	 habían
quedado	en	tierra	con	diversos	pretextos.

Quería	 Colón	 llevarlos	 a	 España,	 especialmente	 las	mujeres,	 y	 al	 ver	 que	 sólo
venían	a	la	nave	unos	cuantos	indios	varones,	envió	la	barca	a	tierra	para	buscarlos,
determinando	no	partir	hasta	el	día	siguiente,	4	de	Enero.

Fernando	Cuevas,	que	era	amigo	de	los	que	remaban	en	la	barca,	se	metió	en	ella,
y	 Lucero,	 cediendo	 a	 sus	 deseos,	 se	 entró	 también	 en	 dicho	 batel,	 protestando	 la
necesidad	 de	 recoger	 algunas	 pequeñas	 cosas	 de	 su	 señor	 que	 fingió	 haber	 dejado
olvidadas	en	 la	choza	ocupada	por	éste.	Los	dos	 jóvenes,	al	 llegar	a	 tierra,	pasaron
disimuladamente	 por	 detrás	 de	 los	 bohíos	 inmediatos	 al	 fuerte	 recién	 construido,
donde	Guanacarí	instaló	a	los	cristianos	y	sus	objetos	después	del	naufragio.

Cuevas	había	explorado	ciertas	arboledas	de	 tierra	adentro	que	 le	 recordaban	 la
selva	de	Cuba,	siempre	perenne	en	su	recuerdo.	Presentían	los	dos	que	ya	no	pisarían
más	 tierras	 en	 este	 lado	del	Océano.	 Iban	 a	vivir	 en	 la	 pequeña	 carabela	hasta	 que
descubriesen	las	costas	de	España.

Avanzaron,	 sintiendo	 igual	 embriaguez	panteísta	 que	 en	 la	 selva	de	Cuba.	Eran
las	 mismas	 mariposas	 revoloteando	 en	 un	 aire	 verde,	 semejante	 al	 agua	 de	 las
profundidades	marinas;	en	las	bóvedas	del	ramaje	cantaban	los	mismos	pájaros,	pero
no	 había	 ningún	 árbol	 comparable	 con	 el	 gigante	 que	 amparó	 bondadosamente	 los
primeros	 estremecimientos	 de	 su	 posesión	 mutua.	 Tampoco	 existía	 aquel	 lago
marino,	cerrado	por	una	cadena	de	peñascos	casi	invisibles,	que	les	había	permitido
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verse	desnudos	como	las	primeras	parejas	de	la	creación.
—¡Oh,	Fernando!	—suspiró	ella,	apoyando	su	cabeza	en	un	hombro	del	mancebo,

vencida	sin	duda	por	los	recuerdos.
Y	los	dos,	pensando	en	la	otra	selva	lejana,	acabaron	por	sentarse,	y	finalmente,

por	tenderse	bajo	uno	de	aquellos	árboles	de	follaje	tan	verde	y	jugoso	que	sus	hojas
parecían	negras,	y	cuyos	frutos,	todavía	sin	sazonar,	habían	preocupado	tantas	veces
al	Almirante,	comparándolos	con	las	especias	asiáticas	traídas	de	España.

Ahora	mostrábanse	más	desconfiados	que	en	la	otra	selva,	tal	vez	por	ser	menos
inocentes.

Lucero	 sentíase	 miedosa	 al	 pensar	 que	 a	 un	 cuarto	 de	 legua	 de	 ellos,	 tal	 vez
menos,	 había	 sido	 levantado	 el	 fuerte,	 y	 en	 tomo	 se	 movían	 cuarenta	 cristianos
ansiosos	de	reconocer,	en	este	primer	día	de	libertad,	la	tierra	donde	iban	a	vivir	más
de	un	año.

Mostrábase	Cuevas	más	tranquilo	y	seguro,	pues	en	las	exploraciones	que	llevaba
hechas	 con	 los	 marineros	 se	 había	 acostumbrado	 a	 poner	 oído	 atento	 a	 todos	 los
ruidos	de	arboledas	y	matorrales,	para	adivinar	las	pisadas	casi	imperceptibles	de	esta
gente	desnuda.

Volvieron	a	olvidarse	los	dos	de	cuanto	les	rodeaba,	lo	mismo	que	al	pie	del	árbol
gigantesco.	Después	de	conocer	la	misma	felicidad	carnal,	Fernando,	incorporándose,
acarició	a	Lucero	con	amoroso	agradecimiento.	Estaba	sentado	en	el	suelo,	teniendo
la	cabeza	de	ella	sobre	sus	propias	rodillas,	y	la	besaba	en	silencio.

De	 pronto	 repelió	 a	 la	 joven	 y	 se	 puso	 de	 pie	 bruscamente.	 Alguien	 se
aproximaba,	y	sus	pasos	no	eran	de	pies	desnudos.	Tal	vez	algún	hombre	de	los	del
fuerte	que	iba	a	sorprenderles	sin	previa	voluntad.

Cuando	 vio	 abrirse	 los	 matorrales	 y	 asomó	 entre	 ellos	 su	 rostro	 el	 señor	 Pero
Gutiérrez,	 se	 dio	 cuenta	 el	 mancebo	 de	 que	 venía	 buscándolos	 por	 la	 selva	 hacía
mucho	tiempo.	Acaso	los	había	visto	desde	lejos,	cuando	se	deslizaban	por	detrás	de
los	 bohíos	 cercanos	 al	 fuerte.	 También	 podía	 ser	 que	 alguno	 de	 los	 marineros	 le
hubiese	enterado	por	azar	del	desembarco	de	los	dos	pajes.

La	sonrisa	cruel	y	agresiva	de	este	hombre	hizo	adivinar	al	mancebo	lo	que	iba	a
ocurrir.	Llevaba	en	su	diestra	dos	de	aquellas	flechas	de	caña,	largas	y	cimbreantes,
del	tamaño	casi	de	un	venablo,	con	pauta	de	varilla	dura,	un	diente	de	pez	a	guisa	de
hierro	 y	 una	 coronilla	 de	 hierba	 en	 torno	 a	 dicha	 punta	 para	 que	 emponzoñase	 la
herida.	Eran	flechas	de	los	caribes,	guardadas	por	la	gente	del	país,	y	que	Gutiérrez	se
había	hecho	dar	como	armas	exóticas	merecedoras	de	interés.

Siguió	 adivinando	 Fernando	 que	 estas	 dos	 flechas	 se	 las	 iba	 a	 arrojar	 como
venablos,	y	tal	vez	lo	pasasen	de	parte	a	parte,	por	ser	muy	sutiles	y	corta	la	distancia.
Luego	 caería	 sobre	 Lucero.	Después	 de	 lo	 ocurrido	 cuando	 el	 encallamiento	 de	 la
nao,	ya	no	era	un	secreto	para	Cuevas	que	el	antiguo	repostero	de	los	reyes	conocía	la
verdadera	personalidad	del	paje	del	Almirante.	Y	si	su	cadáver,	atravesado	por	las	dos
flechas,	lo	encontraban	luego	en	la	selva,	esta	muerte	sería	atribuida	por	los	cristianos
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de	la	Navidad	a	caribes	recién	desembarcados	o	a	un	grupo	de	indígenas	venidos	del
misterioso	 interior.	 Todo	 esto	 lo	 pensó	 el	 paje	 en	 menos	 de	 un	 segundo,	 con	 la
celeridad	vertiginosa	de	los	momentos	angustiosos.

Gritó	a	Lucero,	que	estaba	aún	medio	tendida	en	la	hierba,	recomendándole	que
no	se	levantase,	y	él	dio	un	salto	atrás	casi	en	el	mismo	momento	que	pasaba	junto	a
su	 rostro	 algo	 ondeante	 y	 silbador	 como	 las	 serpientes	 aladas	 que	 aparecen	 en	 los
cuentos.	Luego	continuó	saltando	de	un	lado	a	otro	para	evitar	aquella	punta	que	le
seguía	 amenazante	 en	 todas	 sus	 evoluciones.	Con	el	 brazo	 en	 alto	movía	Gutiérrez
igualmente	su	segunda	flecha,	para	asestar	un	golpe	más	certero.

«¡No	haber	traído	cuchillo!».	Esto	era	lo	único	que	repetía	en	su	pensamiento	el
joven,	lamentándose	de	que	los	pajes	no	tuviesen	derecho	en	las	naves	a	poseer	esta
arma,	y	arrepentido	también	de	no	haberlo	pedido	prestado	a	cualquier	marinero	del
batel	antes	de	meterse	en	la	arboleda.

Silbó	 la	 segunda	 flecha,	y	en	vez	de	perderse,	 como	 la	anterior,	 en	 la	espesura,
quedó	clavada	y	vibrante	en	el	tronco	de	un	árbol.

Fernando	 corrió	 hacia	 ella,	 arrancándola	 con	 rabioso	 esfuerzo.	 Al	 verla	 en	 su
mano,	 extraída	 del	 tronco	 y	 completamente	 suya,	 dio	 bufidos	 de	 alegría	 y	marchó
arrogante	contra	su	enemigo.

—¡Ah,	don	traidor!	—gritó	el	paje.
Pero	el	hombre	llamado	por	él	así	avanzaba	ahora	con	su	espada	en	la	diestra	y

empezó	a	tirarle	tajos	y	estocadas.
Otra	vez	la	agilidad	juvenil	reanudó	su	lucha	con	la	fuerza	pesada	y	arrolladora.

Gutiérrez	era	más	vigoroso	que	él,	pero	menos	ligero	de	piernas,	y	al	tirar	una	de	sus
cuchilladas	inútiles	quedó	de	perfil	junto	al	mancebo,	que	acababa	de	ladearse	en	uno
de	sus	saltos.

Entonces,	 Fernando,	 valiéndose	 de	 la	 flecha	 india	 como	 si	 fuese	 una	 lanza,	 la
clavó	en	el	cuello	de	su	enemigo.	Y	después	de	esto	quedó	vacilando	y	pronto	a	saltar
otra	vez,	como	si	aún	se	creyese	en	peligro.

Vio	dos	manos	que	se	elevaban	para	agarrar	la	caña	cimbreante,	cuyos	temblores
parecían	aumentar	el	dolor	de	la	herida.

Algo	cayó	a	los	pies	de	Cuevas.	Era	la	espada	del	otro.	Vio	también,	en	el	breve
espacio	 de	 uno	 de	 esos	 momentos	 que	 parecen	 en	 toda	 vida	 de	 una	 duración
interminable,	 cómo	se	escapaba	por	debajo	de	 la	 corona	de	hierbas	de	 la	 flecha	un
hilillo	rojo,	cada	vez	más	ancho	en	las	crecientes	tortuosidades	de	su	descenso.

El	herido	gimió	sordamente.	Fue	un	rugido	doloroso,	semejante	al	que	lanzan	las
grandes	bestias	en	el	matadero.

—¡Vámonos,	 vámonos!	—dijo	 Fernando,	 dando	 una	 mano	 a	 la	 aterrada	 joven
para	que	se	levantase,	pues	se	había	mantenido	hasta	entonces	encogida	en	la	hierba
por	el	asombro	y	el	terror.

Corrieron	los	dos	hacia	el	mar,	creyendo	en	el	primer	instante	que	los	perseguía	el
herido,	pues	seguían	oyendo	sus	estertores.	Luego	 tuvieron	 la	convicción,	sin	saber
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por	qué,	de	que	no	podía	perseguirlos.	Debía	estar	caído	en	tierra,	siempre	con	las	dos
manos	 en	 aquella	 caña	vibrante	 que	 intentaba	 arrancar	 de	 su	 cuello,	 desistiendo	 en
seguida	por	los	crueles	dolores	que	se	causaba	con	el	tirón.	Tal	vez	aquellos	insectos
de	coraza	metálica	y	vivos	colores,	tan	abundantes	en	la	selva,	acudían	ya	en	torno	a
él,	atraídos	por	el	humeo	cálido	y	el	olor	de	su	sangre.

Permanecieron	 ambos	 jóvenes	 algunas	 horas	 junto	 al	 batel,	 mirando	 con
disimulada	 inquietud	 hacia	 las	 arboledas	 de	 tierra	 adentro.	 Temían	 que	 alguien	 del
fuerte	descubriese	a	Gutiérrez,	todavía	vivo,	y	escuchara	su	confesión.

Los	marineros	de	la	barca	no	creían	llegado	el	momento	de	volver	a	la	carabela.
De	los	indios	que	iban	en	la	armada	faltaban	aún	muchos.	Todas	las	mujeres	habían
desaparecido,	 ocultándose	 en	 los	 bohíos	 de	 tierra	 adentro.	 Sólo	 podían	 contar	 con
algunos	 hombres	 de	 las	 primeras	 islas	 descubiertas,	 los	 cuales	 preferían	 volver	 al
«bosque	flotante»,	o	sea	a	la	carabela,	mejor	que	seguir	en	una	isla	enorme,	de	cuyas
gentes	se	veían	diferenciados	por	una	variación	en	el	lenguaje	y	las	costumbres	que
ellos	solos	podían	apreciar	y	que	pasaba	inadvertida	para	los	blancos.

Al	fin,	a	la	caída	de	la	tarde,	el	patrón	del	batel	se	decidió	a	volver	a	la	carabela.
Ya	no	recogería	más	indios.	Era	inútil	esperar	a	las	mujeres.

Pasaron	una	gran	parte	de	la	noche	los	dos	pajes	mirando	con	inquietud	la	línea
negra	 de	 la	 costa.	 Temían	 aún	 que	 fuese	 descubierta	 por	 un	 azar	 extraordinario	 la
muerte	 violenta	 de	 aquel	 teniente	 del	 gobernador	 de	 la	 Navidad,	 y	 que	 Diego	 de
Arana	 viniera	 en	 el	 batel	 de	 la	 destruida	 nao	 para	 hacer	 saber	 al	 Almirante	 lo
ocurrido.

Amaneció	el	viernes	4	de	Enero,	sin	que	nadie	viniera	de	la	costa	hasta	la	Niña,	y
ésta	levantó	las	anclas,	a	pesar	de	que	el	viento	era	escaso.	La	barca	de	la	carabela,
unida	por	un	cable	a	su	proa,	la	iba	remolcando	a	fuerza	de	remos,	sacándola	de	las
restingas	por	un	canal	más	ancho	que	el	que	había	seguido	en	su	entrada.

En	la	costa,	cristianos	e	indios	empezaron	a	saludar	a	la	Niña,	que	lentamente	se
iba	alejando,	 sus	velas	blandas,	 cual	 si	 fuesen	alas	 caídas,	hinchándose	de	 tarde	en
tarde	con	lentas	ondulaciones.	Avanzaba	su	proa	sin	que	se	marcase	a	ambos	lados	de
su	filo	más	que	una	leve	arruga	acuática,	sin	espumas,	sin	ondulaciones	violentas.

Dos	truenos	vinieron	desde	el	fuerte,	dos	disparos	de	bombarda	con	pólvora	sola.
Otras	detonaciones	más	débiles	resonaron	en	la	orilla,	precedidas	por	leves	espirales
de	humo.	Los	marineros	 poseedores	 de	 espingardas	 las	 disparaban	 con	un	 regocijo
moruno.

Iban	adivinando	los	dos	pajes	la	identidad	de	todas	las	figurillas	que	se	movían	en
la	 playa.	 Vieron	 al	 alguacil	 Arana	 convertido	 en	 gobernador,	 una	 mano	 en	 la
empuñadura	 de	 su	 espada	 y	moviendo	 la	 otra	 con	 un	 guante	 a	 su	 extremo,	 afable,
protector	y	altivo	al	mismo	tiempo,	cual	corresponde	a	un	gobernante.	A	su	 lado	el
escribano	real;	y	el	otro	teniente,	el	señor	Pero	Gutiérrez,	faltaba	junto	a	los	dos.

Cuevas	fue	reconociendo	igualmente	a	todos	los	hombres	que	había	servido	como
paje	hasta	unos	días	antes:	el	inglés	Tallarte	de	Lages,	siempre	silencioso,	que	había
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querido	quedarse	allí	porque	nada	tenía	que	hacer	en	ninguna	otra	parte	de	la	tierra	y
le	 placía	 la	 sociedad	 de	 tan	 alegres	 habladores,	 a	 los	 que	 podía	 escuchar,
aprobándolos	en	silencio;	los	otros	hombres	vascongados	y	andaluces;	el	carpintero,
el	calafate	de	la	nao	perdida,	el	tonelero,	un	sastre,	que	había	remendado	varias	veces
el	único	sayo	de	Fernando,	y	el	platero	de	Sevilla,	venido	para	ensayar	el	oro	de	las
minas	del	Gran	Kan,	y	que	hasta	la	hora	presente	no	había	podido	ejercer	su	oficio.
¡Adiós!…	¡Adiós	a	todos!

Los	tripulantes	de	la	Niña	agitaban	sus	gorros	dando	alegres	gritos,	pero	al	mismo
tiempo	muchos	de	ellos	 tenían	en	sus	rostros	una	expresión	melancólica.	¡Quedarse
aquellos	 cristianos	 perdidos	 en	 un	 mundo	 recién	 descubierto,	 del	 que	 sólo	 habían
conocido,	los	que	se	iban	y	los	que	se	quedaban,	una	breve	cinta	de	costa!

Desde	 tierra	 continuaban	 gritando	 y	 haciendo	 disparos.	 ¡Adiós	 a	 los	 que	 se
volvían	a	España!	Cuando	tornasen	iban	a	encontrar	lleno	de	oro	hasta	la	boca	aquel
tonel	que	les	había	dejado	el	Almirante.

Nadie	 de	 ellos	 sospechaba	 que	 estaban	 todos	 señalados	 indefectiblemente	 para
una	próxima	muerte,	que	ni	uno	solo	existiría	cuando	volviesen	en	un	segundo	viaje
los	que	ahora	se	alejaban.

Cuevas	miró	a	un	lado	y	a	otro,	extrañando	la	ausencia	del	irlandés.	De	pronto	lo
descubrió	cerca	de	la	carabela.

Había	 ido	 saltando	 los	 peñascos	 de	 las	 restingas	 hasta	 colocarse	 en	 uno	 más
grande	 y	 avanzado,	 igual	 a	 un	 islote,	 y	 que	 tenía	 una	 diadema	 a	 ras	 del	 agua	 de
hierbas	 marinas	 y	 conchas.	 Estaba	 sentado	 en	 lo	 alto	 de	 dicha	 roca	 con	 algo	 que
apoyaba	en	sus	rodillas	y	parecía	acariciar	con	el	movimiento	de	sus	manos.

Adivinó	 el	 paje	 que	 era	 el	 arpa	 fabricada	por	 él.	 Imposible	 oír	 su	música,	 pero
creyó	adivinarla	por	el	acompasado	movimiento	de	sus	dedos	al	pellizcar	las	cuerdas.
¡Adiós,	Garbey!

El	 irlandés	 también	 saludaba	 a	 su	 modo	 a	 los	 que	 se	 iban,	 y	 esta	 despedida
musical	era	el	himno	funerario	de	los	que	se	quedaban	en	la	Navidad.
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V

En	el	que	la	Muerte	enseña	su	rostro	a	los	argonautas
españoles,	cansada	de	la	felicidad	de	este	viaje

Una	 montaña	 de	 forma	 piramidal,	 que	 el	 Almirante	 comparó	 con	 un	 hermoso
alfaneque,	y	que	parecía	 isla	por	hallarse	 rodeada	de	 tierras	bajas,	 fue	 levantándose
ante	 la	 proa	 de	 la	 Niña.	 Colón	 la	 llamó	 Montecristi,	 y	 estuvo	 dos	 días	 en	 sus
alrededores	a	causa	de	que	el	viento	era	flojo.

Temiendo	 los	 bajos	 de	 esta	 costa,	 ordenaba	 con	 frecuencia	 a	 los	marineros	 que
subiesen	al	tope	de	los	mástiles	para	poder	reconocerlos	de	más	lejos,	y	el	domingo,	6
de	Enero,	uno	de	estos	vigías	vio	venir	a	la	carabela	Pinta	navegando	con	viento	de
popa.	 Como	 no	 había	 cerca	 ningún	 anclaje	 seguro,	 Colón	 hizo	 virar	 a	 la	 Niña,
alcanzando	otra	vez	las	diez	leguas	que	había	hecho	desde	Montecristi,	y	la	Pinta	la
siguió	en	su	retroceso.

Cuando	 las	 dos	 carabelas	 hubieron	 fondeado	 en	 un	 lugar	 seguro,	 pasó	 Martín
Alonso	 a	 la	Niña	 para	 ver	 a	 su	 consocio,	 explicando	 con	 razones	 de	 navegante	 la
causa	 de	 aquella	 separación	 involuntaria	 y	 expresando	 al	 mismo	 tiempo	 cierta
extrañeza	 de	 que	Colón	 no	 le	 hubiese	 seguido	 a	Haití,	 volviéndose	 a	Cuba,	 donde
permaneció	tantos	días	sin	motivo.

Aceptó	el	Almirante	sus	razones	con	sonrisa	bondadosa,	para	escribir	luego	en	su
Diario	 contra	 «la	 soberbia	 y	 las	 deshonestidades	 que	 Pinzón	 había	 usado	 con	 él»,
añadiendo	que	 le	convenía	disimular	para	no	 favorecer	 las	malas	obras	de	Satanás,
deseoso	de	impedir	el	buen	éxito	de	la	expedición.

Oyendo	al	capitán	de	la	Pinta	se	enteró	de	que	ésta	había	llegado	a	quince	leguas
del	lugar	en	que	ahora	estaba	el	fuerte	de	la	Navidad,	y	que	eran	ciertas	las	noticias
dadas	 por	 los	 indios	 de	 su	 presencia,	 resultando	 obra	 del	 azar	 el	 no	 haberla
encontrado	el	marinero	que	fue	en	su	busca.

Lo	 que	más	 alteró	 el	 ánimo	 del	Almirante	 al	 conocer	 los	 pormenores	 de	 dicha
separación,	fue	que	Martín	Alonso	había	rescatado	mayor	cantidad	de	oro	que	él,	por
ser	el	lugar	de	su	fondeadero	muy	propicio	a	este	comercio	o	por	tener	más	habilidad
Pinzón	para	 los	 rescates.	 Por	 un	 cabo	de	 agujeta	 o	 por	 un	 cascabel	 había	 obtenido
«buenos	pedazos	de	oro	del	tamaño	de	dos	dedos	y	a	veces	como	la	mano».

A	 su	 envidia	 uníase	 cierto	 remordimiento.	 Acostumbrado	 Pinzón	 a	 un	 trato
familiar	 con	 sus	 marineros,	 se	 había	 mostrado	 generoso	 en	 la	 distribución	 de	 las
ganancias,	compartiéndolas	con	aquéllos.	Del	oro	rescatado	había	hecho	tres	partes,
entregando	 dos	 a	 las	 gentes	 de	 su	 carabela	 y	 quedándose	 con	 una	 para	 resarcirse
ligeramente	de	sus	gastos.

En	cambio,	Colón	se	había	guardado	todo	el	oro	adquirido	por	sus	gentes.	Él	no
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admitía	bondades	ni	favores	tratándose	del	precioso	metal.	Los	marineros,	como	una
compensación	de	su	trabajo,	tenían	el	sueldo	dado	por	los	reyes.

Era	 ya	manifiesta	 la	 enemistad	 entre	 los	 dos	 asociados,	 ocultándola	Colón	 con
sonrisas	y	bondadosas	palabras,	para	desahogar	su	cólera	poco	después	en	las	páginas
de	 su	 Diario	 de	 navegación.	 Martín	 Alonso,	 menos	 disimulado,	 mostraba	 sus
sentimientos	con	una	franqueza	de	hombre	de	mar,	tal	vez	demasiado	ruda.

Se	 alegró	 el	 Almirante	 de	 haber	 encontrado	 a	 Pinzón	 el	 mayor,	 porque	 la
presencia	de	la	Pinta	daba	una	nueva	seguridad	a	su	propio	viaje	de	retorno,	en	una
embarcación	tan	pequeña	y	débil	como	era	la	Niña.	Se	acordaba	además,	con	cierto
remordimiento,	de	las	acusaciones	ligeras	e	injustas	que	consignara	semanas	antes	en
su	 Diario.	 Pinzón	 no	 había	 partido	 para	 España	 como	 él	 se	 imaginó,	 ni	 se	 había
lanzado	 tampoco	 a	 hacer	 descubrimientos	 por	 su	 cuenta.	 Se	 limitaba	 a	 esperarle	 y
repartía	entre	los	suyos	generosamente	los	beneficios	del	rescate,	quitando	con	esto	a
sus	acusaciones	los	principales	fundamentos.

Temía	 además	 lo	 que	 este	 hombre	 pudiera	 decir	 al	 presentarse	 ante	 los	 reyes.
Martín	 Alonso	 era	 simplemente	 un	 experto	 marino,	 de	 menos	 imaginación	 que	 el
Almirante,	un	hombre	«práctico»,	que	veía	la	verdad	de	las	cosas	más	claramente	que
su	 asociado,	 siempre	 predispuesto	 a	 fantasías	 delirantes.	 El	 único	 desorden
imaginativo	de	su	vida	lo	había	mostrado	al	hablar	de	las	tejas	de	oro	de	Cipango.

Ahora	 estaban	 en	 Cipango	 —según	 Colón—,	 y	 él	 no	 veía	 por	 ninguna	 parte
techos	 de	 oro,	 ni	 ciudades,	 como	 tampoco	 los	 elefantes	 del	 Gran	 Kan,	 las
muchedumbres	 vestidas	 de	 ricas	 telas,	 los	 navíos	 del	 comercio	 asiático	 y	 otras
suntuosidades	de	las	llamadas	Indias.	Sólo	gente	desnuda,	de	rudimentaria	existencia,
casi	igual	a	la	de	los	animales	mansos	que	se	juntan	en	manadas;	oro	muy	poco,	y	las
minas,	 si	 es	 que	 existían	 en	 alguna	 parte,	 no	 eran	 seguramente	 explotadas,	 por
requerir	ello	gran	trabajo.	Y	esta	gente	inconsciente,	perezosa	e	infantil	se	limitaba	a
arañar	 el	 suelo,	 contentándose	 con	 la	 recolección	 de	 un	 poco	 de	 maíz	 que	 la
permitiera	seguir	viviendo	sin	morir	de	hambre.	En	la	parte	montañosa	de	la	Española
era	a	veces	muy	vivo	el	frío,	y	estos	hombres	desnudos,	sin	más	que	unos	manchones
colorinescos	sobre	 la	piel,	 temblaban	pacientemente,	sin	pensar	en	 tejer	el	algodón,
cosechado	en	cantidades	enormes,	para	poder	vestirse.	El	poco	oro	que	usaban	como
adorno	religioso	 lo	habían	 recogido	en	 las	arenas	de	 los	 ríos	por	obra	del	azar.	Del
Gran	Kan	no	se	tenía	la	menor	noticia	en	dichas	tierras.	Habían	descubierto	tal	vez	un
paraíso,	pero	un	paraíso	pobre.

Y	Colón	temía	que,	al	comparecer	todos	ellos	ante	la	corte,	Pinzón,	por	su	rudo
amor	a	la	verdad,	presentase	una	versión	del	viaje	muy	contraria	a	la	suya.

Existía	además	entre	los	dos	un	odio	engendrado	por	la	divergencia	de	caracteres.
Colón	sólo	podía	tolerar	a	su	lado	gentes	que	aceptasen	a	ciegas	lo	que	él	dijese.	Y	su
asociado	había	vivido	siempre	en	la	áspera	independencia	del	marino	que	es	dueño	de
su	barco	y	va	 adonde	quiere,	 no	 reconociendo	 sobre	 él	 otra	 superioridad	que	 la	 de
Dios	 y	 la	 del	 Océano,	 fuerzas	 de	 las	 cuales	 se	 puede	 vivir	 esclavo,	 sin	 mengua
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alguna,	por	ser	eternamente	superiores	a	 las	del	hombre.	De	admitir	Martín	Alonso
todo	 lo	 que	 dijese	 Colón,	 obedeciéndolo	 como	 un	 autómata,	 éste	 habría	 seguido
creyéndole	el	mejor	de	los	hombres,	como	en	las	primeras	semanas	del	viaje.

Después	que	cambiaron	explicaciones	sobre	la	cubierta	de	la	Niña,	frente	a	la	alta
montaña	 de	 Montecristi,	 surgió	 entre	 ambos	 una	 nueva	 divergencia.	 Al	 enterarse
Pinzón	 de	 que	 cuarenta	 y	 un	 hombres	 de	 la	 flotilla	 habían	 quedado	 en	 el	 llamado
fuerte	de	 la	Navidad,	 con	 los	materiales,	 cañones	y	víveres	de	 la	naufragada	Santa
María,	 censuró	 tal	 disposición	 del	 Almirante,	 considerándola	 imprudente	 y	 de
resultados	 fatales.	 Estos	 cristianos,	 perdidos	 en	 un	 país	 todavía	 misterioso,	 no
existirían	 seguramente	 cuando	 volviese	 la	 segunda	 expedición	 en	 su	 busca.	 Todos
iban	a	desaparecer	absorbidos	por	un	oleaje	circular	de	hombres	desnudos	y	cobrizos,
que	 iría	 encrespándose	 en	 torno	 a	 ellos	 al	 perderse	 en	 el	 horizonte	 las	 «selvas
flotantes»	de	los	magos	blancos.

Habían	 llorado	 o	 reído	 los	 indios,	 como	 niños	 mientras	 las	 carabelas	 con	 sus
truenos	estaban	en	el	mar	ancladas	a	corta	distancia	de	sus	chozas.	Además	habían
visto	romperse	una	de	dichas	islas	movedizas,	convenciéndoles	tal	desgracia	de	que
los	hechiceros	pálidos	no	esclavizaban	enteramente	 el	mar,	 el	 aire,	 la	 tierra,	 y	 eran
mortales	lo	mismo	que	el	hombre	cobrizo.

Pinzón	 protestó	 de	 tal	 abandono,	 tildándolo	 casi	 de	 criminal,	 mientras	 Colón
continuaba	diciendo	que	el	naufragio	de	 la	nao	era	un	milagro	de	Nuestro	Señor,	y
que	él	conocía	que	Dios	lo	había	ordenado	así,	«porque	era	el	mejor	lugar	de	toda	la
isla	para	hacer	asiento,	más	cerca	de	las	minas	de	oro».

Emprendieron	 el	 viaje	 de	 regreso	 los	 dos	 jefes	 de	 la	 expedición,	 odiándose
francamente.	Tomaron	 leña	 y	 agua	 en	 el	 puerto	 de	Montecristi,	 y	 los	marineros	 se
ocuparon	en	calafatear	un	poco	la	Niña	para	que	no	se	inundase	la	bodega.

Las	dos	carabelas	se	hallaban	en	mal	estado,	y	era	preciso	volver	a	España	cuanto
antes,	para	evitar	un	naufragio.	La	permanencia	en	estos	puertos	tropicales	les	había
hecho	más	daño	que	la	navegación.	Sus	tablas	estaban	carcomidas	por	la	broma.	Las
dos	 tenían	a	ambos	 lados	de	 sus	quillas	vías	de	agua,	que	había	que	calafatear	con
frecuencia,	 obligando	 igualmente	 a	 las	 tripulaciones	 a	 un	 continuo	 manejo	 de	 las
bombas.

Ahora	que	resultaba	urgente	el	regreso	a	España,	era	cuando	iban	recibiendo	en
sus	diversos	anclajes	noticias	cada	vez	más	interesantes	de	las	tierras	próximas.	Unos
indios	 hablaban	 de	 Yamaye,	 o	 sea	 la	 verdadera	 Babeque,	 que	 años	 después	 fue
Jamaica.	Más	lejos,	a	diez	jornadas	de	canoa,	que	podían	ser	sesenta	o	setenta	leguas,
vivían	 gentes	 vestidas	 y	 con	 barcos	 de	 numerosos	 remeros,	 indudablemente	 el
Yucatán	y	Méjico,	noticias	que	Colón	aceptó	como	pruebas	clarísimas	de	que	andaba
muy	cerca	de	los	ricos	Estados	del	Gran	Kan,	señor	de	la	China.

Más	cerca	 tenían	 la	 isla	de	Carib,	habitada	por	 aquellos	guerreros	 antropófagos
que	venían	a	cazar	hombres	en	la	Española.	Esta	Carib	era	unas	veces	Puerto	Rico	y
otras	la	isla	Guadalupe.	Además,	interesaba	a	todos	conocer	la	isla	de	Matinino,	toda
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ella	 poblada	 de	 mujeres,	 que	 recibían	 anualmente	 la	 visita	 de	 los	 hombres	 de	 la
inmediata	isla	de	Carib.	Si	después	del	encuentro	anual	«parían	niños,	enviábanlos	a
la	 isla	 de	 los	 hombres,	 y	 si	 eran	 niñas	 las	 dejaban	 con	 ellas	 para	 que	 fuesen
amazonas».

Hasta	 el	 16	 de	 Enero	 navegaron	 las	 dos	 carabelas	 siguiendo	 la	 costa	 de	 la
Española.	Entraron	sus	barcas	en	un	río	para	tomar	agua	dulce	y	se	maravillaron	los
tripulantes	de	que	su	arena	se	compusiera	en	gran	parte	de	granos	de	oro.	En	realidad,
este	 oro	 era	 simplemente	 marcasita,	 que	 ya	 había	 engañado	 otras	 veces	 a	 los
expedicionarios	por	estar	 sus	granos	adheridos	a	 las	 rocas.	Mas	para	Colón	 todo	 lo
que	relucía	era	oro,	y	después	de	explicar	a	los	suyos	cómo	las	aguas	lo	habían	traído
desmenuzado	 desde	 las	 riquísimas	minas	 del	 interior,	 le	 puso	 el	 nombre	 de	 río	 de
Oro.

Se	 fueron	 alejando	 de	 Montecristi,	 que	 dominaba	 el	 horizonte	 en	 muchísimas
leguas	a	la	redonda.	Abundaban	en	estas	costas	las	tortugas,	que	venían	a	desovar	en
tierra	y	eran	enormes.

Cerca	del	río	de	Oro	vio	el	Almirante	con	sus	ojos	tres	sirenas	que	«salieron	bien
alto	 de	 la	mar,	 pero	 no	 eran	 tan	 hermosas	 como	 las	 pintan,	 que	 en	 alguna	manera
tenían	forma	de	hombre	en	la	cara».

Ver	tres	sirenas	no	era	ningún	episodio	extraordinario	en	la	vida	de	Colón.	Estaba
acostumbrado	 de	 larga	 fecha	 a	 estas	 particularidades	 de	 la	 geografía	 delirante.
Declaraba	haber	visto	otras	en	Guinea,	al	visitar	de	 joven	 la	costa	portuguesa	de	 la
Manegueta.	Lo	que	él	sintió	fue	no	poder	capturar	alguna	de	dichas	sirenas,	que	eran
en	 realidad	 manatíes	 o	 vacas	 marinas,	 muy	 abundantes	 entonces	 en	 el	 mar	 de	 las
Antillas.	Le	habría	gustado	poner	en	sal	a	una	sirena	para	llevarla	a	España	y	que	la
viesen	Sus	Altezas.

Más	adelante	llamó	monte	de	Plata	a	una	altísima	montaña	que	tenía	su	cumbre
envuelta	en	nieblas	blancas	o	plateadas.

Durante	esta	última	exploración	de	la	isla	Española,	aprovechaba	su	autoridad	de
jefe	para	molestar	a	Martín	Alonso,	desautorizando	cuanto	hacía.

Pinzón	había	tomado	en	su	carabela	cuatro	indios	del	país	para	llevarlos	a	España
y	 que	 aprendiesen	 la	 lengua.	 El	Almirante,	 indignado	 por	 esto,	 que	 consideró	 una
tiranía,	hizo	regalos	a	los	cuatro	indios,	ordenando	que	se	volviesen	a	sus	casas.	Y	él
no	 había	 hecho	 otra	 cosa,	 en	 cuantas	 islas	 estuvo,	 que	 raptar	 indios,	 hombres	 y
mujeres,	muchos	de	los	cuales	se	le	habían	fugado,	pero	todavía	llevaba	diez	o	doce
en	su	carabela	para	que	los	viesen	los	reyes	de	España.

En	uno	de	sus	anclajes	frente	a	la	costa	vino	a	visitarle	un	reyezuelo	del	país	con
tres	de	los	suyos,	dándoles	Colón,	como	era	su	costumbre,	bizcocho	y	miel,	un	bonete
colorado	y	 ramalillos	de	cuentas.	Estos	 indígenas	y	otros	 les	hablaban	de	 la	 isla	de
Carib	y	de	la	de	Matinino,	toda	poblada	de	mujeres,	sin	hombres.	Colón	lamentó	que
el	estado	de	sus	dos	carabelas,	que	seguían	haciendo	mucha	agua	por	la	quilla,	no	le
permitiese	realizar	la	exploración	de	dichas	islas.	Como	siempre,	situaban	en	ellas	los
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naturales	de	la	costa	las	más	enormes	riquezas,	mucho	oro,	mucha	almáciga	y	mucho
ají,	 pimienta	 del	 país,	 sin	 la	 cual	 la	 gente	 no	 podía	 comer.	 Pero	 las	 dos	 naves,
quebrantadas	 por	 el	 viaje,	 no	 tenían	 ya	 «algún	 remedio,	 salvo	 el	 de	 Dios,	 y	 era
preciso	 volver»,	 lamentando	 el	 Almirante	 no	 llevarse	 unas	 cuantas	 de	 aquellas
amazonas	de	la	Matinino	para	presentarlas	a	los	reyes.

Según	 iba	 siguiendo	 la	 costa	 de	 la	 Española	 hacia	 Oriente,	 le	 hablaban	 los
indígenas	con	más	frecuencia	de	unos	hombres	pálidos	y	con	barbas,	llevando	armas
iguales	 a	 las	 suyas	 y	 hablando	 la	misma	 lengua,	 que	 habían	 pasado	 por	 allí	 en	 un
bosque	flotante.	Esto	había	ocurrido	cuando	aún	eran	hombres	vigorosos	los	ancianos
venerados	 ahora	 por	 las	 tribus…	 Pero	 el	 Almirante	 no	 mostraba	 interés	 por	 tales
noticias,	apreciándolas	en	público	como	cuentos	y	embelecos	de	indios.

Tampoco	—en	su	segundo	viaje	en	busca	del	Gran	Kan,	ocurrido	muchos	meses
después—	 quiso	 dar	 importancia	 al	 hallazgo	 de	 una	 popa	 de	 nave	 española	 o
portuguesa,	rota	y	podrida,	que	encontró	en	las	playas	de	la	isla	Guadalupe.	Y	todos
los	panegiristas	de	Colón	pasaron	igualmente	con	ligereza	sobre	este	hallazgo,	como
si	fuese	un	detalle	baladí.

Algunos	 de	 los	 próceres	 indios,	 al	 hablar	 con	 el	 Almirante,	 aludían	 a	 ciertas
poblaciones	 del	 país,	 conocedoras	 de	 los	 «hijos	 del	 cielo»	 por	 tradición,	 y	 que
mostraban	contra	ellos	una	decidida	enemistad,	fruto	tal	vez	de	los	malos	recuerdos
que	habían	dejado.

El	 13	 de	 Enero,	 tres	 días	 antes	 de	 abandonar	 las	 dos	 carabelas	 la	 costa	 de	 la
Española,	 lanzándose	a	 través	del	Océano	con	 las	proas	hacia	España,	un	grupo	de
marineros,	al	ir	a	tierra,	tuvo	un	mal	encuentro,	que	fue	la	primera	justificación	de	los
señores	de	Martín	Alonso	por	la	gente	que	se	quedaba	en	la	Navidad.

Tropezaron	los	blancos	con	un	grupo	de	más	de	cincuenta	 indios	desnudos,	con
los	cabellos	muy	largos,	«como	las	mujeres	los	traen	en	Castilla,	y	con	penachos	de
plumas	de	papagayos	y	otras	 aves.	Todos	 ellos	 traían	grandes	 arcos	y	 flechas	y	un
pedazo	de	palo	duro	a	guisa	de	espada».

Después	de	recibir	a	los	cristianos	con	fingida	bondad,	echaron	unos	mano	a	sus
armas,	mientras	otros	sacaban	cuerdas	para	atar	a	los	blancos.	Éstos,	que	eran	siete,	al
ver	 por	 primera	 vez	que	 la	 gente	 desnuda	 se	 atrevía	 con	 ellos,	 hicieron	uso	de	 sus
espadas	 y	 ballestas.	 A	 un	 indio	 le	 dieron	 una	 gran	 cuchillada	 en	 las	 nalgas	 y	 otro
recibió	un	saetazo	en	el	pecho.	De	no	intervenir	el	piloto	que	iba	al	frente	del	grupo,
los	 seis	 marineros,	 enfurecidos	 por	 esta	 agresión	 inesperada,	 hubiesen	 matado	 a
muchos	de	los	indígenas.

De	tal	modo	fue	el	primer	choque	entre	blancos	y	cobrizos	en	las	nuevas	tierras.
Al	recibir	el	Almirante	la	noticia,	creyó	que	eran	caribes	de	los	que	venían	en	sus

canoas	a	cazar	hombres,	y	temió	que	los	cristianos	del	fuerte	de	la	Navidad,	al	llegar
en	 su	 batel	 a	 esta	 parte	 de	 la	 costa,	 fuesen	 sorprendidos	 por	 dichos	 guerreros
antropófagos.	Pinzón	pensó	que	bien	podían	pertenecer	dichos	indios	a	las	tribus	de
la	 isla	Española,	enemigas	de	 los	misteriosos	hombres	blancos	que	pasaron	por	allí

www.lectulandia.com	-	Página	230



algunos	años	antes.
La	víspera	de	emprender	el	viaje	se	vieron	por	última	vez	el	Almirante	y	Martín

Alonso.	Al	oír	éste	que	el	jefe	de	la	expedición	le	ordenaba	poner	la	proa	al	Norte,	no
pudo	contener	su	extrañeza.	Lo	natural	era	regresar	por	donde	vinieron,	o	sea	por	el
Nordeste,	a	través	de	un	mar	ya	conocido.

Colón	cortó	sus	objeciones	con	el	tono	de	un	hombre	que	está	convencido	de	lo
que	dice:

—Gobernad	al	Norte,	que	es	donde	encontraremos	buenos	vientos.	Sé	bien	lo	que
digo.

Estas	últimas	palabras	hicieron	reflexionar	mucho	al	capitán	de	la	Pinta	durante
los	primeros	días	de	la	navegación.

¡Don	Cristóbal	«sabía»!…	Por	primera	vez	había	navegado	en	estos	mares,	y	se
mostraba	 seguro	 de	 que	 era	 preciso	 ir	 en	 dirección	 Norte	 para	 encontrar	 vientos
favorables.

Pinzón,	cristiano	ferviente,	tenía	la	certeza	de	que	jamás	había	enviado	Dios	uno
de	 sus	 arcángeles	 a	 ningún	 piloto	 para	 revelarle	 los	 misterios	 del	 Océano	 y	 de	 la
atmósfera.	Eran	los	hombres	de	mar	quienes	habían	ido	descubriendo	tales	secretos	a
fuerza	de	dolorosos	errores	y	desorientados	titubeos	que	ponían	en	continuo	peligro
sus	vidas.

Otra	vez	volvieron	a	su	memoria	las	noticias	escuchadas	en	puertos	de	España	y
de	 Portugal	 sobre	 navegantes	 que	 habían	 hecho	 descubrimientos	 al	 otro	 lado	 del
Océano,	 pereciendo	 al	 volver	 triunfadores.	 Recordó	 especialmente	 la	 historia	 de
aquel	 piloto	 al	 que	 se	 atribuían	 diversos	 orígenes,	 y	 que	 los	más	 llamaban	Alonso
Sánchez,	hijo	de	Huelva,	fallecido	a	consecuencia	de	sus	penalidades	al	desembarcar
en	una	isla	portuguesa.

La	 aventura	 de	 este	 malogrado	 descubridor	 la	 rehacía	 él	 en	 nueva	 forma.	 Era
absurdo	que	una	tempestad	le	hubiese	arrastrado	hasta	las	tierras	nuevas	cuando	iba
navegando	de	las	Canarias	a	Irlanda.	Una	tempestad	no	dura	nunca	meses	enteros,	ni
un	buque	arrastrado	por	ella	sigue	siempre	idéntico	rumbo.	Era	más	lógico	pensar	que
el	mencionado	navegante	se	había	sentido	 tentado	en	 las	Canarias	o	 las	Azores	por
las	 brisas	 continuas	 del	 Este	 y	 del	 Nordeste,	 navegando	 con	 mar	 bonancible	 y
temperatura	 suave,	 lo	mismo	 que	 ellos,	 hasta	 llegar	 sin	 contratiempo	 alguno	 a	 dar
vista	a	una	tierra	que	era	probablemente	esta	misma	isla	Española.	Después	de	tomar,
igual	 que	 ellos	 lo	 habían	 hecho,	 muestras	 de	 las	 producciones	 naturales	 y	 de	 la
industria	 de	 los	 indígenas,	 sentía	 el	 ansia	 de	 regresar	 a	 su	 país	 con	 tan	 estupenda
nueva,	 y	 trataba	 de	 desandar	 lo	 andado,	 siguiendo	 el	mismo	 camino.	 Entonces	 las
mismas	 brisas	 continuas,	 que	 con	 tanta	 facilidad	 le	 habían	 traído,	 resultaban	 un
obstáculo	invencible.

Pasaba	 semanas	 y	 semanas	 navegando	 contra	 el	 viento,	 y	 en	 un	 día	 entero	 no
llegaba	el	buque	a	avanzar	una	legua.	Así	forcejeaban	él	y	los	suyos	contra	la	muralla
invisible	de	 la	atmósfera,	hasta	que	el	agua	y	 los	víveres	se	 iban	agotando	y	 tenían
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que	arribar	otra	vez	a	Haití	o	la	Española	para	proveerse	por	consentimiento	o	por	la
fuerza	 con	 lo	 que	 poseían	 los	 indígenas.	 Tres	 o	 cuatro	 veces	 repetían	 la	 misma
tentativa,	con	variaciones	de	rumbo,	hasta	que	al	fin,	prolongando	la	bordada	hacia	el
Norte,	salían	por	casualidad	de	la	zona	de	los	alisios	y	encontraban	incidentalmente	el
verdadero	camino	para	la	vuelta.	Pero	como	tan	penosas	tentativas	habían	consumido
mucho	 tiempo,	 destrozando	 los	 aparejos	 y	 enfermando	 a	 la	 tripulación,	 cuando	 los
escasos	supervivientes	llegaban	a	las	costas	del	viejo	mundo	era	para	morir.

Indudablemente,	este	empeño	natural	de	regresar	por	el	mismo	camino	del	viaje
de	ida	era	lo	que	causaba	la	muerte	de	todos	los	exploradores	que	desde	medio	siglo
antes	habían	navegado	hacia	el	Oeste,	sin	volver	nunca.	El	único	piloto	que	conseguía
regresar,	 descubriendo	 el	 rumbo	 al	 Norte,	 tal	 vez	 había	 comunicado	 a	 Colón
directamente	 los	 resultados	de	su	experiencia,	y	esto	es	 lo	que	daba	 tal	 seguridad	a
sus	palabras.	También	podía	ser	que	lo	comunicase	a	otros	muchos,	pero	Colón	era	el
único	 en	 aprovechar	 las	 revelaciones	 de	 este	 precursor	 que	 había	 pagado	 su
descubrimiento	con	la	propia	vida.	De	todo	cuanto	pudo	decir,	lo	más	importante	era
la	indicación	del	rumbo	para	la	vuelta.	Por	no	conocer	dicho	rumbo	—seguido	hasta
los	tiempos	actuales	por	la	navegación	a	vela—	quedaron	probablemente	en	el	fondo
del	Océano,	al	volver	a	Europa,	todos	los	descubridores	que	precedieron	a	Colón.

Se	convenció	Martín	Alonso	en	los	primeros	días	de	viaje	de	la	conveniencia	de
este	 rumbo	 al	 Norte.	 Las	 dos	 carabelas	 encontraban	 viento	 favorable	 y	 mar
bonancible,	avanzando	sin	ningún	contratiempo.	Bien	necesitaban	tal	ayuda,	a	causa
del	pésimo	estado	de	sus	carenas.	Además,	 la	Pinta,	que	había	sido	siempre	la	más
velera,	 navegaba	 ahora	 muy	 mal	 de	 bolina,	 por	 no	 poder	 ayudarse	 de	 la	 mesana,
debido	a	que	dicho	mástil	lo	tenía	rajado.

Esto	 último	 sirvió	 de	 pretexto	 a	 Colón	 para	 censurar	 nuevamente	 a	 Martín
Alonso.	Podía	haberse	proveído	en	las	Indias	de	un	buen	mástil,	«donde	tantos	y	tan
buenos	los	hay	en	las	selvas	de	la	costa,	pero	sólo	había	pensado	en	abandonarlo	a	él,
para	 irse	 en	 busca	 de	 oro,	 con	 la	 esperanza	 de	 henchir	 su	 navío».	 Y	 al	 censurar
agriamente	esta	imprevisión	de	su	asociado	—si	es	que	hubo	en	realidad	imprevisión
grave,	ya	que	Martín	Alonso	pudo	llegar	a	España	con	su	mástil	 roto	más	pronto	y
directamente	que	el	Almirante—,	olvidaba	que	él	había	cometido	como	marino	una
falta	extraordinariamente	más	grave	y	que	iba	a	ponerle	en	peligro	mortal.

Colón	había	emprendido	su	viaje	de	 regreso	en	 la	Niña	 sin	 lastrar	esta	pequeña
carabela.	La	 tripulación	 llevaba	consumida	 la	mayor	parte	de	 los	víveres,	 así	 como
del	agua	y	del	vino,	quedando	vacíos	barriles	y	tinajas.	El	cargamento	de	objetos	para
rescates	 y	 otras	 cosas	 necesarias	 para	 la	 vida	 civilizada	 habían	 sido	 dejados
igualmente	en	el	fuerte	de	la	Navidad.	El	casco	del	buque	iba	muy	sobre	el	mar.

Hasta	el	último	momento	demoró	el	Almirante	el	dar	a	su	carabela	un	 lastre	de
piedras.	Pensaba	cargarlo	en	la	isla	de	Matinino.	Luego	tuvo	que	desistir	de	tal	visita
a	la	tierra	de	las	amazonas,	y	finalmente	se	había	lanzado	a	través	del	Océano	en	un
buque	sin	lastre.
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Todo	marchó	bien	del	16	de	Enero	al	12	de	Febrero	de	1493.	En	este	último	día
empezaron	a	 tener,	 según	el	Diario	del	Almirante,	«grande	mar	y	 tormenta,	y	si	no
fuera	la	carabela	muy	buena	y	bien	aderezada	temiera	perderse».

Durante	veintiocho	días	habían	tenido	el	mismo	mar	bonancible	que	en	el	viaje	de
ida,	 saliéndoles	 al	 paso	 idénticas	 señales.	Vieron	 tan	 cuajadas	 las	 aguas	 de	 hierbas
flotantes,	 que	 de	 no	 estar	 ya	 experimentados	 en	 los	misterios	 del	 Océano,	 habrían
temido	navegar	entre	bajos.	Los	aires	eran	otra	vez	muy	templados,	«como	en	Abril
en	Castilla.	La	mar	muy	llana,	y	los	peces	que	llaman	dorados	se	aproximaban	a	las
dos	 carabelas,	 dejándose	 pescar».	 Vieron	 los	 pájaros	 apodados	 rabos	 de	 junco,
muchas	 pardelas,	 y	 algunos	 días	 parecía	 el	Océano	 cubierto	 de	 atunes,	 que,	 según
Colón,	iban	desde	allí	a	morir	en	las	almadrabas	del	duque	de	Cádiz	y	de	Conil,	cerca
del	estrecho	de	Gibraltar.

Pero	 esta	 navegación	 feliz	 se	 cortó	 el	 12	 de	 Febrero,	 y	 desde	 entonces	 las	 dos
pequeñas	naves	 avanzaron	en	perpetua	 tormenta.	Tuvieron	que	 ir	navegando	casi	 a
árbol	seco,	con	muy	poca	vela,	por	miedo	a	zozobrar	bajo	un	viento	huracanado.	Este
viento	fue	aumentando	su	violencia	y	el	mar	se	hizo	terrible,	cruzándose	las	olas	en
encontradas	direcciones	y	haciendo	crujir	los	cascos	entre	sus	fuerzas	opuestas,	como
si	fuesen	a	deshacerlos.

Llevaban	 las	 dos	 carabelas	 el	 papahígo	 mayor	 muy	 bajo,	 para	 que	 sacase
únicamente	 al	 buque	 de	 las	 olas	 y	 no	 se	 durmiera	 entre	 dos	 de	 estas	montañas	 de
agua,	cada	vez	más	grandes,	quedando	anegado.

La	noche	del	14	de	Febrero	fue	la	peor	de	todo	el	viaje.	Creció	mucho	el	mar	y	el
huracán,	siendo	el	peligro	 tan	grande,	que	 todos	consideraron	 imprudente	seguir	un
rumbo	 determinado.	 Era	 mejor	 dejarse	 arrastrar	 adonde	 el	 Océano	 los	 llevase
presentando	la	popa	al	viento	y	a	las	olas,	ya	que	no	había	otro	remedio.

La	Pinta,	 guiada	por	Martín	Alonso,	ya	había	 realizado	esta	maniobra,	y	acabó
por	desaparecer,	pero	la	mayor	parte	de	la	noche	«hizo	farol»	y	la	Niña	le	contestaba
con	iguales	luces.

Enternece	 la	 proximidad	de	 la	muerte	 a	 los	 que	 viven	 sumidos	 en	 la	más	 terca
obcecación	 y	 hace	 humanos	 a	 los	 más	 duros	 adversarios.	 Colón	 siguió	 desde	 su
alcázar	de	popa	las	lucecitas	de	la	Pinta,	que	se	remontaban	unos	instantes	sobre	las
montañas	 líquidas,	 quedando	 sumidas	 largo	 rato	 en	 sus	 valles	 obscurísimos.	 Esta
carabela	era	la	peor	de	las	dos.	Llevaba	roto	uno	de	sus	mástiles,	lo	que	impedía	las
maniobras	completas	de	su	velamen.	Tenía	las	tablazones	quebrantadas,	y	sus	mismas
condiciones	 de	 agilidad	 y	 ligereza	 se	 volvían	 contra	 ella	 en	 esta	 interminable
tormenta.

El	Almirante,	exageradamente	sentimental	en	ciertos	momentos,	como	todos	los
imaginativos,	 saludó	 con	 los	 ojos	 húmedos	 de	 lágrimas	 a	 la	 otra	 carabela,	 cuyas
pequeñas	 luces	 sólo	 se	 dejaban	 ya	 ver	 como	 fuegos	 fatuos,	 lejanísimos.	 ¡Adiós,
Martín	Alonso!	 Iba	de	 seguro	a	 la	muerte.	Ya	no	 le	vería	más.	Y	 se	 acordó	de	 sus
primeras	conversaciones	con	el	famoso	marino	de	Palos	en	la	tertulia	del	viejo	piloto
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Pero	Vázquez.
No	 le	 engañaban	 sus	 pronósticos:	 jamás	volvería	 a	 verlo;	 iba	 a	 la	muerte,	 pero

como	un	verdadero	hijo	de	los	mares,	manteniéndose	hasta	en	su	agonía	agarrado	al
gobernario	de	su	carabela,	sin	cambiar	de	rumbo,	llegando	adonde	se	proponía	llegar.
Únicamente	al	ver	 la	costa	natal	 soltaba	el	 timón,	dejando	caer	 su	cuerpo	sobre	 las
tablas	de	la	cubierta,	escapándose	de	su	envoltura	terrena	para	comparecer	ante	Dios
y	saludarlo	como	único	capitán.

Iba	a	llegar	rota	la	Pinta	por	la	tempestad	a	la	costa	Norte	de	España,	pero	recta
como	una	flecha,	sin	perder	rumbo,	sin	hacer	escala	en	ninguno	de	los	dominios	de
Portugal,	pues	así	lo	tenían	prohibido	desde	que	salieron	de	España	por	orden	de	sus
reyes.	En	 cambio,	Colón,	 dirigiendo	 la	Niña,	 iba	 a	 dar	 días	 después	 por	 dos	 veces
contra	la	tierra	portuguesa,	provocando	conflictos	internacionales.

Pronto	olvidó	el	Almirante	la	suerte	del	asociado,	para	pensar	en	la	suya	propia.
—¡Adiós,	 señor	 Martín	 Alonso!	 —repitió	 al	 apuntar	 el	 día,	 no	 viendo	 ya	 la

arboladura	de	la	Pinta	sobre	ninguna	de	las	montañas	lívidas	del	mar	alborotado—.
Nuestro	Señor	lleve	a	vuesa	merced	por	buen	camino	y	le	salve.

Luego	 tuvo	 que	 ocuparse	 en	 su	 propia	 salvación.	 Salido	 el	 sol,	 fue	 mayor	 el
viento,	y	 el	Océano	cruzó	 las	olas	 sobre	 la	 carabela	con	 terrible	violencia.	Llevaba
sólo	un	papahígo,	y	muy	bajo,	para	que	la	nave	saliese	de	entre	estas	masas	de	agua
que	 la	 golpeaban	 por	 ambos	 lados,	 cubriendo	 su	 cubierta	 de	 espumas.	 Dicha	 vela
única,	 a	 pesar	 de	 tenerla	muy	 recogida,	 se	 hinchaba	 casi	 vertical,	 haciendo	 salir	 al
buque	de	la	doble	cascada	que	caía	incesantemente	sobre	él.

Seis	horas	después	de	salir	el	sol,	creyó	necesario	el	devoto	Almirante	 impetrar
las	protecciones	celestiales.	Hizo	traer	tantos	garbanzos	como	personas	venían	en	la
carabela,	y	señalar	uno	con	una	cruz	hecha	a	cuchillo,	metiéndolos	todos	revueltos	en
el	 bonete	 de	 un	 tripulante.	 Iban	 a	 «echar	 un	 romero»	 que	 hiciese	 voto	 de	 ir	 al
monasterio	 de	 Santa	 María	 de	 Guadalupe,	 en	 Extremadura,	 llevando	 un	 cirio	 de
cinco	 libras	de	 cera.	El	 que	 sacase	 el	 garbanzo	 señalado	 tendría	que	 cumplir	 dicha
promesa.	El	primero	en	meter	la	mano	en	el	bonete	fue	Colón,	y	sacó	el	garbanzo	de
la	 cruz,	 comprometiéndose	 a	 ir	 como	 romero	 al	mencionado	monasterio	 si	 llegaba
con	vida	a	la	costa	española.

Continuó	la	tormenta,	cada	vez	más	furiosa,	y	en	vista	de	ello	echaron	otra	vez	la
suerte,	por	medio	de	los	garbanzos	revueltos	en	el	bonete,	para	enviar	otro	romero	a
Santa	María	de	Loreto.

Colón	explicó	a	su	gente	la	eficacia	de	dicha	romería.
—Loreto	está	en	la	marca	de	Ancona,	tierra	del	Papa,	y	allí	existe	la	casa	en	que

vivió	la	madre	de	Dios,	la	cual	ha	hecho	y	hace	muchos	y	grandes	milagros.
El	 garbanzo	marcado	 lo	 sacó	 un	marinero	 de	 Puerto	 de	 Santa	María,	 llamado

Pedro	de	Villa,	y	el	Almirante	le	prometió	darle	dineros	para	que	pudiera	costear	su
viaje.

La	tormenta	seguía	creciendo.	Sintieron	de	nuevo	todos	la	necesidad	de	implorar
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a	 la	Virgen,	 pero	 en	 tierra	 de	Andalucía,	 en	 el	 condado	de	Niebla,	 una	Virgen	que
fuese	 verdaderamente	 suya,	 y	 apelaron	 de	 nuevo	 al	 sorteo	 para	 que	 aquel	 a	 quien
tocase	el	garbanzo	de	 la	cruz	velase	una	noche	entera	en	 la	 iglesia	del	convento	de
Santa	Clara,	situado	en	Moguer,	haciendo	decir	a	sus	costas	una	misa.	Y	otra	vez	fue
Colón	a	quien	tocó	la	suerte	de	cumplir	dicho	voto.

La	tempestad	fue	en	aumento	al	cerrar	la	noche,	y	todos	hicieron	el	voto	común
de	 que	 en	 llegando	 a	 la	 primera	 tierra	 irían	 procesionalmente	 descalzos	 y	 medio
desnudos,	 conservando	 puesta	 solamente	 la	 camisa,	 a	 rezar	 en	 una	 iglesia	 que
estuviese	bajo	la	advocación	de	la	Virgen.

Nadie	esperaba	escapar	de	la	tormenta.	Los	buques	de	entonces	eran	una	simple
trabazón	 de	maderos	 con	 grandes	 rendijas	 obstruidas	 únicamente	 por	 emplastos	 de
estopa	y	brea.	Cada	golpe	de	las	olas	hacía	crujir	esta	construcción	primitiva,	como	si
fuese	a	arrancar	sus	tablas,	esparciéndolas	a	capricho.

Todos	lamentaban,	además,	la	imprevisión	de	haber	salido	sin	lastre,	con	la	carga
peligrosamente	 alivianada	 por	 haber	 sido	 ya	 comidos	 la	 mayor	 parte	 de	 los
bastimentos	 e	 igualmente	 bebidos	 el	 agua	 y	 el	 vino.	 Lo	 único	 que	 habían	 podido
hacer	 era	 henchir	 las	 pipas	 vacías	 de	 agua	 del	 mar,	 pero	 tal	 expediente	 era	 flojo
remedio	para	la	falta	de	lastre.

Llevaban	vistas	los	marineros	viejos	muchas	tormentas	en	su	vida	parecidas	a	la
presente,	y	se	mantenían	en	un	sereno	fatalismo.	Los	que	no	habían	navegado	nunca,
o	 sea	 los	 pocos	 de	 la	 parte	 civil	 de	 la	 expedición	 que	 no	 quisieron	 quedarse	 en	 la
Navidad,	 sentían	 el	 espanto	de	una	 extrañeza	mortal	 ante	 esta	 tormenta	 siempre	 en
aumento.	 El	 dulce	 viaje	 de	 ida	 y	 las	 excursiones	 por	 el	 mar	 antillano,	 azul	 y
luminoso,	 les	 había	 hecho	 olvidar	 los	 temores	 del	 primer	 día	 del	 embarque,
imaginándose	 que	 las	 tormentas	 de	 que	 hablaban	 los	 marinos	 viejos	 sólo	 podían
desarrollarse	en	 los	mares	de	Europa.	Se	mantenían	encogidos	en	 los	 rincones	más
secos	de	la	carabela,	con	expresión	de	bestias	asustadas,	oyendo	el	continuo	martilleo
de	las	olas	sobre	los	costados,	imaginándose	que	cada	descenso	a	lo	más	profundo	de
los	valles	que	se	abrían	entre	las	olas	iba	a	ser	el	último,	faltándole	a	la	nave	fuerzas
para	levantarse.

Gemían	 y	 lloraban	 al	 oír	 un	 crujido	 más	 grande	 que	 los	 anteriores.	 Ya	 había
llegado	el	último	momento.	La	espuma	corría	a	cascadas	entre	los	alcázares	de	proa	y
de	 popa.	 El	 fogón	 había	 sido	 barrido	 por	 el	 agua.	 Nadie	 pensaba	 en	 guisar:	 era
empresa	imposible.	Los	marineros	comían	para	mantener	sus	fuerzas	las	duras	tortas
del	bizcocho	con	pedazos	de	queso	y	bebían	grandes	 tragos	de	vino.	Todos	habían
sacado	 sus	 almocelas,	 largas	 esclavinas	 con	 capuchón,	 y	 la	 pequeña	 nao	 parecía
dirigida	por	una	comunidad	de	frailes.

Los	dos	pajes	Lucero	y	Fernando	permanecían	horas	y	horas	en	un	rincón	de	la
popa,	sentados	en	el	suelo,	mirando	con	ojos	de	cervatillo	medroso	cómo	venían	las
grandes	 montañas	 lívidas	 al	 encuentro	 de	 la	 carabela,	 elevándola	 con	 una	 fuerza
dislocante,	 para	 arrojarla	 por	 su	 pendiente	 opuesta	 con	 una	 rapidez	 que	 creaba	 el
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vacío	 en	 el	 pecho	de	 los	dos	 jóvenes.	Se	 estremecían	 con	 angustia	 sus	diafragmas,
como	si	cayesen	para	siempre	y	esta	caída	no	hubiese	de	encontrar	otro	término	que
el	profundísimo	fondo	del	mar.

Cuevas	había	perdido	su	audacia	juvenil,	su	osado	valor.	Ahora	veía	por	primera
vez	 lo	 que	 era	 el	 Océano	 y	 sentíase	 inerme	 ante	 su	 furia.	 Deseaba	 proteger	 a	 su
compañera	y	no	sabía	cómo	hacerlo.	Cada	vez	que	la	nave	se	acostaba,	inclinándolos
sobre	 el	 suelo	 de	 tablas,	 oprimía	 a	 la	 joven	 entre	 sus	 brazos	 y	 el	miedo	 les	 hacía
besarse.

Al	 cerrar	 la	 noche	 vieron	 pasar	 junto	 a	 ellos	 a	 un	 hombre	 encapuchado.
Levantando	 los	 ojos	 lo	 reconocieron.	 Era	 el	 Almirante,	 que	 había	 bajado	 unos
momentos	 a	 la	 pequeña	 cámara	 del	 capitán	 de	 la	Niña,	 su	 alojamiento	 ahora.	 Sin
acordarse	de	su	paje	ni	del	maestresala	Terreros,	que	debía	estar	gimoteando	en	algún
escondrijo,	había	tomado	como	un	simple	tripulante	el	bizcocho,	el	queso	y	el	vino,
único	alimento	que	se	podía	obtener	en	días	de	tormenta.

Miró	 bondadosamente	 a	 los	 dos	 pajes,	 indicándoles	 con	 un	 ademán	 que
continuasen	 sentados,	 pues	 ambos,	 al	 reconocerle,	 habían	 intentado	 levantarse.
Comprendía	los	besos	que	estos	dos	hermanos	cambiaban	instintivamente	a	impulsos
del	terror.	¡Pobres	mancebos!

Volvió	a	instalarse	en	lo	alto	del	alcázar	de	popa,	ocupando	la	silla	de	madera	del
piloto	y	 teniendo	que	agarrarse	a	 sus	brazos	muchas	veces,	mientras	 el	 agua	corría
por	sus	pies.

El	capitán	de	la	carabela,	Vicente	Yáñez,	los	pilotos	Pedro	Alonso	Niño	y	Sancho
Ruiz	y	el	marinero	Roldán,	que	también	era	hábil	en	el	manejo	de	cartas	y	naves,	se
relevaban	en	lo	más	alto	de	la	popa,	todos	encapuchados,	examinando	el	mar,	dando
órdenes	a	la	marinería,	que	las	más	de	las	veces	resultaban	innecesarias,	pues	había
que	 dejarse	 llevar	 por	 los	 elementos.	 El	 único	 trabajo	 eficaz	 era	 hacer	 funcionar
incesantemente	la	bomba	para	achicar	el	agua	que	invadía	la	bodega.	El	Almirante	lo
veía	todo	desde	su	cadira	de	mando,	con	una	serenidad	fatalista	e	impotente,	puesta
su	única	confianza	en	la	bondad	de	Dios.

La	noche	del	jueves,	14	de	Febrero,	fue	para	él	la	más	terrible	de	su	vida.
¡Morir	cuando	volvía	victorioso!	¡Morir	teniendo	ya	en	sus	manos	como	esclavas

sometidas	 a	 la	 Gloria	 y	 la	 Riqueza!	 Iba	 a	 repetirse	 una	 vez	 más	 la	 desgracia	 de
aquellos	 pilotos	 misteriosos,	 de	 los	 que	 tanto	 hablaban	 en	 los	 puertos	 de	 mar,
navegantes	 perdidos	 en	 el	Océano	 que	 habían	 descubierto	 tierras	 nuevas,	 pero	 a	 la
vuelta	se	los	tragaba	la	inmensa	y	movediza	llanura	encrespada	de	furor,	para	que	no
revelasen	su	secreto.

Su	destino	iba	a	ser	más	triste	que	el	de	aquel	misterioso	piloto	que	había	venido
a	morir,	según	contaban,	en	una	isla	portuguesa,	dejando	«a	alguien»	como	póstumo
regalo	 las	 cartas	 y	 los	 rumbos	 de	 las	 misteriosas	 islas	 entrevistas.	 Él	 no	 tendría
siquiera	a	quien	entregar	el	secreto	de	sus	descubrimientos.	¡Perecer	cuando	veía	ya
con	la	imaginación	el	altísimo	arco	de	su	triunfo!
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Su	fe	de	iluminado	le	reanimaba	de	pronto,	haciéndole	confiar	en	la	protección	de
Dios.	Se	creía	escogido	por	él	para	dar	cima	a	la	gran	hazaña	del	descubrimiento,	y	el
Señor,	después	de	distinguirle	entre	los	demás,	no	podía	abandonarlo.

Luego	 sentíase	 otra	 vez	 hombre,	 con	 una	 debilidad	 humana,	 necesitado	 de
confesar	sus	angustias	a	los	otros	que	se	hallaban	en	igual	estado.

El	 menor	 de	 los	 Pinzones	 era	 quien	 por	 su	 título	 de	 capitán	 de	 la	 carabela	 se
encontraba	en	más	íntima	relación	con	el	Almirante,	y	éste	le	habló	largas	horas.

—Vuesa	merced,	señor	Vicente	—dijo	en	el	curso	de	esta	terrible	noche—,	tiene
mujer	y	tiene	hijos.	¡Cómo	pensará	en	ellos!

Pinzón,	hombre	de	pocas	palabras,	como	todos	los	solitarios	del	mar,	contestó	con
vagas	 exclamaciones,	 reveladoras	 del	 estado	 de	 su	 ánimo.	 Don	 Cristóbal	 había
adivinado	lo	que	estaba	él	pensando.

—Yo	también	—prosiguió	Colón—	siento	una	flaqueza	y	una	congoja	que	no	me
dejan	 asentar	 la	 ánima,	 porque	me	 dan	 gran	 pena	 dos	 hijos	 que	 tengo	 en	Córdoba
puestos	al	estudio,	y	que	dejaré,	si	muero,	huérfanos	de	padre	y	en	tierra	extraña,	sin
tener	 quién	 los	 remedie,	 pues	 los	 reyes	 no	 sabrán	 las	 nuevas	 tan	 prósperas	 que	 les
llevamos	y	los	servicios	que	en	este	viaje	les	he	hecho.

La	 consideración	 de	 que	 los	 monarcas	 de	 España	 y	 el	 mundo	 entero	 iban	 a
quedarse	sin	saber	que	el	Señor	le	había	dado	la	victoria	en	todo	lo	buscado	por	él	en
las	 Indias	 le	 amargaba	 aún	 más	 que	 la	 orfandad	 y	 la	 miseria	 de	 sus	 hijos.	 El
descubrimiento	de	una	parte	de	las	tierras	del	Gran	Kan	era	para	él	a	modo	de	un	hijo
espiritual,	más	querido	que	sus	hijos	carnales.

Vicente	Yáñez	oyó	hablar	en	voz	baja	a	este	encapuchado	que	permanecía	en	su
sillón	marino,	agitado	por	las	olas,	como	un	fraile	de	negra	cogulla	en	el	sitial	de	un
coro	sumido	en	la	sombra.

—Señor,	 dame	 la	muerte	 si	 ésta	 es	 tu	 voluntad…	Pero	 ¿también	mi	 obra	 debe
desaparecer?	¡Sálvala,	Dios	mío!

Con	 repentina	 decisión	 bajó	 a	 su	 camarote,	 tomando	 una	 hoja	 de	 pergamino	 y
escribiendo	en	ella	cuanto	pudo.

Procuraba	 hacer	 la	 letra	 muy	 clara,	 luchando	 con	 la	 continua	 movilidad	 de	 la
mesa,	 con	 la	 incertidumbre	 de	 las	 llamas	 rojizas	 de	 dos	 linternas.	 Se	 esforzó	 por
incluir	 en	 tan	 reducido	espacio	 la	 relación	entera	de	 lo	que	había	visto	en	 su	viaje,
rogando	al	descubridor	del	pergamino	que	lo	llevase	a	los	reyes	de	España.

Volvió	a	lo	alto	de	la	popa,	envolviendo	dicho	pergamino	en	un	paño	encerado	y
atándolo	 muy	 bien.	 Un	 marinero,	 con	 un	 cable	 embreado	 que	 ardía	 como	 una
antorcha,	iluminaba	estas	operaciones.

Sobre	el	escrito	cerrado	y	sellado	colocó	otro	sobrescrito,	en	el	que	se	prometían
mil	 ducados	 a	 quien	 presentase	 este	 rollo	 a	 los	 reyes,	 pero	 con	 la	 condición	 de	 no
abrirlo.	Con	tal	precaución,	digna	de	su	carácter	siempre	receloso,	esperaba	evitar	que
los	extranjeros	se	enterasen	de	su	secreto,	si	es	que	el	pergamino	caía	en	sus	manos.
Fue	encerrado	éste	finalmente	en	un	pedazo	de	cera	del	tamaño	de	una	hogaza,	y	lo
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colocaron	en	un	barril,	que,	por	orden	del	Almirante,	arrojaron	al	mar.
Los	marineros,	al	hacer	esto,	se	imaginaban	que	era	alguna	devoción	para	obtener

que	 amainase	 la	 tempestad.	 Jamás	 fue	 encontrado	 dicho	 tonel.	 El	 aviso	 de	 Colón,
caso	 de	 morir	 éste,	 hubiese	 resultado	 inútil,	 quedando	 sus	 descubrimientos	 en	 el
misterio.

Luego	pensó	que	era	más	conveniente	repetir	el	mismo	aviso,	pero	de	modo	que
cayese	 al	 mar	 lo	 más	 cerca	 posible	 de	 las	 costas	 de	 España.	 Y	 escribió	 otro
pergamino,	 colocándolo	 en	 un	 envoltorio	 semejante,	 pero	 ordenó	 que	 el	 tonel	 lo
dejaran	en	lo	más	alto	de	la	popa,	sin	amarre	alguno.	De	esta	suerte,	si	la	carabela	se
iba	a	pique,	quedaría	el	barril	sobre	las	olas	a	capricho	de	la	fortuna,	pero	más	cerca
de	tierra,	ahorrándose	en	su	flotación	todo	el	camino	que	el	buque	pudiese	hacer	antes
de	su	naufragio.

Al	día	siguiente	el	cielo	se	aclaró	un	poco.	El	mar,	aunque	menos	encrespado,	era
todavía	altísimo	y	peligroso.

Vieron	una	costa	por	la	proa,	y	unos	decían	que	era	la	isla	de	la	Madera,	otros	la
roca	de	Cintra,	junto	a	Lisboa;	pero	todavía	estuvieron	tres	días	en	el	Océano	dando
bordos,	sin	poder	encabalgar	dicha	tierra	por	la	gran	cerrazón	y	el	mucho	oleaje.

El	 sábado	 consiguió	 reposarse	 un	 poco	 el	 Almirante,	 pues	 desde	 el	 miércoles
estaba	sin	dormir,	por	hallarse	medio	tullido	de	las	piernas	a	causa	del	frío,	el	agua	y
el	poco	comer.	El	 lunes,	18	de	Febrero,	día	de	Carnestolendas,	 logró	a	la	salida	del
sol	anclar	cerca	de	la	isla,	enviando	una	barca	a	tierra.

Así	supo	Colón	que	estaba	en	la	isla	de	Santa	María,	una	de	las	del	archipiélago
de	 las	Azores,	 y	 los	 habitantes	 de	 la	 costa	 le	 enseñaron	 el	 rumbo	para	 entrar	 en	 el
puerto	de	la	ciudad.

Esta	 isla	 era	 del	 rey	 de	 Portugal,	 y	 su	 gobernador	 vio	 primero	 con	 sorpresa	 y
luego	con	inquietud	la	llegada	de	una	nave	española	que	tal	vez	venía	de	comerciar
ilegalmente	 en	 alguna	 posesión	 de	 su	 monarca.	 Sobre	 el	 caserío	 distinguieron	 los
navegantes	 una	 ermita,	 y	 al	 enterarse	 de	 que	 estaba	 dedicada	 a	 la	 Virgen,	 se
apresuraron	a	cumplir	el	voto	colectivo	que	la	habían	hecho.

El	 mar	 seguía	 encrespado.	 Hacía	 quince	 días	 que	 duraba	 la	 tempestad,	 según
manifestaron	los	isleños,	y	era	conveniente	cumplir	en	seguida	los	compromisos	con
el	cielo	para	que	éste	siguiese	protegiéndolos.

Decidió	Colón	que	una	mitad	de	su	gente	fuese	en	procesión	y	en	camisa	a	dicho
eremitorio	 de	 la	 Virgen.	 Él	 iría	 después	 con	 la	 otra	 mitad	 de	 los	 tripulantes.	 Se
consideraba	 en	 tierra	 segura,	 confiando	 en	 las	 ofertas	 que	 le	 había	 hecho	 el
gobernador	y	en	que	España	y	Portugal	no	tenían	ninguna	guerra	en	aquel	momento.
Pero	 el	 devoto	 grupo	 de	 marineros,	 al	 frente	 del	 cual	 iba	 Vicente	 Yáñez	 Pinzón,
cuando	 llegó	 en	 camisa	 al	 eremitorio	 y	 estaban	 todos	 orando	 a	 la	 Virgen,	 se	 vio
rodeado	por	gran	parte	del	vecindario	y	también	por	el	gobernador,	que	iba	a	caballo
con	una	escolta	de	jinetes,	quedando	presos	en	la	cárcel	de	la	ciudad.

Protestó	el	Almirante,	hablando	en	nombre	de	los	reyes	de	España,	mencionando
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todos	sus	títulos,	y	amenazando	a	la	isla	entera	con	tomar	venganza	si	no	le	devolvían
su	gente;	mas	los	enviados	del	gobernador	no	hicieron	caso	de	sus	palabras,	sabiendo
que	le	faltaba	gente	para	realizar	un	desembarco.

También	 se	 vio	 obligado	 a	 huir	 del	 fondeadero,	 por	 ser	 muchas	 las	 peñas
submarinas	y	temer	que	le	cortasen	las	amarras.	Intentó	irse	a	otra	isla	de	las	Azores,
para	mantenerse	allí	mientras	pasaba	el	mal	tiempo,	pero	tuvo	que	desistir	del	viaje,
porque	 luego	 que	 los	 portugueses	 habían	 apresado	 la	 procesión	 de	 marineros	 en
camisa,	sólo	le	quedaban	en	la	carabela	tres	hombres	prácticos	en	las	cosas	del	mar,
ya	que	los	otros,	por	ser	de	profesiones	terrestres,	no	entendían	de	maniobras.

Esto	le	obligó	a	volver	a	la	isla,	y	el	gobernador,	arrepentido	de	su	conducta,	se
puso	en	relación	con	él,	acabando	por	devolverle	su	gente.	Pidió	Colón	que	un	clérigo
portugués	viniese	a	bordo	para	decir	una	misa,	pues	llevaban	varios	meses	sin	oiría;
lastró	la	carabela	con	piedras,	lo	que	la	hizo	más	estable	para	resistir	el	mal	tiempo,	y
después	de	tomar	leña,	 lanzose	otra	vez	al	Océano,	navegando	toda	una	semana	sin
ver	tierra.

El	tiempo	continuaba	siendo	malo.	No	quiso	compartir	el	Almirante	la	dirección
de	 la	 carabela	 con	 nadie,	 seguro	 de	 llevarla	 en	 derechura	 a	 un	 puerto	 de	 España,
especialmente	al	de	Palos,	de	donde	habían	salido;	pero	menos	práctico	en	las	cosas
del	mar	que	los	Pinzones,	dio	por	segunda	vez	en	tierra	portuguesa.

Sufrió	 vientos	 contrarios	 y	 grandes	 oleajes;	 una	 turbonada	 le	 rompió	 todas	 las
velas,	 quedando	 la	Niña	 próxima	 a	 hundirse.	 De	 nuevo	 el	 peligro	 les	 hizo	 echar
suertes	 para	 enviar	 un	 peregrino	 a	 Santa	María	 de	 la	 Cinta,	 en	 Huelva,	 que	 fuese
descalzo	 y	 en	 camisa	 a	 orar	 ante	 dicha	 Virgen,	 y	 el	 garbanzo	 de	 señal	 lo	 sacó	 el
Almirante.	 También	 hicieron	 un	 voto	 colectivo,	 comprometiéndose	 todos	 los	 de	 a
bordo	a	ayunar	el	primer	sábado	que	llegasen	a	tierra,	tomando	solamente	pan	y	agua.

Empujada	por	el	huracán	y	por	el	mar,	que	parecían	querer	comérsela	por	ambos
costados,	fue	navegando	la	carabela	a	árbol	seco,	y	así	llegó	el	4	de	Marzo	ante	una
tierra	alta	que	unos	creían	isla	y	otros	tierra	firme,	viniendo	a	resultar	que	era	la	roca
de	Cintra,	junto	a	la	entrada	del	río	de	Lisboa.

Rezaron	muchos	en	tierra	por	esta	pobre	nave	tan	maltratada	y	que	hubo	de	luchar
varias	horas	antes	de	entrarse	en	el	Tajo.	Celebró	Colón	tal	contratiempo,	creyéndolo,
como	era	costumbre	en	él,	obra	de	Dios,	ganoso	de	dar	una	gran	satisfacción	personal
a	 su	 elegido.	Aquella	 ciudad	de	Lisboa,	donde	había	 sufrido	 tantas	miserias,	 era	 la
primera	en	verle	llegar	Almirante	del	Océano	y	virrey	de	tantas	islas	cercanas	a	los
Estados	del	Gran	Kan.

El	monarca	portugués,	que	—según	él—	lo	había	despreciado	aparentemente	para
robarle	sus	proyectos,	se	convencería	ahora	de	su	torpeza.	Algunos	de	los	cortesanos
de	dicho	rey	se	sintieron	tan	ofendidos	por	el	tono	insolente	con	que	se	expresaba	este
antiguo	aventurero,	que	propusieron	al	monarca	el	asesinarlo.	Pero	don	Juan,	a	quien
designaba	 Isabel	 la	 Católica	 por	 antonomasia	 con	 el	 título	 de	 «el	 hombre»,
reconociendo	las	cualidades	de	carácter	de	este	difamador	suyo,	lo	acogió	con	noble
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serenidad,	 invitándole	 a	 que	 le	 visitase	 con	 sus	 indios	 en	 un	 lugar	 donde	 se
encontraba,	tierra	adentro,	llamado	Valparaíso.

Temió	 el	 monarca	 en	 el	 primer	 momento	 que	 Colón	 se	 hubiese	 equivocado,
desembarcando	en	tierras	africanas	descubiertas	antes	por	los	portugueses.	Pero	al	ver
que	 los	 indígenas	 que	 traía	 no	 eran	 negros,	 sino	 de	 palidez	 metálica	 y	 tenían	 el
cabello	 lacio	 y	 no	 crespo,	 se	 convenció	 de	 que	 no	 eran	 africanos	 y	 más	 bien	 se
parecían	a	los	habitantes	de	Asia.	Indudablemente,	Colón	había	llegado	por	el	Oeste
al	 extremo	 oriental	 de	 las	 Indias.	 Y	 con	 verdadera	 nobleza	 de	 alma	 lo	 felicitó,
dispensándole	 varios	 agasajos	 en	 su	 palacio	 campestre.	 Además,	 dio	 orden	 a	 sus
capitanes	de	Lisboa	para	que	no	molestasen	al	Almirante	de	los	reyes	de	España,	pues
Colón	 andaba	 metido	 en	 cuestiones	 con	 las	 autoridades	 marítimas	 de	 Portugal,
porque	éstas	pretendían	llevarse	presos	a	dos	marineros	portugueses	tripulantes	de	la
Niña.

Apenas	fondeado	en	Lisboa,	se	preocupó	de	dar	nuevas	de	su	viaje	a	la	corte	de
España,	enviando	por	tierra	una	carta	a	su	protector	y	amigo	Luis	de	Santángel,	que
en	los	documentos	oficiales	gozaba	el	 título	de	«Magnífico	señor».	Esta	carta	había
venido	escribiéndola	desde	las	Azores,	en	plena	tormenta,	y	al	despacharla	en	Lisboa
la	añadió	«un	ánima»,	que	así	se	llamaba	el	papel	supletorio	agregado	a	última	hora.

También	 envió	 otra	 carta	 al	 señor	 Rafael	 Sánchez,	 tesorero	 de	 los	 reyes	 y
«cristiano	nuevo»,	lo	mismo	que	Santángel.

A	nadie	más	escribió,	como	si	en	aquel	momento	solamente	 le	 interesase	dar	 la
noticia	de	su	triunfo	a	estos	dos	cortesanos	de	puro	origen	judío.

El	13	de	Marzo	partió	de	Lisboa,	y	el	15,	poco	después	de	salir	el	sol,	se	hallaba
ante	la	barra	de	Saltes.

Al	mediodía,	con	la	marea	montante,	pasó	la	barra,	 llegando	al	puerto	de	Palos,
de	donde	había	salido	el	3	de	Agosto	del	año	anterior.

En	aquella	misma	tarde	otro	buque	llegó	al	puerto	de	Palos.	Era	la	Pinta,	que	no
había	perecido,	como	se	imaginaba	Colón	en	aquella	noche	triste.

La	carabela,	no	obstante	tener	roto	un	palo	de	su	arboladura,	había	sabido	singlar
derechamente	 hacia	España,	 sin	 refugiarse	 en	 ninguna	 tierra	 extranjera	 ni	 correr	 el
riesgo	de	que	 la	 capturasen,	 como	 le	 ocurrió	 a	Colón	 en	 las	Azores.	A	pesar	 de	 la
continua	 tormenta,	 no	 había	 perdido	 el	 rumbo,	 arribando	 al	 puerto	 español	 de
Bayona,	en	tierra	de	Galicia.	Pero	su	capitán	llegaba	moribundo.

Las	penalidades	sufridas	durante	varias	semanas,	sin	dormir,	casi	sin	comer,	junto
al	timón	día	y	noche,	examinando	el	mar	a	todas	horas,	habían	agotado	las	energías
de	este	atleta	del	mar.

Desde	 Galicia	 despachó	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 para	 que,	 atravesando	 España,
fuese	a	Barcelona,	donde	estaban	 los	 reyes,	y	 les	diese	noticia	de	 todo	 lo	ocurrido.
Temía	que	su	antiguo	socio	hubiese	quedado	para	siempre	en	la	inmensa	sepultura	del
Océano	con	su	propio	hermano	y	todos	los	demás	amigos	y	parientes	que	tripulaban
la	Niña.
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Luego,	sobreponiéndose	a	su	debilidad	mortal,	se	lanzó	otra	vez	al	mar,	pasando
ante	las	costas	portuguesas	sin	hacer	escala	en	ellas,	y	entró	en	Palos	horas	después
que	Colón.

Sus	marineros	 tuvieron	 que	 sacarle	 en	 hombros,	 llevándolo	 primeramente	 a	 su
casa,	y	luego,	por	orden	suya,	al	monasterio	de	la	Rábida.	Quería	morir	cerca	de	sus
amigos	del	convento,	de	aquellos	frailes	que	se	complacían	en	conversar	con	él	sobre
cosas	del	Océano.

Cuando	llegó	a	Palos	una	carta	de	la	reina	Isabel	contestando	a	la	relación	que	le
había	 enviado	 desde	 Galicia	 el	 gran	 marino,	 éste	 ya	 había	 muerto,	 quedando	 en
impenetrable	 secreto	el	 contrato	puramente	verbal,	 a	uso	de	honrados	marinos,	que
habían	hecho	él	y	Colón	antes	de	emprender	el	viaje.

El	muerto	fue	muerto	segunda	vez	por	el	olvido.	Las	gentes	únicamente	se	fijaron
en	el	triunfador	que	vivía	y	que	todos	podían	ver.

Vicente	 Yáñez	 y	 los	 otros	 navegantes	 de	 Palos	 amigos	 de	 los	 Pinzones	 se
quedaron	modestamente	 en	 el	 pequeño	puerto	 andaluz.	De	vivir	Martín	Alonso,	 su
hermano	o	su	pariente	habrían	ido	con	él	a	Barcelona,	donde	estaban	los	reyes.	Sin	él
no	osaban	alejarse	del	mar.	Sentíanse	como	huérfanos;	estaban	acostumbrados	 toda
su	vida	a	seguir	sus	direcciones.	Había	ejercido	sobre	ellos	una	autoridad	patriarcal,	y
se	 veían	 ahora	 como	 los	 hombres	 de	 una	 tribu	 cuando	 pierden	 a	 su	 jefe,
desorientados,	sin	saber	qué	hacer,	hasta	que	se	separasen	y	las	iniciativas	personales
fuesen	despertando	en	cada	uno.

El	Almirante	 se	 fue	a	Sevilla,	y	desde	allí	 emprendía	una	marcha	 triunfal	hasta
Barcelona,	 llevando	 por	 delante	 los	 indios	 cautivos	 y	 una	 parte	 de	 su	 tripulación.
Marineros,	grumetes	y	pajes	recibían	la	promesa	de	cobrar	en	Barcelona	el	resto	de
sus	pagas.

Ya	 no	 tenía	 al	 lado	 quien	 osase	 discutir	 con	 él,	 quien	 pusiera	 freno	 a	 sus
exageraciones	 imaginativas,	quien	 insinuara	dudas	sobre	si	había	 llegado	o	no	a	 las
tierras	del	Gran	Kan.

¡Adiós,	Martín	Alonso!…	¡Adiós	para	siempre!
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VI

Donde	el	Almirante	derrama	lágrimas	al	contar	su	llegada
a	las	primeras	tierras	del	Gran	Kan,	y	los	reyes	lloran

igualmente,	hincados	de	rodillas,	agradeciendo	al	cielo	el
descubrimiento	de	Asia	por	Occidente

Mientras	Colón	preparaba	en	Sevilla	su	viaje	a	Barcelona,	 las	gentes	de	aquella
ciudad	se	agolpaban	frente	a	una	casa	situada	junto	al	llamado	Arco	de	las	Imágenes,
en	la	iglesia	de	San	Nicolás.

Allí	estaban	aposentados	los	hombres	cobrizos	que	el	descubridor	había	traído	de
las	Indias.	Sólo	eran	siete	los	que	quedaban	después	del	tempestuoso	viaje	de	regreso.
Los	otros	habían	muerto	en	el	mar.

Admiraban	los	curiosos	igualmente	la	gran	cantidad	de	papagayos	verdes	y	rojos,
y	las	guaicas,	carátulas	hechas	de	huesos	de	pescado,	a	manera	de	pedrería	de	aljófar,
con	laminillas	de	oro	en	ojos	y	orejas.	Algunos	pedían	ver	el	oro	fino	traído	de	Asia;
pero	no	era	más	que	en	cantidad	reducida,	a	modo	de	muestra,	resultando	en	esto	las
palabras	del	descubridor	más	brillantes	que	la	realidad.

Partió	Colón	con	su	séquito	a	fines	de	Marzo.	Iba	jinete	en	una	mula,	y	seguido
de	 toda	 una	 recua	 de	 caballerías	 llevando	 a	 cuestas	 lo	 recogido	 en	 el	 viaje.	 Los
marineros,	 grumetes	 y	 pajes	 que	 formaban	 su	 séquito	 en	 esta	 visita	 a	 los	 reyes
marchaban	a	pie	o	se	repartían	el	disfrute	de	las	mulas	y	rocines	que	iban	facilitando
por	orden	real	las	autoridades	de	las	poblaciones.

Cuevas	y	Lucero	siguieron	al	Almirante.	¿Adónde	ir	en	este	país	que	era	el	suyo,
pero	les	inspiraba	una	continua	inquietud	a	causa	del	origen	religioso	de	ella?…

Sentíanse	libres	de	toda	sospecha	y	al	amparo	de	la	autoridad	real	manteniéndose
junto	a	Colón.	Separándose	de	él,	quedaban,	además,	faltos	de	medios	para	vivir.

Experimentaban	cierta	satisfacción	gloriosa	por	haber	ido	en	aquel	viaje	del	que
hablaban	las	gentes	con	asombro.	Por	primera	vez	se	percataban	de	que	sus	personas
habían	 adquirido	 cierta	 importancia	 siguiendo	 a	 su	 señor	 en	 tan	 maravillosas
aventuras.

Cuando	salieron	de	Sevilla,	en	las	primeras	horas	de	la	mañana,	Cuevas	dejó	que
el	paje	del	Almirante	marchase	solo	cerca	de	su	amo.	Él	se	reuniría	a	la	expedición	en
el	curso	de	la	jornada.	Tenía	que	hacer	algo	en	Sevilla	en	los	últimos	momentos.

Fue	al	mesón	donde	se	había	quedado	Terreros,	el	maestresala	del	Almirante,	y	lo
llamó	fuera	de	la	casa	con	pretexto	de	darle	un	recado	de	su	antiguo	señor.	El	joven
era	vengativo,	más	por	las	preocupaciones	de	aquella	época	que	por	imposiciones	de
su	carácter.	Toda	ofensa	debía	ser	devuelta,	so	pena	de	pasar	por	mal	nacido.
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Al	verse	solo,	en	una	callejuela	inmediata,	con	este	hombre	que	por	su	edad	casi
podía	 ser	 su	 padre,	 le	 habló	 apresuradamente,	 teniendo	 del	 ronzal	 el	 mulo	 de	 la
expedición	que	se	había	reservado	para	poder	volver	pronto	a	unirse	con	ella.

—Señor	Pero	Terreros	—dijo	 con	voz	 trémula	y	ojos	brillantes	de	 ira—:	vuesa
merced,	por	dar	gusto	a	Pero	Gutiérrez,	que	tal	vez	posa	a	estas	horas	en	los	infiernos,
golpeó	en	mi	presencia	a	mi	hermano	Lucero,	y	antes	de	que	nos	separemos,	como
hidalgo	honrado,	debo	darle	las	tornas.

Y	 asestó	 un	 par	 de	 puñetazos	 en	 el	 rostro	 del	 maestresala	 que	 le	 dejaron
tambaleante	de	dolor	y	de	sorpresa.

Quedó	 el	 joven	 inmóvil	 un	 buen	 rato,	 en	 actitud	 defensiva,	 esperando	 que	 el
adversario	cayese	sobre	él;	pero	al	ver	que	le	volvía	las	espaldas	e	iba	hacia	el	mesón
pidiendo	 a	 gritos	 favor	 del	 rey	 y	 de	 la	 justicia,	 puso	 el	 pie	 en	 un	 poyo	 de	 piedra
inmediato	y	saltó	en	su	caballería,	golpeándola	con	los	talones	para	que	emprendiese
un	vivo	trote,	impropio	de	un	animal	de	recua.

Cuando	el	cortejo	del	Almirante	llegó	a	Córdoba,	desprendióse	del	gentío	curioso
Beatriz	Enríquez	con	toda	su	parentela,	llevando	además	por	delante	a	los	dos	hijos
de	Colón.

La	 permanencia	 de	 éste	 en	 Córdoba	 fue	 breve.	 Necesitaba	 verse	 en	 Barcelona
cuanto	antes,	para	preparar	un	segundo	viaje	a	las	tierras	descubiertas.

Besó,	con	ojos	llorosos	de	emoción,	a	sus	hijos	Fernando	y	Diego.	Este	hombre,
que	concentraba	todos	sus	afectos	y	deseos	en	sus	empresas,	adorándose	a	sí	mismo
al	adorarlas	a	ellas,	amaba	sin	embargo	vehementemente	a	los	dos	niños.	Eran	de	su
sangre,	 y	 para	 él	 únicamente	 resultaba	 posible	 el	 amor	 acompañado	 de	 la
consanguinidad.	 Semanas	 antes,	 en	 medio	 de	 la	 tormenta	 oceánica,	 sólo	 había
pensado	en	ellos	y	llorado	por	ellos,	dejando	en	el	olvido	a	sus	dos	madres.

Para	que	él	amase	a	alguien	era	preciso	que	se	 llamara	Colón.	Fuera	de	 la	 tribu
formada	por	hermanos	e	hijos,	los	demás	seres	inmediatos	a	él	parecían	haber	nacido
con	el	único	destino	de	servir	a	su	familia,	sin	merecer	por	esto	gran	recompensa.

Beatriz	le	miró	con	asombro	al	verle	triunfador,	y	al	mismo	tiempo	recordaba	con
melancolía	amorosa	los	días	de	obscura	felicidad,	cuando	este	hombre	aún	no	había
realizado	ninguna	de	sus	ilusiones.

En	vano	intentó	ella	hablar	a	solas	con	su	antiguo	amante.	Rehuyó	bruscamente
toda	intimidad.	Los	tiempos	habían	cambiado.	Su	gloria	no	le	permitía	ser	el	mismo
de	antes.	El	 «hombre	de	 la	 capa	 raída»	quedaba,	 como	un	 fantasma,	disuelto	 en	 el
pasado…	Y	don	Cristóbal,	Almirante	de	la	mar	Océana,	visorrey	de	las	islas	y	tierra
firme	de	Asia,	habló	a	la	pobre	Beatriz	como	si	fuese	una	criada	fiel	a	la	que	había
confiado	 sus	 hijos.	 Podía	 seguir	 guardándolos,	 en	 espera	 de	 las	 órdenes	 que	 él
enviaría	 desde	 la	 corte.	Era	 casi	 seguro,	 según	 noticias	 recibidas	 de	 sus	 amigos	 de
allá,	que	los	reyes	iban	a	encargarse	de	estos	dos	niños,	educados	hasta	el	presente	en
una	pobre	escuela	de	Córdoba,	para	hacerlos	pajes	y	amigos	del	príncipe	don	Juan,
heredero	de	la	corona.
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—Adiós,	 Beatriz	—dijo—,	 y	 que	 el	 Señor	 os	 tenga	 en	 su	 santa	 guarda.	 Él	 os
pague	 lo	que	habéis	hecho	por	mis	hijos,	 y	yo	procuraré	 igualmente,	 por	mi	parte,
daros	algo	de	lo	mucho	que	merecéis.

Y	 aconsejado	 por	 un	 regidor	 de	 la	 ciudad,	 la	 prometió	 poner	 unos	 dineros	 a
nombre	 suyo	 sobre	 las	 carnicerías	de	Córdoba,	 con	 lo	 cual	 recibiría	 todos	 los	 años
una	pequeña	renta.

También	fue	saludado	por	la	mujer	y	los	hijos	de	Diego	de	Arana,	«su	gobernador
de	la	villa	de	la	Navidad».	Todos	los	Arana	se	mostraban	orgullosos	del	honor	que,	al
otro	lado	del	Océano,	había	recibido	uno	de	los	suyos,	imaginándoselo	vestido	de	oro
y	tratando	al	Gran	Kan	como	un	igual,	sin	 imaginarse	ni	por	un	momento	que	bien
podía	haber	sido	asesinado	a	aquellas	horas.

Se	extrañó	Colón	de	no	recibir	la	visita	del	doctor	Acosta.	Necesitaba	verlo,	para
gozarse	en	la	confusión	que	mostraría	el	sabio	físico	ante	su	 triunfo.	Pero	el	doctor
había	sido	llamado	a	Barcelona	con	gran	urgencia,	muchas	semanas	antes,	para	que
asistiese	al	rey	don	Fernando.

Mientras	navegaba	 la	 flotilla	descubridora	entre	 las	 islas	vecinas	al	 Imperio	del
Gran	 Kan,	 había	 ocurrido	 en	 España	 un	 suceso	 inaudito	 para	 aquellos	 tiempos	 de
fervor	monárquico.

La	 corte,	 siempre	 vagabunda,	 había	 tenido	 que	 trasladarse	 a	 Barcelona,	 y	 aún
permanecía	 allá.	 El	 rey	 don	 Fernando	 necesitaba	 hallarse	 próximo	 a	 la	 frontera	 de
Francia.	Su	padre,	don	Juan	II	de	Aragón,	con	motivo	del	levantamiento	de	una	parte
de	Cataluña,	se	había	visto	obligado	a	dejar	en	depósito	a	Luis	XI,	rey	de	Francia,	la
ciudad	de	Perpiñán	y	todo	el	Rosellón,	que	eran	suyos.	Ahora	don	Fernando	exigía	a
Carlos	VIII,	actual	rey	francés,	que	devolviese	el	depósito	recibido	por	su	padre.	El
Papa	exigía	igualmente	dicha	devolución,	y	los	reyes	de	España	estaban	en	Barcelona
para	apresurar	las	negociaciones	diplomáticas,	que	en	aquella	época	eran	muy	lentas,
o	preparar	una	guerra	si	resultaba	necesario.

Una	parte	de	Cataluña,	aunque	sometida,	mostraba	sorda	hostilidad	contra	el	rey
don	Fernando,	hijo	de	un	monarca	con	el	que	había	sostenido	larga	guerra	civil.	Él	y
su	 esposa	 vivían	 en	 Barcelona	 rodeados	 de	 señores	 castellanos,	 aragoneses,
valencianos	y	cierta	parte	de	catalanes,	pero	el	país	se	mantenía	algo	apartado	de	la
corte,	con	la	frialdad	del	vencido	que	obedece	pero	no	ama.

Al	 salir	un	día	de	 su	palacio	de	Barcelona,	don	Fernando	 recibió	una	 tremenda
cuchillada	en	el	pescuezo.	Se	imaginó	en	los	primeros	momentos	una	traición	de	los
cortesanos	 que	 le	 rodeaban,	 y	 llevó	 la	 mano	 a	 su	 espada	 para	 defenderse.	 Fue	 un
catalán,	un	campesino,	llamado	Juan	de	Cañamas,	quien	dio	el	golpe;	en	realidad	un
demente,	 pues	 dijo	 haber	 hecho	 esto	 porque,	 muerto	 don	 Femando,	 a	 él	 le
correspondía	ceñirse	la	corona.

Hubiese	acabado	el	loco	con	el	rey	a	no	ser	por	una	gruesa	cadena	de	oro	que	don
Fernando	llevaba	al	cuello,	según	la	moda	de	entonces.	La	espada	ancha	y	corta	del
regicida,	semejante	a	un	cuchillo	de	carnicero,	no	pudo	penetrar	más	a	causa	de	dicha
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cadena;	pero	aun	así,	la	herida	resultaba	mortal,	y	durante	muchas	semanas	estuvo	el
rey	en	gravísimo	estado,	causando	dicho	crimen	enorme	emoción	en	todo	el	país.

Cuando	el	herido	se	encontraba	en	estado	más	crítico,	algunos	señores	de	la	corte
se	 acordaron	 del	 doctor	 Acosta,	 que	 tantas	 veces	 había	 visitado	 a	 los	 reyes	 como
médico	 cuando	 vivían	 en	 Córdoba,	 y	 doña	 Isabel	 lo	 hizo	 llamar	 por	medio	 de	 un
mensajero,	que	realizó	su	viaje	a	matacaballo,	 trasladándose	el	físico	con	no	menos
celeridad	a	Barcelona.

Aún	vivía	allá,	atendiendo	a	don	Femando.	La	herida	estaba	cicatrizada,	pero	el
rey	sentíase	débil	a	causa	de	la	mucha	sangre	perdida,	y	su	médico	no	hablaba	aún	de
volver	a	Córdoba.

Antes	 de	 que	 el	 cortejo	 de	 Colón	 saliese	 de	 dicha	 ciudad	 tuvo	 Lucero	 un
encuentro	inesperado.	Se	presentó	una	mujer	en	el	mesón	donde	estaban	alojadas	las
gentes	del	Almirante,	preguntando	por	el	paje	Fernando	Cuevas.	Y	mostró	éste	gran
inquietud	al	reconocer	a	la	recién	llegada.	Su	rostro	tenía	una	expresión	de	cansancio
y	de	prematura	vejez.	Iba	vestida	a	lo	cristiano,	toda	de	negro	y	con	tocas	de	luto,	a
semejanza	de	 las	devotas	que	pasaban	 la	mayor	parte	del	día	en	 las	 iglesias.	Mas	a
pesar	de	 tal	 indumento	y	de	sus	estragos	 faciales,	 reconoció	en	ella	a	 la	bella	 judía
madre	de	Lucero	y	esposa	de	don	Isaac.

Tenía	sabido	por	una	carta	que	Fernando	escribió	a	su	madre	antes	de	marcharse
de	España,	que	éste	se	había	embarcado	en	Palos	en	la	armada	que	iba	a	la	India,	lo
que	le	hizo	suponer	que	Lucero	se	había	marchado	con	él,	y	como	estaba	en	Córdoba,
luego	de	 la	 expulsión	de	 los	 judíos,	 venía	 en	busca	del	mancebo	 al	 enterarse	de	 la
llegada	del	Almirante.	¿Dónde	estaba	su	hija?…

Cuevas,	luego	de	recomendarle	que	no	mostrase	asombro	por	el	nuevo	aspecto	de
Lucero,	la	llevó	adonde	se	hallaba	el	paje	del	Almirante.

La	antigua	judía,	después	de	lo	que	había	sufrido	en	los	últimos	meses,	no	estaba
dispuesta	 a	 asombrarse	 de	 nada.	 Además,	 en	 aquellos	 tiempos	 era	 un	 recurso	 casi
ordinario	 que	 las	 mujeres	 se	 disfrazasen	 de	 hombre	 en	 casos	 que	 exigían	 el
ocultamiento.

Contó	apresuradamente	 las	 terribles	aventuras	de	ella	y	de	 los	suyos.	Se	habían
embarcado	en	una	de	aquellas	flotas	dolorosas	que	llevaban	hasta	la	costa	de	África	a
los	 israelitas	 fugitivos.	 Tal	 vez	 iban	 en	 uno	 de	 los	 buques	 que	 se	 cruzaron	 con	 la
armada	descubridora	de	las	Indias	al	salir	ésta	al	Océano.

Su	desembarque	en	la	costa	marroquí	era	el	principio	de	una	persecución	infernal,
con	suplicios	nunca	concebidos	por	los	desterrados.	Avanzaban	en	rebaños	hacia	las
ciudades	 interiores	 de	 Marruecos,	 y	 los	 musulmanes	 los	 trataban	 peor	 que	 los
cristianos	de	la	Inquisición.

Había	circulado	la	noticia	de	que	muchos	judíos,	para	contravenir	el	decreto	que
les	 obligaba	 a	 dejar	 su	 oro	 en	 España,	 se	 habían	 tragado	 muchas	 monedas	 de	 tal
especie,	 y	 los	 bárbaros	 marroquíes	 abrían	 el	 vientre	 a	 todos	 aquellos	 en	 cuyas
entrañas	creían	encontrar	tan	rico	escondrijo.
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Sofaldaban	 con	 manos	 impúdicas	 a	 las	 mujeres,	 registrando	 las	 partes	 más
íntimas	de	sus	cuerpos	por	creer	que	también	ocultaban	en	ellas	cantidades	de	oro.	La
cruel	 lujuria	 oriental,	 mezclada	 con	 sangre	 y	 muerte,	 se	 ensañaba	 en	 estas
muchedumbres	 fugitivas.	 Mujeres	 y	 niños	 eran	 víctimas	 de	 ultrajes	 nefandos	 y
antinaturales.	Padres	y	hermanos,	al	intentar	oponerse	a	tan	inauditos	atropellos,	eran
asesinados.	Así	había	perecido	don	Isaac,	defendiendo	su	familia	y	 los	 restos	de	su
fortuna.

Retrocedían	 los	 maltratados	 judíos	 hacia	 la	 costa,	 pidiendo	 volver	 a	 la	 tierra
española.	 Se	 mostraban	 dispuestos	 a	 aceptar	 el	 bautismo,	 a	 reconocer	 cuantas
creencias	quisieran	 imponerles,	a	cambio	de	salir	de	 tal	 infierno.	El	Señor	no	había
obrado	 los	prodigios	que	 anunciaban	 los	 rabinos	 al	 salir	 los	 israelitas	de	España,	y
que	debían	ser	iguales	a	los	que	hizo	cuando	los	sacó	de	Egipto.	La	tierra	que	había
sido	su	patria	hasta	unos	meses	antes,	dominada	ahora	por	la	Inquisición,	les	parecía
un	lugar	paradisíaco	al	escaparse	de	la	tierra	africana.

Había	vuelto	a	Andalucía	 la	madre	de	Lucero,	 implorando	a	voces	el	bautismo,
como	tantas	otras	infelices	mujeres,	después	de	los	martirios	sufridos	en	Marruecos,	y
se	dirigió	a	Córdoba,	buscando	el	amparo	del	doctor	Acosta,	al	que	había	conocido
muchos	 años	 antes.	El	 célebre	médico	preparó	 todo	 lo	 necesario	 para	 su	bautismo,
aposentándola	 en	 casa	 de	 unos	 «conversos»	 y	 dando	 dinero	 a	 éstos	 para	 su
mantenimiento.	Así	vivía	en	santa	paz,	yendo	todos	los	días	a	la	iglesia	para	que	las
gentes	 olvidasen	 su	 origen	 y	 estremeciéndose	 de	 horror	 al	 recordar	 las	 semanas
pasadas	entre	los	marroquíes.

—Ya	que	vas	a	Barcelona,	hija	mía,	preséntate	al	doctor.	Él	está	allá	curando	al
rey.	Le	dirás:	«Soy	la	hija	de	Débora	la	de	Andújar».	No	necesitas	añadir	nada	más.
¡Hemos	hablado	tantas	veces	de	ti!…

Prosiguió	su	camino	el	cortejo	del	Almirante	con	toda	su	recua	cargada	de	fardos.
En	los	pueblos	por	donde	pasaba	le	salía	al	paso	el	mismo	gentío	curioso,	compuesto
de	 sus	 habitantes	 y	 de	 otros	 vecindarios	 lejanos,	 acudidos	 para	 contemplar	 las
maravillas	 propaladas	 y	 exageradas	 por	 la	 fama	 del	 viaje.	Estos	 hombres	 de	 rostro
curtido	por	el	sol	y	el	aire	del	mar	venían	de	las	Indias,	de	las	 tierras	 inmediatas	al
Ganges,	 trayendo	 riquezas	 iguales	 a	 las	 que	 se	 describían	 en	 los	 cuentos	 relatados
junto	al	hogar	durante	las	noches	invernales.

Luego	mostraban	 cierta	 desilusión	 al	 no	ver	más	 que	papagayos,	 y	 fantaseaban
sobre	el	contenido	de	los	enormes	fardos,	cerrados	y	sellados,	que	iban	a	lomos	de	las
caballerías,	 suponiendo	 que	 los	 vegetales,	 maderas	 y	 bestias	 puestas	 en	 sal	 eran
enormes	lingotes	de	oro.

A	mediados	de	Abril	llegaron	a	Barcelona.	Las	cartas	enviadas	por	Colón	desde
Lisboa	a	sus	poderosos	amigos	los	«conversos»	Luis	de	Santángel	y	Rafael	Sánchez,
describiendo	 las	 cosas	 vistas	 en	 su	 viaje,	 eran	 ya	 conocidas	 por	 las	 personas	 de	 la
corte.	La	del	 tesorero	Sánchez,	 que	no	 era	más	que	una	 copia	de	 la	otra	dirigida	 a
Santángel,	 tuvo	 la	 suerte	 de	 adquirir	 universal	 celebridad.	 Un	 clérigo	 aragonés,
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Leandro	de	Cosco,	 residente	en	Roma,	 la	 tradujo	al	 latín,	poniendo	su	obra	bajo	 la
protección	de	Alejandro	VI,	el	segundo	papa	Borgia,	que	estaba	entonces	en	el	primer
año	de	su	pontificado,	y	el	documento	pudo	circular	en	tal	forma	por	Europa	entera,
leyéndolo	todas	las	personas	cultas.

El	 recibimiento	 de	 Colón	 en	 Barcelona	 fue	 brillante,	 pero	 únicamente	 la	 corte
intervino	en	él.

Don	Fernando,	el	hijo	segundo	de	Colón,	que	no	pudo	verlo,	lo	contó	a	su	modo
muchísimos	 años	 después.	 Numerosos	 historiadores,	 a	 cuatro	 siglos	 de	 distancia,
cuando	la	América	asombra	con	sus	progresos,	han	descrito	dicho	recibimiento	con
no	menos	exuberancia,	 influenciados	por	 la	consideración,	de	 lo	que	es	en	nuestros
días	dicho	Nuevo	Mundo.	Pero	el	hombre	que	 llegó	a	Barcelona	en	1493	con	unos
cuantos	 marineros	 y	 unas	 docenas	 de	 fardos	 no	 sabía	 nada	 del	 descubrimiento	 de
América,	y	murió	sin	querer	reconocer	su	existencia.	Era	simplemente	un	navegante
que	 había	 descubierto	 algunas	 islas	 de	 la	 India	 asiática,	 más	 allá	 del	 Ganges,	 no
pudiendo	verlas	todas	por	falta	de	tiempo.	Traía	más	esperanzas	que	realidades,	e	iba
a	volver	al	otro	lado	del	Océano,	tan	pronto	como	le	fuese	posible,	hasta	dar	con	los
dominios	del	Gran	Kan	y	hacer	una	visita	solemne	al	«rey	de	los	reyes».

Existen	relatos	de	 la	 llegada	de	Colón	a	Barcelona,	pero	son	de	cortesanos	y	se
refieren	únicamente	al	recibimiento	hecho	por	los	reyes.	Se	conocen	también	de	dicha
época	Dietarios	del	municipio	de	Barcelona,	en	los	que	se	consigna,	día	por	día,	todo
lo	 que	 iba	 ocurriendo	 en	 dicha	 ciudad,	 hasta	 las	 cosas	 más	 insignificantes,	 y	 en
ninguno	de	ellos	se	encuentra	una	palabra	sobre	la	llegada	y	el	recibimiento	de	Colón.

Es	indudable	que	hubo	una	recepción	solemne	en	el	palacio	de	los	reyes,	pero	no
existió	un	recibimiento	popular,	ni	las	autoridades	municipales	se	ocuparon	para	nada
de	la	presencia	de	este	viajero.

Barcelona	vivía,	como	ya	se	ha	dicho,	despegada	de	la	corte.	Su	puerto,	uno	de
los	más	 famosos	 del	Mediterráneo,	 estaba	 ahora	 casi	 desierto,	 pues	 los	 reyes,	 para
castigar	 la	 antigua	 rebeldía	 de	 la	 ciudad,	 habían	 favorecido	 el	 puerto	 de	 Valencia,
convirtiéndolo	en	núcleo	del	comercio	con	Italia.	Además,	la	gran	ciudad	de	Cataluña
sufría	 en	 aquel	 momento	 las	 consecuencias	 de	 la	 persecución	 iniciada	 por	 los
inquisidores.	Muchos	de	sus	comerciantes,	a	pesar	de	que	eran	«conversos»,	habían
tenido	 que	 huir	 al	 extranjero	 por	 su	 origen	 judío,	 paralizándose	 los	 negocios.	 Su
Banco,	 uno	 de	 los	más	 poderosos	 de	 Europa,	 llamado	Taula	 (mesa)	 de	Barcelona,
estaba	 próximo	 a	 quebrar,	 a	 causa	 también	 de	 la	 crisis	 comercial	 provocada	 por	 la
Inquisición.	Y	 como	 eran	 los	 dos	 reyes	 quienes	 habían	 impuesto	 el	 llamado	 Santo
Tribunal	 en	Cataluña,	una	parte	del	país	protestaba	 con	 su	 alejamiento	de	 ellos,	 ya
que	no	podía	hacer	otra	cosa.

Además,	Barcelona,	patria	de	grandes	marineros,	había	sido	rival	durante	siglos
de	Génova	y	aliada	de	Venecia,	compartiendo	con	esta	última	república	el	monopolio
de	embarcar	las	especias	en	los	puertos	de	Egipto	para	venderlas	en	Europa.

Cuando	 llegó	 Colón	 a	 Barcelona,	 acababa	 de	 ser	 demolida,	 para	 ensanche	 del
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puerto,	una	pequeña	colina	situada	entre	éste	y	la	iglesia	de	Santa	María	del	Mar,	a	la
que	todos	llamaban	el	Puig	de	les	falsies,	la	«Colina	de	las	mentiras».	En	dicho	punto
seguían	 reuniéndose	 pilotos	 y	 marineros	 para	 hablar	 de	 las	 cosas	 del	 mar	 y	 las
maravillas	de	los	descubrimientos	oceánicos.	Bastaba	pasar	el	estrecho	de	Gibraltar,
navegando	hacia	el	Sur	de	África,	para	ver	gentes	y	tierras	asombrosas,	y	esto	es	lo
que	había	hecho	que	los	vecinos	de	Barcelona	llamasen	«Colina	de	las	mentiras»	al
punto	de	reunión	de	los	marinos.

De	aquí	había	salido	el	audaz	capitán	que	en	un	frágil	luxer	descubría	el	Río	de
Oro	en	la	Guinea	muchos	años	antes	que	los	portugueses;	por	aquí	habían	pasado	los
cartógrafos	catalanes	y	mallorquines	que	dibujaban	en	sus	mapas	las	Canarias	y	 las
Azores	cuando	aún	eran	ignoradas	por	las	otras	marinas	de	Europa.

Estos	 catalanes	 del	 mar,	 enérgicos	 y	 positivos,	 que	 navegaban	 por	 su	 negocio,
tenían	 forzosamente	 que	 reír	 de	 un	 almirante	 que	 encontraba	 sirenas.	Había	 ido	 al
Asia	por	el	camino	de	Occidente,	buscando	especias,	el	comercio	más	rico	y	lucrativo
de	aquella	época,	¿y	dónde	estaban	las	especias?…	¿Traía	en	sus	fardos	una	muestra
de	todas	ellas,	iguales	a	las	que	los	marinos	de	Barcelona	habían	ido	a	cargar	durante
dos	siglos	en	el	puerto	de	Alejandría	con	los	genoveses	y	los	venecianos?…

Señores	de	la	corte	montados	a	caballo	salieron	a	recibir	a	Colón	en	las	puertas	de
la	ciudad.

Era	 el	 Almirante,	 como	 hombre	 imaginativo,	 muy	 aficionado	 a	 las	 pompas
escénicas,	y	se	cuidó	de	organizar	su	séquito	como	un	cortejo	teatral.

Los	 transeúntes	 se	 detenían	 en	 las	 calles	 al	 ver	 el	 grupo	 de	 pajes	 de	mar	 y	 de
grumetes	 llevando	 al	 extremo	 de	 largas	 pértigas	 los	 papagayos	 rojos	 y	 azules,	 de
ruidosa	 charla.	 Luego,	 los	marineros	 traían	 en	 andas	 los	 diversos	 peces	 de	 formas
raras	 cogidos	 en	 el	mar	 de	 las	Antillas	 y	 conservados	 en	 sal.	Otros	 llevaban	 sobre
almohadones	 las	 carátulas	 y	 otros	 objetos	 de	 oro	 trabajados	 rudamente,	 lo	 único
valioso	 de	 este	 botín	 oceánico.	 Pero	 lo	 que	 atraía	más	 la	 atención	 era	 el	 grupo	 de
hombres	 descalzos,	 de	 piel	 cobriza,	 y	 pintarrajeados,	 que	 llevaban	 en	 sus	 hombros
una	 simple	 manta	 de	 algodón	 para	 defenderse	 del	 frío	 de	 la	 tierra	 de	 los	 dioses
blancos.

Para	mayor	solemnidad	y	pompa,	 los	reyes	habían	hecho	colocar	su	solio	en	un
salón	del	piso	bajo	de	su	palacio,	cercano	a	la	catedral.	Los	jinetes	que	escoltaban	al
Almirante	quedaron	en	la	plaza,	en	torno	a	una	fuente	gótica,	y	el	héroe,	con	todos
sus	compañeros	de	navegación	y	sus	exóticas	muestras,	entró	en	 la	vivienda	de	 los
monarcas.

Los	dos	tenían	a	su	lado	al	príncipe	don	Juan,	y	ante	las	gradas	del	trono	muchos
grandes	señores	de	Castilla	y	Aragón.	Se	arrodilló	el	Almirante	al	pie	del	solio	real,	y
don	Fernando,	a	pesar	de	que	aún	se	sentía	débil	a	causa	de	su	herida,	se	apresuró	a
bajar	 las	 gradas,	 yendo	 hacia	Colón	 para	 que	 abandonase	 cuanto	 antes	 su	 humilde
postura.	Luego	mandó	que	trajesen	una	silla	rasa	o	taburete	para	que	pudiese	sentarse
ante	las	reales	personas,	honor	que	muy	pocos	alcanzaban	en	aquel	tiempo.
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En	presencia	de	 los	magnates	de	 la	 corte	y	bajo	 las	miradas	 afables	de	 los	dos
monarcas,	este	navegante	visionario,	que	era	de	palabra	 fácil	e	 imaginación	pronta,
empezó	el	 relato	de	 las	mercedes	que	 le	había	hecho	Dios	en	su	viaje	y	de	 todo	 lo
ocurrido	en	el	camino	del	descubrimiento.

Nadie	 tenía	 autoridad	 para	 contradecirle,	 atajando	 sus	 fantasías.	 Podía	 correr
cuanto	quisiera	por	los	campos	de	su	imaginación,	sin	que	un	testigo	de	lo	que	decía
le	llamase	a	la	prudencia.

Lo	que	no	había	podido	ver,	 a	 causa	de	 la	 falta	de	 tiempo,	 lo	daba	por	 seguro,
prometiendo	encontrarlo	en	un	nuevo	viaje.

Habló	de	Cuba,	tierra	firme,	cabo	avanzado	de	Asia,	extremo	de	la	rica	provincia
de	 Quinsay	 en	 los	 opulentos	 dominios	 del	 Gran	 Kan,	 país	 que	 sólo	 había	 podido
explorar	 rápidamente,	 y	 también	 de	 Cipango,	 isla	 que	 él	 había	 bautizado	 «la
Española»,	y	que	guardaba	en	su	 interior	enormes	yacimientos	de	oro,	escapándose
su	 riqueza	 por	 los	 veneros	 líquidos	 de	 los	 ríos	 como	 si	 las	 montañas	 no	 pudieran
contenerlos:	tan	exuberantes	eran.

Fue	mostrando	 las	 plantas	 que	 había	 traído	 de	 allá,	 la	 purgativa	 cañafístula,	 el
lináloe	 aceitoso,	 la	 almáciga,	 igual	 a	 la	de	 las	 islas	griegas,	 el	 ruibarbo,	del	 que	 se
podían	cargar	buques	enteros.	Y	si	no	traía	la	pimienta,	el	clavo,	la	nuez	moscada	y	la
canela,	 era	 por	 no	 haber	 estado	 allá	 en	 los	meses	 propicios	 a	 su	 recolección;	 pero
mostrábase	seguro	de	que	en	el	segundo	viaje	podría	traer	flotas	enteras	de	los	ricos
condimentos,	tan	buscados	por	el	comercio.

Lo	 mismo	 podía	 decir	 del	 oro.	 Y	 fue	 mostrando	 con	 orgullo	 aquellas	 piezas
labradas	por	los	indígenas,	faltas	de	pulimento,	y	muchos	granos	auríferos,	gruesos	o
menudos,	que	estaban	por	fundir,	tal	como	se	sacaban	de	la	tierra.	La	cantidad	no	era
mucha.	 Colón	 se	 apresuraba	 a	 afirmar	 que	 estas	 carátulas	 adornadas	 con	 sutiles
chapas	 de	 oro	 y	 los	 demás	 objetos	 tan	 delgados	 que	 consistían	 en	 una	 sola	 hoja,
llamados	«guanines»	por	 los	 indígenas,	no	eran	más	que	una	simple	muestra	de	 las
enormes	masas	de	oro	que	él	había	visto	en	Cipango,	y	que	se	irían	extrayendo	en	el
nuevo	viaje,	con	más	tiempo	y	tranquilidad.

El	rey	o	cualquiera	de	los	señores	de	su	corte	llevaban	tal	vez	en	el	macizo	collar
que	adornaba	su	pecho	y	en	 la	empuñadura	de	 la	espada	de	gala	 tanto	oro	como	el
traído	por	el	descubridor;	pero	tal	era	la	elocuencia	inflamada	de	éste	al	ponderar	los
tesoros	de	aquellas	islas	vecinas	al	Ganges,	y	el	poder	misterioso	de	los	«guanines»
fabricados	por	 los	 indígenas,	que	 los	oyentes,	despreciando	 la	 realidad,	veían	en	su
imaginación	los	tesoros	futuros	descritos	por	el	Almirante.

Cuando	más	se	conmovieron	los	oyentes,	empezando	por	la	devota	reina,	fue	al
señalar	el	descubridor	el	grupo	de	hombres	desnudos	y	cobrizos,	que	miraban	a	un
lado	y	a	otro,	deslumbrados	por	la	solemne	ceremonia,	por	el	lujo	de	los	trajes,	por	el
brillo	de	las	pedrerías	femeniles	y	las	armas	de	los	hombres.

Esta	 corte,	 predispuesta	 a	 las	 aventuras	 románticas	 para	 el	 triunfo	 de	 la	 fe
cristiana,	y	que	había	dado	fin	a	una	guerra	religiosa	de	siete	siglos	con	la	 toma	de
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Granada,	se	conmovió	al	oír	cómo	el	descubridor	iba	describiendo	las	costumbres	de
aquellas	 tribus	 inocentes	 y	 su	 disposición	 para	 aceptar	 la	 santa	 doctrina	 católica.
Gracias	 a	 los	 reyes	 españoles,	 Jesucristo	 iba	 a	 contar	 con	 millones	 y	 millones	 de
nuevos	creyentes.

Lloró	 Colón,	 sugestionado	 por	 sus	 propias	 palabras,	 sintiéndose	 en	 aquel
momento	un	enviado	de	Dios.	La	reina,	maquinalmente,	se	hincó	de	rodillas,	el	rey	y
el	príncipe	don	Juan	hicieron	lo	mismo,	y	todos	los	de	la	corte	les	imitaron,	alzando
al	cielo	sus	manos	y	sus	ojos	llenos	de	lágrimas.	Los	cantores	de	la	capilla	real,	que
habían	sido	convocados	para	la	ceremonia,	empezaron	a	entonar,	sin	orden	alguna,	el
Te	 Deum	 laudamus.	 Los	 ministriles	 altos	 y	 otros	 instrumentistas	 acompañaron	 su
canto,	 y	 todos	 creyeron	 ver	 abrirse	 el	 cielo	 sobre	 sus	 cabezas	 y	 que	 las	 voces	 de
querubines	 y	 santos	 saludaban	 este	 gran	 suceso,	 de	 inmensas	 consecuencias	 para
España	y	para	la	religión.

Los	 mismos	 reyes,	 que	 se	 habían	 sonreído	 muchas	 veces	 al	 oír	 que	 el	 iluso
navegante	soñaba	con	la	conquista	de	la	Casa	Santa	de	Jerusalén	gracias	al	oro	que
encontraría	en	las	tierras	del	Gran	Kan,	empezaron	ya	a	considerar	factible	este	plan
de	profeta	exaltado.

A	 partir	 de	 tal	 día,	 Colón	 se	 vio	 confirmado	 por	 los	 monarcas	 en	 todos	 sus
honores	de	almirante	y	visorrey	de	cuanto	descubriese	en	Asia.	Muchos	días	volvió	al
palacio	 para	 relatar	 a	 solas	 a	 los	 monarcas	 los	 episodios	 de	 su	 navegación	 y	 sus
planes	sobre	el	nuevo	viaje.

La	 confianza	 en	 el	 antiguo	 «hombre	 de	 la	 capa	 raída»	 adquirió	 una	 solidez
semejante	a	la	de	un	dogma	religioso.	Nadie	se	atrevía	a	discutir	lo	que	él	dijese.

En	las	primeras	semanas	de	su	permanencia	en	Barcelona	todavía	parecían	dudar
de	él	y	de	la	importancia	de	su	descubrimiento	las	gentes	más	cultas	de	la	corte.

Pedro	 Mártir	 de	 Anglería,	 el	 gran	 humanista	 italiano,	 muy	 apreciado	 en	 la
Universidad	de	Salamanca	y	capellán	de	la	reina	Isabel,	al	dar	noticias	de	España	a
sus	 grandes	 amigos	 de	 la	 corte	 pontificia,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 Colón	 se	 decía
compatriota	suyo,	se	expresaba	así	en	Mayo,	después	de	ser	 recibido	por	 los	 reyes:
«…	Ha	vuelto	de	los	antípodas	occidentales	cierto	Cristóbal	Colón	de	la	Luguria…».
Dedicaba	tres	líneas	más	a	su	viaje,	y	pasaba	a	hablar	de	otra	cosa,	como	si	el	suceso
careciese	de	importancia.

Sólo	cuatro	meses	después	empezaba	a	darse	cuenta	Pedro	Mártir	de	la	valía	de
tal	 descubrimiento,	 reflejando	 en	 sus	 palabras	 la	 reacción	 que	 había	 venido
realizándose	en	las	gentes	cultas.

Tal	 vez	 este	movimiento	 de	 confianza	 hacia	Colón	 no	 se	 había	 originado	 en	 la
corte,	y	venía	del	Sur	de	la	península,	de	Sevilla	y	los	puertos	costeños	de	Andalucía,
donde	 quedaron	 los	 Pinzones	 y	 otros	 pilotos	 que	 habían	 ido	 en	 dicho	 viaje.	 Las
relaciones	precisas,	mesuradas	y	prudentes	de	 estos	hombres	de	mar	 sirvieron	para
infundir	confianza	a	los	que	habían	dudado	siempre	de	Colón,	por	las	exageraciones
imaginativas	de	sus	discursos.
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Pedro	Mártir	se	hizo	amigo	del	Almirante	y	le	interrogó	luego	varias	veces;	pero
al	 igual	 de	 muchos	 hombres	 cultos	 de	 su	 época,	 aunque	 aceptaba	 la	 realidad	 del
descubrimiento	de	unas	islas,	dudaba	de	que	éstas	fuesen	—como	afirmaba	Colón—
vecinas	al	Ganges	y	a	las	provincias	de	tierra	firme	gobernadas	por	el	Gran	Kan,	por
creer	la	tierra	mucho	mayor	que	la	suponía	este	marino.

Daba	 prisa	 a	 los	 reyes	 el	Almirante	 de	 la	mar	Océana	 para	 que	 le	 permitiesen
emprender	un	segundo	viaje.

Le	placían	los	grandes	honores	que	iba	recibiendo	en	Barcelona.	El	rey	paseaba
por	las	calles,	llevando	a	un	lado	al	príncipe	don	Juan	y	al	otro	a	don	Cristóbal	Colón.
Sus	hermanos	Bartolomé	y	Diego	recibían	títulos	de	caballero,	con	derecho	a	colocar
el	 honorífico	 «don»	 ante	 su	 nombre.	 Le	 daban	 los	monarcas	 un	 escudo	 de	 armas,
glorificando	sus	cuarteles	el	reciente	descubrimiento.	Sus	dos	hijos	Fernando	y	Diego
estaban	ya	camino	de	la	corte,	por	ser	pajes	del	príncipe	don	Juan,	educándose	con	el
heredero	de	la	corona,	honor	que	sólo	disfrutaban	los	vástagos	de	la	más	alta	nobleza.

Hasta	 los	 indios	que	habían	acompañado	al	Almirante	eran	objeto	de	paternales
cuidados	y	de	honores.

La	reina	doña	Isabel	se	preocupó	inmediatamente	de	bautizarlos,	y	todos	ellos	se
mostraban	 dóciles	 y	 atentos	 para	 imitar	 lo	 que	 veían,	 repitiendo	 como	 ceremonias
mágicas	los	signos	de	la	cruz	con	la	mano,	y	las	genuflexiones.	Por	ser	los	espíritus
de	los	blancos	más	poderosos	que	los	suyos,	lógico	les	parecía	contestar	con	gestos
de	 aprobación	 a	 las	 palabras	 de	 unos	 hechiceros	 vestidos	 de	 negro,	 obedecidos
reverentemente	 por	 los	 demás,	 que	 llevaban	 ropas	 de	 brillantes	 colores	 y	 armas
relucientes	como	el	cristal,	cuyo	filo	quemaba	lo	mismo	que	el	fuego.

Les	 preguntaban	 a	 todos	 ellos	 si	 deseaban	 el	 bautismo	 y	 respondían
afirmativamente.	 Sus	 Altezas	 los	 reyes	 y	 el	 Serenísimo	 príncipe	 don	 Juan,	 su
primogénito	y	heredero,	fueron	sus	padrinos.	A	un	indio,	el	más	principal	de	ellos	por
ser	pariente	del	cacique	Guanacarí,	lo	llamaron	don	Fernando	de	Aragón,	haciéndolo
noble.	A	otro	lo	bautizaron	don	Juan	de	Castilla,	y	así	fueron	recibiendo	nombres	los
demás.

El	don	Juan	de	Castilla	 se	quedó	en	 la	casa	de	 los	 reyes,	 tratado	como	si	 fuese
hijo	 de	 un	 caballero	 principal,	 muy	 allegado	 a	 los	 monarcas,	 mientras	 los	 demás
indios	 bautizados	 se	 marchaban	 con	 el	 Almirante	 en	 su	 segundo	 viaje.	 Un
mayordomo	 de	 palacio,	 llamado	 Patiño,	 recibió	 el	 encargo	 de	 enseñar	 la	 lengua
castellana	a	don	Juan	de	Castilla;	pero	cuando	ya	empezaba	a	saberla,	murió	a	causa
tal	vez	de	los	rudos	cambios	de	temperatura	sufridos	por	él	en	esta	corte	andariega,
que	iba	de	un	lado	a	otro	de	España,	según	las	necesidades	del	gobierno.

En	medio	de	todos	estos	agasajos	dispensados	por	los	reyes	a	Colón	y	a	los	que	le
habían	 seguido	 del	 otro	 lado	 del	Océano,	 pensaba	 el	Almirante	muchas	 veces	 con
secreta	tristeza	en	los	hombres	que	había	dejado	en	el	fuerte	de	la	Navidad.	Esto	le
hacía	hablar	con	frecuencia	a	los	reyes	de	«la	villa	que	poseían	en	las	nuevas	tierras»,
y	propenso	siempre	a	la	amplificación,	la	pobre	cerca	de	tablas	conteniendo	algunas

www.lectulandia.com	-	Página	251



chozas	en	la	tierra	del	reyezuelo	Guanacarí	tomaba	importancia	de	gran	ciudad	al	ser
recordada	por	él.

Para	ganar	tiempo,	habían	ordenado	los	reyes,	por	diversos	mensajes	enviados	a
Sevilla,	que	don	Juan	Rodríguez	de	Fonseca,	arcediano	de	dicha	catedral,	trabajase	en
la	preparación	de	una	gran	flota,	que	el	Almirante	iría	a	revistar	cuando	estuviese	casi
completa.

Este	arcediano	Fonseca,	que	después	fue	obispo,	era	muy	aficionado	a	las	cosas
del	mar,	y	aunque	la	preparación	de	armadas	parecía	en	aquellos	tiempos	«más	oficio
de	vizcaínos	que	de	obispos»,	los	Reyes	Católicos	siempre	que	necesitaban	crear	una
flota	se	dirigían	a	él.	Hasta	su	muerte	fue	el	obispo	Fonseca	algo	así	como	ministro	de
Marina	 y	 ministro	 de	 Colonias	 a	 un	 mismo	 tiempo,	 organizando	 todas	 las
expediciones	que	salieran	para	el	Nuevo	Mundo	y	consiguiendo	licencias	reales	para
otros	descubridores	que	prosiguieron	la	obra	de	Colón.

El	primer	viaje	había	sido	una	empresa	romántica,	falta	de	sentido	práctico	y	de
preparación,	 muy	mediocre	 en	 sus	 medios:	 algo	 dispuesto	 a	 la	 ventura,	 que	 había
salido	 bien	 por	 una	 armonía	 maravillosa	 de	 los	 hechos,	 como	 si	 la	 Naturaleza	 lo
ayudase,	sin	sufrir	otra	perturbación	que	las	tormentas	del	regreso.

Este	segundo	viaje	iba	a	ser,	entre	todos	los	cuatro	realizados	por	el	Almirante,	el
que	reuniría	mayores	elementos.	Pero	tales	faltas	cometió	durante	su	transcurso,	que
en	el	tercer	viaje	iba	a	iniciarse	su	desprestigio,	y	el	cuarto	y	último,	emprendido	con
un	deseo	de	rehabilitación,	acabaría	en	formidable	fracaso.

Al	día	 siguiente	de	ser	 recibidos	el	Almirante	y	su	marinería	en	el	palacio	 real,
Cuevas	y	Lucero	se	dedicaron	a	averiguar	el	alojamiento	del	doctor	Acosta,	uno	de
los	médicos	del	rey.

Los	 tripulantes	 de	 las	 carabelas	 descubridoras	 habían	 sido	 aposentados	 en	 las
Atarazanas	del	puerto,	y	allí	esperaban	a	que	los	contadores	reales	quisieran	pagar	la
segunda	mitad	de	los	sueldos	que	les	debían	por	su	expedición.	El	pago	se	efectuó,
pero	con	alguna	tardanza,	pues	la	corte	andaba,	como	siempre,	escasa	de	dinero.

Hablaron	 los	 dos	 pajes	 al	 fin	 con	 el	 célebre	 físico	 de	 Córdoba.	 Éste	 miró
amorosamente	a	Lucero,	no	extrañándose	de	que	fuese	vestida	como	paje	de	carabela.

—Mi	madre	me	ha	dicho	que	me	presente	a	vuesa	merced	y	le	obedezca	en	todo
como	a	un	padre.

Creyó	 leer	 el	 doctor	 una	 afirmación	 en	 los	 ojos	 de	 la	 muchacha,	 que	 habían
empezado	 por	 mostrarse	 interrogantes,	 cuando	 dijo	 la	 palabra	 final.	 Tal	 vez	 la
hermosa	 judía	de	Andújar	había	hablado	excesivamente	 a	 su	hija	 acerca	de	 la	vida
pasada	 de	 los	 dos.	 Y	 como	 Fernando	 Cuevas	 estaba	 presente,	 contestó	 con	 una
gravedad	que	no	admitía	réplica:

—Te	quiero	como	a	una	hija,	aunque	no	 lo	seas,	y	 te	ayudaré	mientras	viva,	 lo
mismo	que	a	tu	madre.

Su	 existencia	 de	 marineros	 había	 terminado.	 Iban	 a	 licenciar	 a	 la	 gente	 del
Almirante.	 Los	 que	 quisieran	 ir	 en	 el	 segundo	 viaje	 debían	 volver	 a	 Sevilla.	 El
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arcediano	Fonseca	iba	a	«poner	mesa»	para	tripular	dieciocho	o	veinte	naves.	¿Qué
pensaban	hacer	ahora	los	dos	jóvenes?

Cuevas	habló	con	entusiasmo	de	la	expedición	que	se	preparaba.	Había	cobrado
amor	a	 las	nuevas	 tierras	al	otro	 lado	del	Océano.	Quería	ver	 las	ricas	ciudades	del
Gran	 Kan,	 ya	 que	 había	 vagado	 cerca	 de	 ellas,	 sin	 percibir	 nada	 que	 revelase	 su
existencia.	Además,	no	habiendo	guerras,	éste	era	el	mejor	oficio	para	un	mancebo
que	apreciaba	la	espada	como	la	única	herramienta	noble.

Lucero	mostró	deseos	de	volver	al	lado	de	su	madre,	cambiando	de	ropas,	siendo
otra	vez	mujer.

Algo	 empezaba	 a	 crearse	 dentro	 de	 ella,	 aconsejándole	 una	 pronta	 vuelta	 a	 su
antiguo	estado.	 Imposible	continuar	vestida	de	hombre.	Si	Fernando	deseaba	seguir
otra	vez	a	don	Cristóbal,	debían	casarse	antes,	y	ella	se	quedaría	en	Córdoba.

Para	 esto	 era	 preciso	 recibir	 el	 bautismo,	 y	 como	 aún	 persistía	 en	 su	 ánimo	 la
animadversión	contra	los	perseguidores	de	su	familia,	inculcada	por	su	madre	y	por
don	Isaac,	preguntó	al	célebre	físico	en	voz	muy	queda,	procurando	que	Fernando	no
la	oyese:

—¿Vuesa	merced	cree	que	debo	bautizarme?
Acosta	hizo	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza,	sonriendo	al	mismo	tiempo

bondadoso	y	 tolerante:	¿por	qué	no?…	Su	madre	se	había	bautizado	para	salvar	 su
vida.	Bien	podía	ella	hacer	lo	mismo	para	asegurar	la	tranquilidad	de	su	amor.

—Yo	arreglaré	bautizo	y	casamiento	cuando	volvamos	a	Córdoba.
Al	día	siguiente	encontró	en	una	calle	estrecha	inmediata	a	la	catedral	al	famoso

Almirante	 del	Océano,	 cuando	 salía	 de	 comer	 en	 el	magnífico	 alojamiento	 de	 don
Pedro	de	Mendoza,	Gran	Cardenal	de	España	y	«tercer	rey».

Este	 magnate	 de	 la	 Iglesia	 tenía	 cuarenta	 cuentos	 o	 millones	 de	 renta	 al	 año,
cantidad	para	aquellos	tiempos	de	una	magnitud	inaudita.

Su	mesa	era	la	más	suntuosa	manifestación	de	su	opulencia.	No	había	señor	de	la
corte,	 por	 grande	 que	 fuera,	 que	 no	 se	 mostrase	 alegre	 el	 día	 que	 lo	 convidaba	 a
comer	el	cardenal,	no	sólo	por	la	valía	de	sus	manjares,	sino	también	por	gozar	de	su
presencia.

Según	 decían	 los	 cronistas	 de	 entonces,	 «el	 cardenal	 traía	 la	 corte	 consigo».
Cuando	estaba	junto	a	los	reyes	había	corte	verdaderamente,	y	si	se	marchaba	la	corte
dejaba	de	existir,	extinguiéndose	su	riqueza.

Colón	 salía	 contento	 y	 orgulloso	 del	 alojamiento	 de	Mendoza.	Éste	 había	 dado
una	comida	en	su	honor,	sentándolo	en	el	 lugar	más	preeminente	de	la	mesa,	en	un
sitial	 tan	 elevado	 como	 el	 suyo,	 y	 propincuo	 a	 él,	 mandando	 que	 le	 sirviesen	 los
manjares	 en	 «plato	 cubierto»	 y	 que	 le	 hiciesen	 «salva»,	 honores	 reservados	 a	 las
personas	reales	y	a	ciertos	altísimos	personajes	allegados	a	ellos.	Era	una	costumbre
establecida	 en	 los	 banquetes	 de	 corte,	 para	 evitar	 que	 los	 reyes	 pudiesen	 ser
envenenados.	 Los	 platos	 venían	 cubiertos	 desde	 las	 cocinas	 con	 una	 caparazón
metálica	 y	 rico	 paño,	 y	 el	 acto	 de	 «hacer	 la	 salva»	 consistía	 en	 que	 un	 personaje
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probase	parte	de	las	viandas	antes	de	que	éstas	les	fueran	servidas,	para	convencerse
por	este	medio	de	que	podían	comerlas	sin	peligro.

Por	primera	vez	el	Almirante	del	Océano	se	vio	servido	con	solemnidad	y	fausto
iguales	a	los	que	gozaban	los	reyes.

Prócer	tan	famoso	como	lo	era	el	cardenal	Mendoza,	«uno	de	los	más	hermosos	y
abultados	 varones	 que	 había	 en	 toda	 España	 y	 personaje	 de	 tanto	 poder	 como
amabilidad»,	lo	había	tratado	públicamente	con	todos	los	miramientos	que	se	deben	a
un	amigo	íntimo,	para	que	todos	los	de	la	corte	le	imitasen	y	nadie	dudara	de	que	lo
tenía	por	un	igual.

Al	 reconocer	al	 físico	de	Córdoba,	vestido	de	negra	garnacha	y	sin	espada,	con
cierto	porte	a	 la	vez	modesto	y	aseñorado	de	hombre	de	estudios,	 el	Almirante	del
Océano,	que	llevaba	traje	de	grana	y	una	espada	con	funda	de	cuero	rojo	y	puño	de
oro,	se	apartó	de	los	señores	que	venían	acompañándole,	para	saludar	a	este	antiguo
conocido.

Hablaron	de	Córdoba	y	de	su	pasado	con	una	afabilidad	de	varones	que	se	vigilan
mutuamente	y	dudan	un	poco	antes	de	decir	lo	que	tienen	en	su	pensamiento.

Colón,	al	 fin,	 recordó	aquella	 junta	de	Córdoba	que	había	 rechazado	su	plan	de
navegar	hacia	Asia	por	Occidente.	Su	irónica	sonrisa	dio	a	entender	el	desprecio	que
le	inspiraban	ahora	los	que	fueron	sus	competidores.

—Reconocerá	 vuesa	merced,	 doctor	Acosta	—añadió—,	 que	 no	 era	 plan	 flaco
buscar	Cipango	y	el	Catay	por	el	Poniente.	De	allá	vengo	con	victoria	por	la	voluntad
de	Dios.

Sonrió	Acosta	con	una	expresión	tan	irónica	como	la	del	descubridor…	¿Estaba
seguro	de	que	las	tierras	vistas	por	él	eran	de	Asia?…	¿Había	encontrado	al	Gran	Kan
o	a	cualquiera	de	sus	gobernadores?…	¿Qué	ciudades	de	las	descritas	por	Marco	Polo
y	Mandeville	había	visitado?

Como	si	hubiese	oído	otras	veces	estas	mismas	objeciones,	Colón	se	encogió	de
hombros.

—Todo	ha	sido	muy	rápido	en	este	viaje,	y	con	 la	ayuda	de	Dios	se	 irá	viendo
luego,	con	mayor	reposo.

A	 su	 regreso	 de	 la	 segunda	 expedición,	 que	 estaba	 preparando	 con	 gran
abundancia	de	medios,	ya	hablarían,	si	el	Señor	los	mantenía	vivos,	del	Gran	Kan	y
de	sus	opulentos	reinos.	Iban	a	traer	sus	buques	repletos	de	oro	y	de	especias	hasta	las
escotillas,	como	volvían	en	remotos	siglos	las	flotas	del	rey	Salomón.

Se	 despidió	 el	 Almirante	 de	 Acosta,	 no	 queriendo	 hacer	 aguardar	 más	 a	 los
señores	 que	 le	 acompañaban;	 mas	 antes	 de	 partir,	 le	 lanzó	 el	 médico	 una	 última
objeción:

—Sigo	creyendo	el	Asia	muy	lejos	por	el	Occidente.	¿No	podría	ser,	Almirante,
que	 esas	 islas	 perteneciesen	 a	 un	 mundo	 completamente	 nuevo,	 a	 una	 parte	 de	 la
tierra	que	ha	estado	esperando	siglos	y	siglos	a	que	alguien	la	descubriese?

Le	 pareció	 a	 don	 Cristóbal	 tan	 absurda	 esta	 hipótesis,	 hija	 de	 la	 envidia	 y	 el
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despecho,	que	no	se	tomó	el	trabajo	de	dar	contestación.
Y	sonriendo	lastimeramente,	volvió	la	espalda	al	doctor	Acosta,	yendo	a	juntarse

con	el	grupo	de	nobles	caballeros	que	le	aguardaban,	corteses	y	admirativos,	séquito
honorífico	de	su	orgullo	de	triunfador.

Acosta	 se	 alejó	 en	 dirección	 opuesta,	 con	 aire	 pensativo,	 continuando
mentalmente	el	desarrollo	de	su	hipótesis.

Si	 las	 tierras	 encontradas	 por	 el	Almirante	 no	 eran	 de	Asia	 y	 pertenecían	 a	 un
continente	 desconocido	 hasta	 entonces,	 en	 tal	 caso	 este	 hombre	 tan	 festejado	 y
admirado	ahora,	no	las	había	descubierto.

Colón	 quería	 ir	 a	 las	 Indias,	 a	 la	 costa	 oriental	 asiática,	 y	 estas	 tierras	 de	 un
mundo	nuevo,	ignorado	por	todos,	salían	a	su	encuentro	por	obra	de	la	casualidad	o
de	la	suerte,	sin	que	el	Almirante	las	buscase.

Era	un	hallazgo	o	«invención»,	como	se	decía	entonces;	no	un	descubrimiento.
Y	hallazgo	y	descubrimiento	son	dos	acciones	muy	distintas.
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EL	MISTERIO	DE	COLÓN

EL	NOVELISTA	AL	LECTOR

Desde	 1910,	 o	 sea	 hace	 dieciocho	 años,	 que	 vengo	 estudiando	 la	 personalidad
enigmática	de	Colón,	pudiendo	afirmar	que	he	leído	todo	lo	que	escribieron	sobre	él
los	cronistas	de	su	época	y	los	autores	modernos	más	importantes.	Cuanto	aparece	en
esta	novela	impreso	entre	comillas	es	fragmento	exacto	de	algo	que	escribió	Colón	o
dijeron	sus	contemporáneos,	y	en	mi	próxima	novela,	El	nacimiento	de	América,	haré
lo	mismo	al	describir	los	últimos	años	del	famoso	Almirante.

Éste	 sólo	empieza	a	existir	para	 la	Historia,	de	un	modo	 indudable,	en	1486,	al
aparecer	en	España.	De	los	años	anteriores,	cuando	reside	en	Portugal,	se	sabe	muy
poco	y	con	cierta	vaguedad.	Antes	de	su	 llegada	a	Portugal	no	se	conoce	otra	cosa
que	lo	que	él	ha	querido	decir	o	lo	que	se	le	escapó	en	cartas	y	conversaciones,	tal	vez
contra	 su	 deseo.	 Y	 es	 todo	 tan	 contradictorio,	 tan	 confuso,	 que	 hace	 dudar	 de	 la
veracidad	de	Colón	hasta	a	aquellos	que	lo	admiran	como	un	hombre	sobrehumano.

Pocos	personajes	de	la	Historia	pueden	compararse	con	Colón	por	el	misterio	que
le	envuelve	hasta	la	edad	madura,	misterio	que	se	restablece	después	de	su	muerte.	A
estas	horas	nadie	puede	probar	con	una	certeza	indubitable	dónde	nació,	y	lo	que	es
más	raro,	cuál	es	su	verdadera	tumba.

En	pasadas	edades	hubo	grandes	hombres	a	los	que	atribuyeron	diversas	cunas,	y
aún	 se	 viene	 discutiendo	 sobre	 ellas.	 Pero	 Colón,	 además	 de	 la	 variedad	 de	 sus
diversos	 nacimientos,	 ofrece	 la	 particularidad	 de	 tener	 dos	 tumbas	 y	 haber	 dejado
después	 de	 muerto	 dos	 cadáveres,	 lo	 que	 no	 creo	 haya	 ocurrido	 nunca	 a	 ningún
personaje	histórico.

Solamente	 en	 Italia,	 pretenden	 ser	 su	 pueblo	 natal	 Génova,	 Saona,	 Cuccaro,
Nervi,	Prudello,	Oneglia,	Finale,	Quinto,	Palestrella,	Albisoli	y	Coceria.

La	ciudad	de	Calvi,	en	la	isla	de	Córcega,	lo	tiene	igualmente	por	hijo	suyo,	y	los
historiadores	 corsos	 ofrecen	 numerosos	 argumentos	 como	 prueba	 de	 dicha
afirmación.

Además,	en	España	numerosos	autores	lo	suponen	español.	Unos	lo	creen	nacido
en	Extremadura,	descendiente	del	 famoso	 rabino	de	Cartagena,	don	Pablo	de	Santa
María,	que	se	convirtió	al	catolicismo,	fue	amigo	del	papa	Luna	—protagonista	de	mi
novela	El	 Papa	 del	mar—	y	 llegó	 a	 ser	 arzobispo	 de	 Burgos,	 ocupando	 sus	 hijos
diversos	 obispados.	 Otros	 españoles,	 los	 más,	 le	 creen	 nacido	 en	 Galicia,	 en	 la
provincia	de	Pontevedra,	y	dicen	que	su	madre	fue	judía.

Es	 digno	 de	 mencionarse	 que	 todos	 los	 que	 creen	 a	 Colón	 español	 le	 dan	 un
origen	judío,	explicando	así	su	deseo	de	envolverse	en	el	misterio	para	evitar	de	tal
modo	las	persecuciones	o	la	malquerencia	de	que	eran	objeto	en	aquel	tiempo	todas
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las	personas	de	sangre	judía.
Tenemos	con	todo	esto	once	cunas	italianas	de	Colón,	una	corsa	y	dos	españolas;

total,	catorce.
Cuando	murió	en	España,	su	cadáver	fue	llevado	años	después	al	Nuevo	Mundo,

a	la	que	se	llamaba	entonces	isla	Española	(Haití	y	Santo	Domingo),	enterrándolo	en
la	catedral	de	la	ciudad	de	Santo	Domingo.

En	1795,	al	abandonar	España	a	la	República	francesa,	por	el	tratado	de	Basilea,
la	parte	española	de	dicha	 isla,	o	 sea	 la	actual	República	de	Santo	Domingo,	creyó
oportuno	llevarse	el	cadáver	de	Colón,	y	después	de	numerosas	investigaciones,	actas
notariales	 y	 demás	 ceremonias	 lo	 trasladaron	 con	 gran	 pompa	 a	 la	 catedral	 de	 la
Habana.	A	fines	del	siglo	XIX,	cuando	reconoció	España	la	independencia	de	Cuba,	se
llevó	de	nuevo	el	cadáver	a	Sevilla,	y	allí	reposa	actualmente,	en	la	catedral	de	dicha
ciudad.

Éste	es	el	cadáver	de	Colón	número	uno.
En	 1877,	 cerca	 de	 un	 siglo	 después	 de	 haber	 abandonado	 los	 restos	 de	 don

Cristóbal	 la	catedral	de	Santo	Domingo,	un	obispo	de	dicha	ciudad	que	 se	 llamaba
Cocchia	 y	 un	 canónigo	 Bellini,	 los	 dos	 italianos,	 a	 juzgar	 por	 sus	 apellidos,	 para
consolarse	sin	duda	de	tal	soledad,	encontraron	un	segundo	cadáver	de	Colón,	dando
a	 entender	 que	 los	 comisionados	 españoles	 del	 siglo	XVIII	 se	 habían	 equivocado	 al
hacer	el	traslado	de	los	restos,	y	en	vez	de	llevarse	el	cadáver	del	Almirante	habían
cargado	 con	 el	 de	 su	 hijo	 o	 su	 nieto,	 pues	 los	 tres	 estaban	 enterrados	 en	 el	mismo
altar.

Para	que	nadie	dudase	de	la	autenticidad	de	dicho	hallazgo	el	féretro	tenía	dentro
una	 inscripción	en	 la	que	se	da	al	muerto	el	 título	de	descubridor	de…	América,	y
todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 la	 palabra	 «América»	 sólo	 llegó	 a	 generalizarse	 más	 de
doscientos	años	después	de	la	muerte	de	dicho	personaje,	cuando	los	Estados	Unidos
iniciaron	 su	 independencia.	 Hasta	 mediados	 del	 siglo	 XVIII	 la	 América	 actual	 fue
llamada	siempre	por	los	españoles	Indias	Occidentales.

Además,	 como	 los	 inventores	 del	 segundo	 cadáver	 de	 Colón	 conocían	 mal	 el
español	 antiguo,	 tradujeron	defectuosamente	un	 escrito	 del	 célebre	navegante	 en	 el
que	describe	éste	los	apuros	pasados	en	una	terrible	tempestad	y	se	vale	para	ello	de
una	imagen,	diciendo:	«se	me	ha	abierto	la	llaga»,	en	estilo	figurado.	Y	por	esto	tal
vez	apareció	en	el	féretro	una	bala	o	«pelota	de	hierro»,	atribuyéndola	a	cierta	herida
de	Colón	que	no	existió	jamás,	pues	el	Almirante	no	habla	de	ella	en	ninguna	parte.

Pero	dejemos	a	un	lado	tales	detalles,	ya	que	para	mí	es	de	interés	secundario	que
los	restos	de	Colón	estén	en	Sevilla	o	en	Santo	Domingo.	Reconozco,	sin	embargo,
que	 existen	 dos	 tumbas	 de	 Colón,	 y	 tengo	 por	 muy	 natural	 y	 humano	 que	 la
República	de	Santo	Domingo	considere	siempre	que	su	tumba	es	la	auténtica	y	que
muchos	 hombres	 nacidos	 en	 el	 Nuevo	 Mundo,	 por	 patriotería	 continental,	 se
muestren	 inclinados	 a	 creer	 que	 el	 segundo	 cadáver	 de	 Colón,	 el	 de	 1877,	 es	 el
legítimo,	por	ser	el	único	que	ha	quedado	en	América.
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Tampoco	me	inspira	un	interés	vehemente	lo	de	la	cuna	de	Colón.	Lo	mismo	me
da	que	sea	italiano,	corso	o	español.

Él	sólo	se	acordó	de	decir	que	era	genovés	al	sentirse	viejo	y	andar	en	pleitos	con
el	 rey	 de	 España	 para	 que	 éste	 lo	 reconociese	 como	 propietario	 de	 todo	 el	Nuevo
Mundo.	En	su	juventud	y	su	edad	madura	fue	«un	aventurero	—como	dice	Pereira,	el
historiador	 de	América	más	moderno	 y	 claro	 en	 sus	 juicios—,	 un	 hombre	 sin	 otra
patria	que	la	de	sus	conveniencias».

En	 realidad,	 sólo	 creía	 en	 él	mismo	y	 sólo	 sintió	 interés	por	 los	 consanguíneos
que	llevaban	su	nombre.	En	cuanto	a	su	obra	—sea	su	patria	la	que	sea—,	sólo	pudo
realizarla	gracias	al	auxilio	de	los	españoles.

España	 y	 Portugal	 eran	 entonces	 los	 únicos	 pueblos	 de	 Europa	 donde	 podía
encontrar	 ayuda.	 Llegó	 en	 la	 hora	 precisa	 para	 utilizar	 la	 fuerza	 descubridora	 que
venían	incubando	estas	dos	naciones	durante	el	siglo	XV.	Sin	Colón,	sólo	se	hubiese
retardado	el	descubrimiento	de	la	actual	América	unos	pocos	años.

Los	marinos	portugueses	y	españoles	hablaban	a	 todas	horas	de	este	viaje	a	 las
Indias	 por	 el	 Occidente.	 La	 navegación	 hasta	 el	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza	 hacía
inevitable	el	encuentro	casual	del	Nuevo	Mundo	un	día	u	otro.	Seis	años	después	del
primer	viaje	de	Colón,	el	portugués	Cabral,	que	navegaba	hacia	el	Asia	empujado	por
los	vientos,	fue	a	dar	sin	saberlo	con	la	costa	del	Brasil.

Repito	 que	 para	 mí	 no	 es	 de	 enorme	 importancia	 decidirme	 por	 una	 de	 las
numerosas	 patrias	 de	 Colón.	 Cuanto	 hizo	 fue	 apoyándose	 en	 España,	 que	 le	 dio
dinero,	buques	y	hombres.

La	 mayoría	 de	 los	 autores	 le	 creen	 italiano,	 porque	 así	 lo	 dice	 él	 al	 hacer
testamento	en	los	últimos	años	de	su	vida,	y	así	lo	manifestó	a	los	que	le	rodeaban.
En	los	primeros	tiempos	de	su	aparición	en	España	sólo	figura	como	extranjero,	sin
precisarse	su	nacionalidad	de	un	modo	determinado.

En	la	historia	de	este	hombre	célebre	es	muy	poco	lo	que	se	ve	claro	y	sin	inspirar
dudas.	Su	hijo	ilegítimo	don	Fernando,	que	le	acompañó	en	su	último	viaje,	poseyó
todos	los	papeles	de	la	familia	y	pudo	oír	además	a	su	tío	don	Bartolomé	Colón,	aún
hizo	 más	 grande	 el	 misterio	 al	 escribir	 la	 historia	 de	 su	 padre,	 absteniéndose	 de
marcar	con	claridad	dónde	y	cuándo	había	nacido.

El	 famoso	 Almirante	 mostró	 especial	 empeño	 en	 dejar	 envuelto	 en	 sombra	 y
misterio	los	orígenes	de	su	nacimiento,	y	sus	contemporáneos	—entre	ellos	el	padre
Las	Casas,	que	tuvo	en	sus	manos	todos	los	documentos	de	Colón—	no	fueron	más
claros.

La	confusión	empieza	por	el	nombre.	Cristóbal	Colón	se	llamó	siempre	así.	Jamás
Cristóforo	Colombo,	como	escriben	los	italianos,	ni	Colombus,	como	le	llaman	en	los
países	 de	 lengua	 inglesa.	 No	 existe	 un	 solo	 documento	 en	 su	 verdadera	 época
histórica,	 o	 sea	 desde	 que	 aparece	 en	 España,	 realiza	 su	 primer	 viaje	 y	 se	 hace
célebre,	que	no	sea	firmado	siempre	en	español:	Cristóbal	Colón.

Conocía	 indudablemente	 varias	 lenguas,	 pero	 todas	 mal,	 como	 les	 ocurre	 a
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muchos	 navegantes.	 El	 castellano	 era	 la	 que	 hablaba	 mejor,	 y	 escribía	 en	 ella
admirablemente,	con	una	frescura	de	poeta	 ingenuo.	Yo	lo	admiro	como	uno	de	los
escritores	más	atractivos	de	aquella	época.	Tal	vez	digan	algunos	que	las	cartas	a	sus
amigos	y	los	memoriales	a	los	reyes	de	España	que	han	llegado	hasta	nosotros	se	los
retocaba	algún	español	allegado	a	él.	Esto	no	es	verosímil,	pues	no	podía	 llevar	 tal
maestro	 a	 su	 lado	 a	 todas	 horas,	 y	 menos	 en	 sus	 viajes,	 cuando	 redactaba	 los
dramáticos	incidentes	de	éstos	en	sus	Diarios	de	navegación.

En	cambio,	no	existe	de	este	«italiano»	mas	que	un	pequeño	y	único	papel	escrito
en	 dicho	 idioma,	 y	 abundan	 en	 cada	 línea	 faltas	 gramaticales	 y	 disparates
inconcebibles	en	un	hombre	que,	de	ser	genovés,	debió	aprender	la	lengua	italiana	de
pequeño.

Siempre	 emplea	 la	 lengua	 española,	 hasta	 cuando	 se	 dirige	 al	 embajador	 de
Génova	 en	España	 y	 a	 otros	 extranjeros.	Y	 la	 única	 vez	 que	 escribe	 en	 italiano	 se
expresa	 de	 un	 modo	 torpe	 o	 incomprensible,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 primer	 idioma
aprendido	en	la	niñez	nunca	se	olvida.	¿Cómo	explicar	este	misterio?…

En	 los	 últimos	 escritos	 de	 su	 vida	 se	 acuerda	 de	 Génova	 y	 declara	 que	 es	 su
patria.	 Esta	 declaración	 no	 ofrece	 ninguna	 duda	 de	 autenticidad.	 Hay	 también	 en
apoyo	de	 su	 genovesismo	 el	 haberse	 encontrado	 en	Génova	 últimamente	 escrituras
notariales	 que	 hablan	 de	 un	 Domenico	 Colombo,	 tabernero	 y	 cardador	 de	 lana,
hombre	 pobre	 y	 además	 algo	 manirroto,	 que	 tuvo	 muchas	 deudas	 y	 apuros
financieros.	 Domenico	 Colombo	 aparece	 con	 tres	 hijos:	 Cristóforo,	 Bartolomé	 y
Diego.	Efectivamente,	los	mismos	hermanos	que	tuvo	el	Almirante.

Los	 sostenedores	 del	 origen	 italiano	 de	 Cristóbal	 Colón	 afirman	 que	 éste	 se
llamaba	en	realidad	Cristóforo	Colombo	y	al	pasar	a	España	españolizó	su	apellido,
llamándose	Colón.	Pero	es	raro	que	ni	una	sola	vez	llame	Colombos	a	los	parientes
que	dejó	en	Génova.	En	su	testamento,	cuando	alude	a	su	familia	de	Génova,	la	llama
simplemente	de	«los	Colones»,	y	era	natural	que	añadiese	una	aclaración	poniendo	al
margen	 «Colones	 que	 allá	 llaman	 Colombos»,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 en	 España
abundaban	 las	 gentes	 de	 apellido	Colón,	 y	 parecía	 natural	 y	 lógico	 que	 separase	 a
unos	de	otros.

Pero,	 en	 fin,	 vamos	 a	 lo	más	 esencial	 de	 la	 obscura	 historia	 de	 este	Cristóforo
Colombo	 nacido	 en	 Génova,	 hijo	 de	 un	 tabernero	 y	 cardador	 de	 lana,	 y	 a	 su	 vez
humilde	traficante	en	vinos	y	lanas	como	su	padre.

Estas	escrituras	notariales	encontradas	en	Génova	no	ofrecen	duda	para	mí.	Creo
en	 ellas	 por	 la	 confianza	 que	 me	 inspiran	 los	 historiadores	 italianos	 que	 las
encontraron.	Y	debo	advertir	que	dicha	confianza	no	resulta	extemporánea,	pues	no
ha	sido	raro	en	Génova	fraguar	falsificaciones	históricas	para	probar	que	Colón	fue
genovés,	 siendo	 la	 más	 escandalosa	 de	 dichas	 imposturas	 el	 llamado	 «Testamento
militar»	que	le	atribuyeron,	sólo	para	hacerle	decir	en	él:	«Génova	mi	amada	patria»,
falsificación	histórica	de	las	más	indecentes	que	se	han	conocido,	y	olvidada	ya	ahora
en	el	mismo	país	donde	la	fabricaron.
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Todas	las	piezas	notariales	del	 tabernero	Domenico	Colombo	y	de	sus	hijos	son
exactas;	 pero	 ocurre	 con	 ellas	 lo	 que	 con	 ciertos	 documentos	 de	 identidad	 que
presentan	los	caminantes	desconocidos	a	los	agentes	de	policía	cuando	les	piden	los
papeles.	 Los	 documentos	 están	 en	 regla,	 ninguno	 es	 falso,	 pero	 la	 fotografía	 que
figura	en	ellos	no	concuerda	con	el	personaje	que	los	lleva.

El	 Cristóforo	 Colombo	 nacido	 en	 Génova	 aparece	 en	 dichos	 documentos
notariales	como	tabernero	y	traficante	en	lanas,	más	allá	de	sus	veinte	años	de	edad;	y
en	dicha	época	ya	hacía	varios	años	que	navegaba	por	el	mundo	el	Cristóbal	Colón
que	encontró	después	América.	Este	mismo	Colón,	el	de	España,	o	sea	el	navegante,
declara	en	sus	cartas	a	los	reyes	que	entró	en	el	oficio	del	mar	«antes	de	los	catorce
años»	y	desde	entonces	ha	estado	navegando.	¿Cuándo	pudo	hacerse	hombre	de	mar
el	 joven	 Cristóforo	 de	 Génova	 que	 pasados	 los	 veinte	 años	 era	 aún	 tabernero	 y
lanero?	 ¿Cuándo	 pudo	mandar	 una	 nave	 de	Renato	 de	Anjott,	 si	 tenía	 diez	 o	 doce
años	en	la	época	que	el	Colón	navegante	declara	haber	sido	capitán	de	dicho	buque?
¿Cuándo	pudo	guerrear	 a	 las	órdenes	de	 los	almirantes	piratas	 llamados	Coullones,
apodo	 que	 las	 gentes	 convirtieron	 en	 Colones?	 ¿Cómo	 le	 fue	 posible	 al	 pobre
menestral	de	Génova	hacer	estudios	de	cosmógrafo	y	de	marino?

Colón	no	fue	el	sabio	universal	que	se	imaginan	los	ignorantes	y	los	idólatras.	Sus
conocimientos	estaban	muy	por	debajo	de	lo	que	sabían	otros	hombres	de	su	época;
pero	 de	 todos	modos	 había	 leído	 los	 libros	 científicos	más	 populares	 de	 entonces,
había	aprendido	a	dibujar	mapas,	conocía	 la	astronomía,	hablaba	y	escribía	el	 latín,
aunque	 fuese	 imperfectamente.	 ¿Cómo	 pudo	 procurarse	 esta	 educación	 científica	 y
marinera	 el	 hijo	 del	 tabernero	Domenico	Colombo,	 que	 todavía	 figura	 en	 las	 actas
notariales	al	lado	de	su	padre	en	1471,	o	sea	cuando	el	otro,	el	que	se	llamó	siempre
Cristóbal	Colón,	era	ya	capitán	o	piloto	de	nave?

Algunos,	para	poder	juntar	dos	cosas	tan	opuestas,	emiten	la	hipótesis	de	que	el
Cristóforo	 Colombo	 tabernero	 bien	 pudo	 navegar	 algunas	 veces	 en	 su	 juventud,
bajando	luego	a	tierra	para	ayudar	a	su	padre	en	el	modesto	negocio	de	vinos	y	lanas.
Para	el	que	haya	estudiado	un	poco	la	vida	marinera	de	aquella	época	esto	no	puede
resultar	 más	 absurdo.	 En	 aquellos	 tiempos	 no	 había	 escuelas	 de	 navegación.	 El
marinero	necesitaba	toda	una	vida	para	formarse.	Entraba	de	grumete	en	los	buques,
aprendiendo	oralmente	las	lecciones	de	los	marinos	viejos	y	observando	directamente
los	misterios	del	mar	y	de	la	atmósfera	en	el	curso	de	los	años.

El	verdadero	Cristóbal	Colón,	el	que	apareció	en	Portugal,	desarrollándose	luego
en	España,	 demostró	 ser	 un	navegante	 de	gran	 experiencia	 al	 emprender	 su	primer
viaje	 de	 descubrimiento,	 menos	 práctico	 que	 los	 Pinzones,	 pero	 de	 todos	 modos
digno	 compañero	 de	 estos	 lobos	 de	mar.	 ¿Cómo	pudo	 adquirir	 tanta	 experiencia	 el
joven	genovés	Cristóforo	Colombo	navegando	a	ratos	perdidos,	cuando	su	padre	no
lo	necesitaba	en	la	taberna?

Además,	este	tarbernerillo	que	tiene	veinte	años	en	1473	resulta	mucho	más	joven
que	el	marino	Cristóbal	Colón,	el	cual,	a	juzgar	por	los	biógrafos	que	le	conocieron
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personalmente,	 debía	 tener	 entonces	 más	 de	 treinta	 y	 llevaba	 ya	 más	 de	 dieciséis
navegando.

¿Cómo	 convertir	 en	 una	 misma	 persona	 al	 Cristóforo	 Colombo	 tabernero	 e
ignorante	 que	 aparece	 en	 las	 escrituras	 notariales	 de	 Génova	 y	 al	 Cristóbal	 Colón
marino	desde	los	catorce	años?…	Misterio.

Hay	también	un	detalle	psicológico	que	echa	abajo	las	tales	escrituras,	con	todas
sus	 firmas	 notariales,	 más	 aún	 que	 los	 detalles	 biográficos.	 En	 una	 de	 dichas
escrituras	se	menciona	al	Cristóforo	Colombo	con	la	calidad	de	tabernero	y	lanero	de
profesión	lo	mismo	que	su	padre.	En	las	restantes	no	le	dan	profesión	determinada,
pero	 figura	 entre	modestos	menestrales,	 algunos	 de	 ellos	 sastres,	 oficio	 que,	 como
diré	más	adelante,	era	menospreciado,	especialmente	por	el	marino	Colón.

Nunca	figura	en	dichas	escrituras	el	Cristóforo	Colombo	hijo	de	Domenico	con	el
carácter	de	maestre	de	nave,	de	piloto	o	de	simple	marinero,	y	bien	sabido	es	que	los
hombres	que	arrostran	las	cóleras	del	mar	muestran	cierta	vanidad	por	su	arriesgada
profesión,	y	aprovechan	todas	las	ocasiones	para	hacer	constar	su	diferencia	con	las
gentes	 que	 viven	 tranquilamente	 tierra	 adentro.	 Lo	 natural	 era	 que	 el	 hijo	 del
tabernero	Domenico	 se	 enorgulleciese	 de	 ser	marino,	 entre	 los	 cardadores	 de	 lana,
albañiles,	sastres,	etc.,	amigos	de	su	padre.	¿Por	qué	no	dice	ni	una	sola	vez	que	es
marino?…	Misterio.

El	 otro,	 el	 Cristóbal	 Colón	 que	 encontró	 a	 América,	 personalidad	 compleja,
abundante	 en	 cualidades	 geniales	 y	 defectos	 enormes,	 era	 vanidoso:	 el	 primero	 en
admirar	su	propia	grandeza.	Amaba	los	honores	como	nadie,	discutió	con	los	reyes	de
España	sus	títulos	tanto	como	sus	ganancias,	y	lo	primero	que	exigió	fue	el	privilegio
de	que	todos	añadiesen	el	tratamiento	de	«don»	a	su	nombre	de	Cristóbal.	De	ser	don
Cristóbal	 Colón	 verdaderamente	 hijo	 de	 Domenico,	 el	 tabernero	 de	 Génova,	 y
hallarse	navegando	desde	los	catorce	años,	¿cómo	pudo	comparecer	varias	veces	ante
los	notarios	de	dicha	ciudad	rodeado	de	una	caterva	de	pobres	gentes,	sin	exigir	que
detrás	 de	 su	 nombre	 pusieran	 «maestre	 de	 nave»	 o	 cuando	 menos	 «marinero»?
¿Cómo	 iba	 a	 tolerar	 que	 lo	 dejasen	 sin	 esta	 denominación	 honrosa,	 al	 lado	 de
taberneros	y	sastres,	cuando	años	después,	al	dar	quejas	a	los	Reyes	Católicos	por	la
gran	abundancia	de	gentes	que	salían	a	navegar	siguiendo	sus	huellas,	decía	con	tono
despectivo:	«Hasta	los	sastres	se	meten	ahora	a	descubrir»?…

Y	si	Cristóforo	Colombo	el	de	Génova,	en	1473,	cuando	tenía	más	de	veinte	años,
sólo	pudo	comparecer	 como	 tabernero	y	 lanero,	y	no	 se	había	embarcado	nunca	ni
había	 aprendido	 lo	que	 luego	demostró	 saber	Cristóbal	Colón,	 ¿cómo	diablos	pudo
improvisarse	 navegante	 experto	 y	 educarse	 científicamente	 en	 los	 poquísimos	 años
que	restan	entre	su	comparecencia	ante	los	notarios	de	Génova	y	la	aparición	del	ya
experto	marinero	Colón	en	la	corte	de	Portugal?…	Misterio.

Tal	 vez	 transcurran	 siglos	 y	 siglos	 sin	 que	 el	 nacimiento	 y	 la	 verdadera
nacionalidad	del	Almirante	queden	probados	de	un	modo	indiscutible	y	para	siempre.
Es	indudable	que	quiso	ocultar	su	origen,	y	antes	de	morir	pudo	alabarse	de	haberlo
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conseguido,	 tan	 embrollado	 dejó	 todo	 lo	 concerniente	 a	 su	 vida.	 Su	 hijo	 don
Fernando,	que	podía	haber	puesto	las	cosas	en	claro,	aún	agravó	más	la	confusión	y	el
misterio	de	la	primera	parte	de	su	existencia.

Como	 toda	acción	humana	obedece	a	un	deseo	o	una	necesidad,	 se	han	 forjado
tres	 hipótesis	 para	 explicar	 el	 motivo	 de	 que	 Colón	 se	 esforzase	 por	 envolver	 su
origen	en	una	obscuridad	que	da	lugar	a	tantas	contradicciones	y	eternas	dudas.

Unos	creen	que	hizo	esto	por	vanidad	o,	empleando	un	neologismo	corriente,	por
«snobismo».	Como	los	reyes	de	España	le	confirieron	altísimos	honores	que	hacían
de	él	el	segundo	personaje	de	la	nación,	y	su	primogénito	iba	a	casarse	con	una	hija
del	duque	de	Alba,	sintió	vergüenza	de	su	origen	modesto	y	mintió	descaradamente
en	los	últimos	años	de	su	vida.

Otros	 explican	 este	 embrollo	 por	 sus	 mocedades	 de	 pirata	 y	 de	 negrero.
Indudablemente	fue	pirata.	Él	mismo,	por	unir	su	nombre	obscuro	con	el	de	los	falsos
Colones	 o	 Coullones,	 dio	 a	 entender	 que	 había	 navegado	 a	 las	 órdenes	 de	 estos
bandidos	 del	 mar,	 los	 cuales	 cometieron	 grandes	 atrocidades	 en	 las	 costas	 del
Noroeste	de	España.	Un	cronista	de	 la	época	dijo	que	el	nombre	de	dichos	piratas,
llamados	Colones	 por	 el	 vulgo,	 «hacía	 llorar	 en	 sus	 cunas	 a	 los	 niños	 de	Galicia».
Además,	según	parece,	 también	navegó	Colón	de	joven	en	galeras	piratas	de	Túnez
que	saqueaban	las	costas	españolas	de	Levante.	Se	comprende	que	procurase	ocultar
su	origen	en	España,	para	que	nadie	sospechase	las	fechorías	de	sus	mocedades.

También	navegó	en	buques	portugueses	de	los	que	iban	a	las	costas	de	Guinea,	y
bien	sabido	es	la	finalidad	de	tales	navegaciones	en	aquella	época.	Los	productos	del
mencionado	 país	 —oro	 en	 polvo	 y	 especias—	 ocupaban	 poco	 espacio	 y	 la	 parte
mayor	 del	 buque	 se	 llenaba	 con	 ébano	 vivo,	 o	 sea	 con	 negros,	 para	 venderlos	 en
Lisboa.

La	 tercera	 explicación	 del	 misterio	 es	 el	 judaísmo.	 Muchos	 han	 visto	 en	 este
vidente	 la	 exaltación	 de	 los	 profetas	 y	 los	 guerreros	 del	 antiguo	 pueblo	 de	 Israel.
Además,	mostró	en	sus	 tratos	una	predilección	especial	por	 los	 judíos	conversos	de
España	y	éstos	le	protegieron	no	menos.	En	su	época,	que	fue	la	del	establecimiento
de	 la	 nueva	 Inquisición	 y	 la	 expulsión	 de	 los	 judíos	 de	 España,	 muchos	 hombres
ocultaron	su	origen	y	cambiaron	su	nombre.

La	apreciación	de	su	valor	histórico	resulta	tan	diversa	y	contradictoria	como	sus
misteriosos	orígenes.

Para	 muchos,	 Cristóbal	 Colón	 es	 un	 santo	 y	 debía	 figurar	 en	 los	 altares	 de	 la
Iglesia	católica.

Tal	 disparate	 es	 obra	 de	 cierto	 escritor	 francés,	 el	 conde	 Roselly	 de	 Lorgues,
quien	 lo	 describió	 como	 un	 personaje	 caído	 del	 cielo,	 todo	 de	 una	 pieza,	 para
descubrir	América	tal	como	la	vemos	actualmente,	dándole	el	título	de	«el	embajador
de	Dios».

Como	 el	 tal	 conde	 sabía	 mal	 el	 español	 y	 peor	 aún	 el	 que	 se	 hablaba	 en	 el
siglo	 XV,	 se	 basó	 en	 grandes	 errores	 de	 su	 traducción	 para	 decir	 las	 cosas	 más
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disparatadas.	Tales	fueron	sus	enormidades,	que	el	célebre	escritor	español	Menéndez
y	Pelayo,	una	de	las	eminencias	más	altas	del	catolicismo	intelectual,	no	obstante	las
ideas	 religiosas	 de	 dicho	 conde,	 iguales	 a	 las	 suyas,	 le	 llamó	 indignado	 «fanático
charlatán».

No;	el	amante	de	la	abandonada	Beatriz	Enríquez,	el	que	se	quedó	con	el	premio
del	primer	marinero	que	descubriese	tierra,	el	que	habló	mal	de	todos,	absolutamente
de	todos	 los	hombres	que	le	acompañaron	en	sus	viajes	y	se	mostró	olvidadizo	con
los	contados	que	le	siguieron	fieles	a	pesar	de	su	ingratitud	y	su	aspereza	notorias,	no
puede	 ser	 un	 santo.	 De	 ser	 un	 enviado	 de	 Dios,	 como	 quiere	 el	 conde	 Roselly,
resultaría	que	el	Dios	de	este	«fanático	charlatán»	sabía	menos	que	sabe	hoy	un	niño
de	 la	escuela,	pues	Colón	«su	embajador»	vivió	y	murió	 ignorando	la	existencia	de
América,	 convencido	 de	 que	 había	 llegado	 cerca	 del	 Asia	 oriental,	 y	 todavía,	 seis
años	 después	 de	 su	 muerte,	 su	 hermano	 don	 Bartolomé	 y	 otros	 allegados	 a	 él
declaraban	 que	 el	 nuevo	 mundo	 recién	 descubierto	 era	 un	 extremo	 del	 continente
asiático.

Otros	 se	 imaginan	 a	 Colón	 como	 un	 hombre	 superior	 a	 su	 época,	 un	 ser	 de
inmensa	sabiduría,	un	luminoso	precursor,	al	que	no	pudieron	entender	sus	ignorantes
contemporáneos	y	que	a	causa	de	ello	se	vio	perseguido.

El	error	de	Colón	sabio	es	tan	enorme	como	el	de	Colón	santo.	Como	hombre	de
ciencia	no	conoció	más	que	 lo	que	en	su	época	era	del	dominio	vulgar.	Basaba	sus
teorías	 en	 manuales	 enciclopédicos	 al	 alcance	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 en	 novelas	 de
viajes.	Muchos	de	los	que	escuchaban	sus	planes	sabían	más	que	él.

Su	hijo	don	Fernando	fue	hombre	de	estudios,	y	al	escribir	 la	vida	de	su	padre,
muchos	 años	 después	 de	 la	muerte	 de	 éste,	 se	 avergonzó	 de	 su	 ignorancia,	 y	 para
disimularla	atribuyó	a	los	jueces	que	le	habían	juzgado	algunos	de	los	disparates	de	la
geografía	 delirante	 de	Colón.	No	 es	 admisible	 que	 los	 que	 escucharon	 a	Colón	 en
Córdoba	creyesen,	como	dice	don	Fernando,	que	los	buques	navegaban	cuesta	arriba
o	cuesta	abajo	a	causa	de	 la	redondez	de	 la	 tierra.	En	aquel	 tiempo	los	portugueses
habían	 ya	 pasado	 el	 Ecuador,	 avanzando	 muchísimo	 en	 el	 hemisferio	 austral	 y
volviendo	a	su	punto	de	partida,	sin	todos	estos	inconvenientes	ilusorios	de	navegar
hacia	 arriba	 o	 hacia	 abajo.	 En	 cambio,	 Colón,	muchos	 años	 después,	 en	 la	 última
parte	de	su	vida,	seguía	afirmando	que	el	mundo	no	es	redondo,	sino	«en	forma	de
pera»	o	de	«teta	de	mujer»,	y	que	en	el	pezón,	o	sea	en	la	parte	más	alta	del	mundo,
está	el	paraíso	terrenal.	Y	como	el	mundo	es	en	forma	de	pera,	al	 llegar	los	navíos,
según	 él,	 a	 su	 parte	 más	 alta,	 «navegaban	 cuesta	 arriba».	 También	 hizo	 el
descubrimiento	en	1501	de	que	a	nuestro	planeta	sólo	le	quedaban	ciento	cincuenta	y
cinco	años	de	vida,	y	que	el	fin	del	mundo	iba	a	llegar	exactamente	el	año	1656.

No	fue	Colón	un	Copérnico	ni	un	Galileo.	Éstos	realizaron	sus	descubrimientos
sobre	 las	 deducciones	 lógicas	 de	 su	 razón,	 sin	 ayuda	 de	 la	 suerte.	Tampoco	 se	 vio
perseguido	 por	 la	 ignorancia	 y	 el	 fanatismo,	 como	 aquellos	 sabios	 indiscutibles,
equivocándose	 en	 esto	 racionalistas	 y	 librepensadores.	 La	 doctrina	 científica	 de
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Colón	 —llamémosla	 así—	 consistió	 simplemente	 en	 ir	 al	 Asia	 navegando	 por	 el
Oeste,	y	esto	le	parecía	sumamente	fácil,	ya	que	se	imaginaba,	como	algunos	de	su
tiempo,	basándose	en	ciertos	profetas	bíblicos,	que	«de	las	siete	partes	de	la	tierra	seis
eran	enjutas	y	una	sola	ocupada	por	el	mar».

Jamás	 tuvo	 la	 sospecha	de	que	pudiera	existir	un	nuevo	mundo	no	mencionado
por	 los	 libros	 santos.	 Cuanto	 se	 ha	 dicho	 de	 juntas	 científicas	 celebradas	 en
Salamanca	ante	obispos	y	frailes	ignorantes	que	le	persiguieron,	todo	es	fábula;	una
escena	amañada	de	gran	ópera	o	de	cuadro	de	historia	que	tiene	por	protagonista	al
sabio	Colón	perseguido	por	el	fanatismo	porque	hablaba	de	la	redondez	del	mundo,
admitida	desde	siglos	antes,	y	de	ir	a	la	India	por	Occidente,	que	a	muchos	les	parecía
camino	muy	largo.

Colón	no	fue	sabio	ni	santo.	Fue	simplemente	un	hombre	extraordinario,	dotado
de	 gran	 imaginación	 y	 firmísima	 voluntad,	 con	 alma	 de	 poeta	 y	 avaricias	 de
mercader,	 audaz	unas	veces	y	otras	prudente	en	exceso,	hasta	el	punto	de	dejar	 sin
terminación	las	más	de	sus	exploraciones,	genial	en	muchas	de	sus	concepciones	y	en
otras	obcecado	y	testarudo	de	un	modo	incomprensible.	En	resumen,	un	hombre	de
enormes	cualidades	y	grandes	defectos,	favorecido	extraordinariamente	por	la	suerte
en	 su	 primer	 viaje	 y	maltratado	 por	 ella	 en	 los	 siguientes,	 que	 encontró	 un	 nuevo
mundo	 sin	 saberlo	 nunca,	 tropiezo	 el	 más	 famoso	 y	 trascendental	 de	 la	 historia
humana.

El	misterio	que	envuelve	su	origen	tal	vez	se	aclare	algún	día	o	tal	vez	sea	eterno.
Bien	 puede	 ser	 que	 transcurran	 siglos	 y	 siglos	 sin	 que	 los	 humanos	 lleguen	 a

ponerse	de	acuerdo	sobre	quién	fue	verdaderamente	el	hombre	de	las	catorce	cunas	y
de	las	dos	tumbas.

«Fontana	Rosa»
Mentón	(Alpes	Marítimos)
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VICENTE	BLASCO	IBÁÑEZ	nació	en	Valencia	en	enero	de	1867.	Fue	abogado	y
periodista,	 y	 dedicó	 buena	 parte	 de	 su	 vida	 a	 la	 política,	 en	 el	 seno	 del	 partido
republicano	 al	 que	 se	 afilió	 desde	 muy	 joven.	 Su	 vida	 política	 fue	 turbulenta.	 La
misma	violencia	 con	que,	 en	 sus	obras,	denuncia	 las	 injusticias,	 el	mismo	 lenguaje
brillante	y	colorista	con	que	describe	los	paisajes	de	su	tierra,	surgen	en	sus	panfletos
políticos,	 lo	 que	 hizo	 que	 fuera	 arrestado	 varias	 veces,	 y	 otras	 tantas	 tuviera	 que
exiliarse.

En	1884	fue	secretario	del	escritor	Fernández	y	González	en	Madrid,	pero	pronto	se
desligó	 de	 esta	 dependencia	 para	 dedicarse	 a	 la	 política,	 que	 en	 la	 idea	 de	 Blasco
significaba	 hacer	 triunfar	 la	 revolución.	 Sus	 ideas	 y	 los	 violentos	 escritos	 que	 le
inspiraron	 contra	 la	 corrupción	 de	 los	 políticos	 locales	 y	 nacionales	 le	 obligaron	 a
exiliarse	en	París	en	1889,	y	no	regresó	a	España	hasta	1891.

Ya	 en	 Valencia,	 se	 entregó	 por	 completo	 a	 la	 política,	 fundó	 el	 diario	El	 Pueblo,
órgano	del	partido	republicano,	y	fue	procesado	en	diversas	ocasiones	por	campañas
periodísticas.	Fue	diputado	por	su	provincia	en	siete	legislaturas,	y	en	1909	renunció
a	 su	 acta	 de	 diputado	 para	 entregarse	 de	 lleno	 a	 una	 empresa	 que	 algunos	 han
calificado	de	descabellada	y	aun	de	criminal,	pero	que	él	emprendió	convencido	de
que	saldría	con	éxito	de	ella:	marchó	a	Sudamérica	con	seiscientos	campesinos	para
fundar	en	la	Patagonia	una	colonia,	a	la	que	llamó	Cervantes,	en	la	que	se	pondría	en
práctica	algún	proyecto	de	sociedad	socialista	de	los	muchos	que	en	aquella	época	se
formularon.	El	caso	es	que	el	ensayo	salió	bien,	aunque	cosechó	poca	comprensión
por	parte	de	sus	correligionarios.
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De	vuelta	en	Europa,	fijó	su	residencia	en	París	en	1914,	y	puso	su	pluma	al	servicio
de	los	aliados	en	los	que	vio	los	defensores	de	la	democracia	en	aquella	primera	gran
guerra.	 En	 recompensa	 el	 gobierno	 francés	 le	 concedió	 la	 Legión	 de	 Honor,	 y	 al
término	de	 la	 guerra	marchó	 a	Estados	Unidos	donde	 fue	 recibido	 triunfalmente,	 y
fue	nombrado	doctor	honoris	causa	por	la	Universidad	Jorge	Washington.

Regresó	a	España,	pero	pronto	se	vio	forzado	a	salir	de	ella,	esta	vez	para	no	volver,
al	advenir	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	en	1923.	El	resto	de	sus	días,	hasta	el	28
de	enero	de	1928	en	que	murió,	los	pasó	en	la	costa	mediterránea	francesa,	rodeado
del	respeto	y	la	admiración	de	cuantos	en	el	mundo	conocieron	su	obra.

No	cesó,	durante	el	exilio,	de	atacar	duramente	a	los	sucesivos	poderes	que	hubo	en
España	 y	 que	 no	 hicieron	más	 que	 perseguir	 con	métodos	 siempre	 renovados	 todo
aquello	en	lo	que	Blasco	creía.

Pasó	así	a	engrosar	la	lista	trágica	de	los	españoles	grandes	y	humildes	muertos	en	el
destierro.

Ésta	es	 la	biografía	escueta	de	un	hombre	al	que	se	ha	presentado	como	escritor	de
novelas	violentas	y	sensuales,	sin	que	para	nada	se	hiciera	mención,	por	lo	general,	de
su	actividad	como	político.	Como	si	su	obra,	especialmente	su	obra	primera,	la	que	se
suele	apellidar	«de	ambiente	regional»,	hubiera	nacido	de	la	simple	contemplación	de
la	luz	de	su	tierra,	o	del	capricho	de	su	fantasía	mediterránea.

Sus	 ideas	 políticas,	 además	 de	 los	 encarcelamientos,	 procesos	 y	 destierros,	 le
abocaron	a	varios	desafíos	de	los	que	en	ocasiones	resultó	gravemente	herido.	Y	en
medio	de	esta	vida	entregada	a	la	acción,	Blasco	aún	encontró	tiempo	y	energías	para
escribir	una	de	las	obras	más	ambiciosas	de	la	literatura	española	y	para	convertirse
en	el	único	escritor	español	que	ha	podido	vivir	en	el	extranjero,	holgadamente,	del
producto	de	sus	libros,	y	entre	el	respeto	y	la	admiración	del	mundo.

Este	 aspecto	 de	 su	 vida	 se	 destaca	 aquí	 no	 por	 frivolidad,	 sino	 porque	 después	 de
haber	tenido	que	pasar	aquí,	como	tantos	otros,	por	la	cárcel	o	el	desprecio	oficial,	a
causa	de	sus	ideas;	después	de	haber	tenido	que	vivir	en	el	exilio	—como	tantos	otros
también—	por	expresarlas	y	defenderlas;	y	después	de	que	durante	muchos	años	se
ha	 pretendido	 hacer	 de	 él	 un	 novelista	 de	 segunda,	 a	 causa	 también	 de	 sus	 ideas,
ocultándolo	tras	la	etiqueta	de	«escritor	costumbrista»,	para	no	reconocerle	el	alcance
real	de	sus	ideas	sociales,	es	hora	ya	de	que	el	lector	medio	abandone	la	idea	que	de
Blasco	 se	 le	 ha	 querido	 imponer:	 la	 de	 un	 escritor	 de	 tintas	 fuertes,	 de	 colores
violentos	 y	 descripciones	 subidas	 de	 tono,	 todo	 ello	 bajo	 el	 nombre	 académico	 de
«naturalismo»,	y	aprenda	a	ver	al	verdadero	Blasco	Ibáñez.

No	 es	 posible	 dar	 una	 lista	 de	 todas	 las	 obras	 de	 Blasco	 Ibáñez,	 pero	 citaremos
aquellas	que,	 además	de	hacerlo	 famoso,	 lo	han	definido	 como	uno	de	 los	grandes
novelistas	contemporáneos.	En	primer	 lugar,	y	por	orden	de	aparición,	sus	obras	de
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carácter	 social,	 como	 Arroz	 y	 Tartana	 (1894),	 Flor	 de	 mayo	 (1895),	 La	 Barraca
(1898),	Entre	naranjos	(1901),	Cañas	y	barro	(1902),	La	catedral	 (1903),	La	horda
(1905),	La	bodega	 (1905),	Sangre	 y	Arena	 (1908),	 que	 son	precisamente	 sus	 obras
mayores,	junto	a	las	novelas	de	la	guerra	Los	cuatro	jinetes	del	Apocalipsis	(1916)	y
Mare	Nostrum	(1918),	y	las	históricas	Sónnica	la	Cortesana	(1901),	El	Papa	del	mar
(1925)	y	A	 los	pies	de	Venus	 (1926),	 así	 como	La	vuelta	al	mundo	de	un	novelista
(1925).

En	cualquier	enciclopedia	puede	hallar	el	lector	la	lista	completa	de	sus	otras	obras.
Lo	que	aquí	 se	 trata	de	destacar	 es	precisamente	 la	 seriedad	y	profundidad	 trágica,
además	 de	 su	 compromiso	 social	 y	 político,	 en	 un	 autor	 al	 que	 se	 le	 ha	 achacado
sensualidad,	 costumbrismo,	 luz	 y	 color,	 alegría	 mediterránea,	 y	 otros	 tópicos.	 Es
verdad	que	nuestro	autor	amó	la	vida	y	que	gozó	de	ella	cuanto	pudo;	es	verdad	que
en	 sus	 novelas	 la	 luz	 y	 el	 encanto	 de	 su	 tierra	 son	 protagonistas	 silenciosos	 y
constantes;	 es	 verdad	 también	 que	Blasco	 utiliza	 el	 color	 violento	 y	 los	 contrastes
para	 atenazar	 al	 lector	 con	 una	 acción	 tensa	 y	 un	 lenguaje	 vivo	 y	 brillante.	 Pero
pretender	que	 eso	y	 sólo	 eso	 es	 todo	 lo	que	Blasco	ha	 aportado	 a	 la	 literatura	y	 al
conocimiento	de	 las	gentes	de	 su	 tierra,	 no	es	 sólo	 ceguera,	 sino	 injusticia,	 y	hasta
injusticia	premeditada.

Es,	desde	luego,	menos	arriesgado	colgar	en	el	haber	o	en	el	debe	de	la	«psicología»
de	un	personaje	o	de	una	clase	social	lo	que	no	son	sino	consecuencias	del	ambiente
en	 que	 se	 le	 obliga	 a	 permanecer,	 porque	 de	 ese	 modo	 no	 hay	 que	 citar	 por	 sus
nombres	a	 los	verdaderos	 responsables.	Como	es	más	cómodo	culpar	 a	 la	 tierra,	 al
sol,	o	a	la	sangre	caliente	por	las	reacciones	violentas	del	campesino	harto	de	padecer
injusticias.	En	cada	una	de	las	novelas	citadas	hay	una	denuncia	que	Blasco	se	atreve
a	gritar.

C.	Ayala
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